. 


U  dVof  OTTAWA 


39003000881267 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

Univers ity  of  Toronto 


http://archive.org/details/precisdephilosop01leve 


f*>ijf» 


^ 


wm 


..■" 


Précis  de  Philosophie 


Nihil  obstat 
D.  BARBEDETTE 

D  .     G  .     S  .    DE    CABENTAN 


Imprimatur 
Carentani,  die  29  junii  1912. 

t  JOSEPHUS  Ep.   GONSï 


Imprimatur 

Parisiis,  die  13a  Augusti  1912. 

G.    LEFEBVRE 

V.    G. 


'  '  l  \_J 


ALLIANCE  DES  MAISONS  D'ÉDUCATION  CHRÉTIENNE 


L'Abbé  LEVESQUE 

1>  K  OFKSSEUR 
AU    GRAND    SÉMINAIRE    DE    COUT  ANC  ES 

Précis  ~s% 

■r 

de  Philosophie 


CONFORME  AU  PROGRAMME 

DU 


BACCALAURÉAT  DE  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 

—  £<  f>  \ 

I    —  PSYCHOLOGIE  %7 

0.  :  fuOttawa 


PARIS 

ANCIENNE   LIBRAIRIE   POUSSIEL 

J.   DE   GIGORD,   Éditeur. 
RUE    CASSETTE,     15 

1912 


PROPRIETE 


DE 


J.    DE    GIGORD 


as. 
i?  n 

v.  I 


PREFACE 


L'ouvrage  que  nous  livrons  au  public  est  le  fruit  de  dix  ans 
de  travail,  consacrés  à  l'étude  et  à  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie dansées  Collèges  de  Valognes  et  de  Saint-Lo  et  au  Grand 
Séminaire  de  Coutances.  Nous  connaissons  un  bon  nombre 
dv  manuels  publiés  par  des  professeurs  de  l'Université  ou  de  nos 
Ecoles  catholiques  ;  et  certes  nous  ne  prétendons  pas  dénier  les 
emprunts  que  nous  leur  avons  faits.  Le  P.  Lhar  et  le  P.  Sortais, 
en  particulier,  apercevraient  sans^  doute  dans  nos  pages  plu- 
sieurs réminiscences  de  leurs  cours,  qui  nous  sont  très  fami- 
liers. 

Toutefois  il  serait  insuffisant  pour  les  maîtres  de  cueillir 
et  de  condenser  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  livres 
élémentaires  destinés  aux  élèves.  Il  faut  encore  éclairer  et  com- 
pléter ces  notions  par  la  lecture  des  grandes  publications, 
volumes  ou  revues,  dont  s'enrichissent  quotidiennement  les 
bibliothèques  philosophiques.  Nous  l'avons  fait  dans  une  large 
mesure,  en  donnant  une  attention  spéciale  aux  principaux  repré- 
sentants de  la  pensée  contemporaine  :  Th.  Eibot,  Alfred  Fouillée, 
Henri  Bergson,  William  James  ;  on  verra  des  traces  de  toutes 
leurs  œuvres  dans  notre  Précis. 

Le  lecteur  trouvera  peut-être  que  nous  avons  trop  cédé  à 
l'amour  de  l'érudition,  fait  trop  d'honneur  à  des  systèmes 
qui  ne  méritent  pas  de  devenir  classiques.  Mais  nous  voulions 
ne  rien  omettre  de  ce  qui  nous  paraissait  utile  pour  la  prépara- 
tion au  baccalauréat  et  ôter  tout  prétexte  de  chercher  ailleurs 
un  manuel  plus  au  courant.  Il  nous  a  paru  que  V Alliance  des 
maisons  d?  éducation  chrétienne  doit  à  son  personnel  des  éditions 
qui  rivalisent  avec  les  concurrents,  pour  la  richesse  des  infor- 
mations et  la  perfection  typographique. 

Du  reste,  aujourd'hui,  on  n'enseigne  plus  à  part  l'his- 
toire   de    la    philosophie;    cela    nous    oblige   à    donner     une 
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assez  large  place  à  l'historique  des  problèmes,  à  fournir  même 
quelques  notes  biographiques  sur  les  principaux  auteurs, 
quelques  vues  d'ensemble  sur  les  grandes  écoles.  Et,  comme 
nous  n'écrivons  point  pour  le  passé  mais  pour  l'avenir,  on  ne 
s'étonnera  pas  que  nous  devancions  parfois  le  programme. 
Les  questions  soulevées  aux  examens  dépassent  insensible- 
ment les  plans  ministériels,  qui  enregistrent  de  temps  à  autre 
les  progrès  accomplis.  Cette  instabilité  rend  difficiles  la  tâche 
des  professeurs  et  la  nôtre,  malgré  l'intérêt  qu'on  peut  trou- 
ver à  suivre  le  mouvement  intellectuel  du  jour  où  l'on  vit. 

Il  faut  s'y  résigner  :  l'enseignement  actuel  de  la  philosophie 
comporte  beaucoup  de  psychologie  expérimentale,  de  mé- 
thodologie scientifique,  de  sociologie  ;  et,  avec  cela,  une  course 
rapide  à  travers  les  opinions  les  plus  diverses.  On  voudrait 
pourtant  que  dans  nos  maisons  chrétiennes  il  servît  davantage 
à  la  formation  de  l'esprit  et  à  l'affermissement  des  convic- 
tions solides.  Serait-il  impossible  de  joindre,  dans  un  même 
Cours,  les  principes  de  la  philosophie  traditionnelle  à  l'éru- 
dition la  mieux  avertie  ?  Nous  ne  l'avons  pas  cru  :  de  là  cet 
essai  de  conciliation  entre  les  exigences  des  Facultés  et  les 
directions  imposées  par  l'Eglise  aux  établissements  catho- 
liques. 

D'autre  part,  ce  serait  une  illusion  de  supposer  que  la  philo- 
sophie enseignée  dans  les  Collèges  est  condamnée  à  faire  double 
emploi  avec  la  Scolastique  des  Grands  Séminaires  ou  à  devenir 
son  antagoniste.  Elle  doit  plutôt  lui  préparer  les  voies, 
comme  les  théories  de  l'Ecole  elles-mêmes  tendent  à  faci- 
liter l'étude  de  la  théologie.  Les  maîtres  de  nos  Universités 
libres  nous  montrent,  par  leur  exemple,  comment  on  peut 
adapter  au  cadre  de  la  métaphysique  d'Aristote  les  travaux 
des  laboratoires  et  les  conclusions  de  l'expérience.  «  La  bonne 
philosophie,  a-t-on  dit,  sera  à  la  fois  ancienne  et  moderne.  »  — 
Vetera  novis  augere.  —  Dans  la  préparation  au  baccalauréat, 
il  est  indispensable  de  s'arrêter  surtout  aux  nouveautés,  en 
les  appréciant  d'après  les  vieux  principes  ;  au  Séminaire,  on 
étudiera  directement  ces  bases  métaphysiques,  on  les  dis- 
cutera à  la  lumière  des  textes,  toujours  pleins  d'à-propos,  de 
saint  Thomas  d'Aquin. 

Car  c'est  l'intellectualisme  modéré  et  très  objectiviste  du 
Docteur  Angélique  que  Léon  XIII  et  Pie  X  nous  comman- 
dent de  professer.  Or  personne  parmi  nous  ne  songe  à  discuter 
les  ordres  ni  à  mettre  en  doute  les  décisions  des  Souverains 
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Pontifes.  Malgré  L'estime  que  nous  gardons  à  la  raison  humaine, 
nous  savons  que  seule  est  infaillible  la  parole  de  Dieu  et  de 
son  représentant.   Aussi  L'auteur  de  ce   Précis  désavoue,  par 

avance,  toute  erreur  échappée  à  sa  faiblesse  native,  et  se 
déclare  prêt  à  rétracter  tout  ce  que  réprouveraient  les  inter- 
prètes Légitimes  de  la  vérité  évangélique.  Pour  excuse  de  sa 
témérité,  en  produisant  ces  volumes  qu'il  ne  prétend  pas  irré- 
Êormables,  il  allègue  l'espoir  d'enrôler  de  jeunes  esprits  à  l'école 
des  vrais  rénovateurs  de  la  pensée. 

On  a  souvent  donné  ce  titre  à  Descartes.  Faut-il  avouer 
(pie  nous  n'avons  aucun  enthousiasme  pour  l'inspirateur  de 
la  révolution  individualiste,  qui  mit  à  la  mode  l'autonomie 
absolue  de  la  conscience  ?  Nous  répudions  le  dualisme  exa- 
géré,  L'idéalisme  psychologique,  le  mécanisme  cosmique  du 
Dùoovrs  <l<  la  méthode.  —  Nous  tâcherons  aussi  de  compléter 
ke§  solutions  imparfaites  de  Leibniz  et  d'éviter  ses  erreurs, 
tout  en  confessant  une  indulgente  sympathie  pour  celui 
(iui  nous  semble  le  plus  métaphysicien,  le  plus  scolastique 
et  le  plus  religieux  des  philosophes  modernes. 

Le  kantisme  et  le  positivisme  sont  incompatibles  avec 
l'orthodoxie  ;  puissions-nous  légitimer,  aux  yeux  de  nos 
lecteurs,  les  anathèmes  lancés  contre  ces  théories  dissolvantes  ! 
Nous  voudrions  montrer,  en  même  temps,  que  l'agnosticisme, 
le  pragmatisme,  le  bergsonisme  en  dérivent  plus  ou  moins 
et  ne  méritent  pas  d'autre  crédit.  Le  modernisme  théologique, 
issu  de  ces  philosophies  nouvelles,  est  la  synthèse  de  toutes 
les  hérésies,  dit  le  Pape  ;  ne  serait-ce  pas  que  toutes  sortes 
de  faussetés  se  donnent  rendez- vous  dans  la  métaphysique 
du  jour  f 

Le  remède  nous  est  apporté  par  l'unique  autorité  doctrinale 
qu'il  y  ait  au  monde  :  gardienne  de  la  vérité  humaine  comme 
de  la  vérité  divine,  l'Eglise  délivre  l'esprit  des  plus  graves 
dangers  d'erreur,  alors  même  qu'elle  semble  l'asservir.  Sans 
doute,  elle  ne  fait  pas  de  la  révélation  la  source  ni  le  fondement 
de  la  connaissance  naturelle  ;  mais  elle  impose  à  notre  pensée 
deux  gardes-fou,  la  foi  et  la  tradition,  qui  la  préservent  des 
écarts  auxquels  s'expose  toute  raison  abandonnée  à  ses  seules 
forces.  Voilà  pourquoi,  sans  méconnaître  le  génie  des  auteurs 
ni  l'ingéniosité  des  systèmes  que  l'on  prône  dans  les  uni- 
versités, effrayés  par  l'instabilité  ou  Papriorisme  de  leurs 
principes,  les  fautes  de  leur  logique,  l'étrangeté  ou  l'inconvé- 
nient de  leurs  conclusions,  nous  sommes  facilement  séduits 
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par  la  belle  simplicité,  la  rigoureuse  continuité,  les  solides 
appuis  et  les  conséquences  bienfaisantes  du  thomisme  péri- 
patéticien  que  renouvellent  à  notre  époque  Mgr  d'Hulst, 
M>r  Farges  et  tout  particulièrement  le  cardinal  Mercier.  Tels 
sont  les  chefs  que  nous  suivons,  avec  une  grande  liberté  et 
trop  peu  de  compétence. 

Il  va  sans  dire  que  ce  Précis  ne  sera  qu'un  instrument  de 
travail.  Il  présente  seulement,  suivant  l'ordre  du  programme, 
des  plans  de  devoirs  et  non  pas  des  dissertations  toutes  faites. 
De  nombreuses  indications  bibliographiques  permettront  à 
ceux  qui  en  auraient  le  loisir  de  remonter  aux  sources.  Les 
explications  du  maître  seront  indispensables  pour  éclairer, 
développer,  concrétiser  des  synthèses  parfois  bien  laconiques 
ou  abstraites.  Les  notes  prodiguées  au  bas  des  pages  et  les  cita- 
tions fréquentes  dans  le  texte  ont  pour  but  de  faire  connaître 
aux  étudiants  le  genre  des  auteurs  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  de 
lire,  de  rendre  plus  faciles  à  saisir  des  idées  rapidement  analy- 
sées, de  fournir  quelques  modèles  de  style  philosophique,  ou 
enfin  de  compléter  la  documentation  historique. 

Bien  qu'il  résume  hâtivement  une  science  inépuisable,  notre 
Manuel  paraîtra  peut-être  trop  chargé.  A  vrai  dire  il  n'est  pas 
plus  volumineux  que  les  derniers  parus  ;  et,  s'il  offre  plus  de 
documents  ou  plus  de  doctrine  que  n'en  peut  retenir  l'intelli- 
gence de  certains  débutants,  le  professeur  aura  l'avantage 
de  pouvoir  choisir  et  signaler  en  chaque  leçon  ce  qu'il  croira 
le  plus  important  pour  le  but  qu'il  se  propose.  L'élève,  si  notre 
prétention  n'est  pas  excessive,  possédera  un  ouvrage  qu'il 
pourra  consulter  encore,  avec  fruit,  après  qu'il  sera  bachelier. 
Nous  serions  heureux  surtout  si  les  séminaristes  y  trouvaient 
le  trait  d'union  de  la  philosophie  universitaire  et  de  la  philoso- 
phie scolastique. 

Louis  Levesque. 

Carentan,  le  30  juin  1912. 
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Nous  croyons  bon  de  fournir,  dès  le  début,  cette  sorte  d'atlas 
historique,  où  les  élèves  pourront  retrouver  les  noms  cités  dans 
le  cours  et  les  classer  dans  leur  époque,  leur  pays  et  leur  école. 


PHILOSOPHIE  ANCIENNE 


Avant  Socrate. 

Ecole  ionienne. 

Ecole  italique 

Ecole  élévte  . 

Ecole  d'Addère 
Les  sophistes   . 


Panthéisme  naturaliste 
]  Théorie  des  quatre  élé- 
'       ments. 

I    Panthéisme  idéaliste. 


(  Même    tendance    idéa- 
)      liste  et  panthéistique. 


Matérialisme. 

Protagoras  (480-411).  —  Gorgias  (\ 


Thaïes  de  Milet  (636-546). 
Heraclite  d'Ephèsc  (v°  s.). 
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Ecole  sceptique 
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(      207). 
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A  Rome. 


Epicurien |    Lucrèce  (95-52). 

Eclectique |   Gicéron  (106-43). 


Stoïciens 


Sénèque  (2-65).  —  Epictète  (f  117).  —  Marc-Aurèle  (121- 

180). 


A  Alexandrie. 
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Nominalisme.  f         |  Roscelin  (1050-1121). 
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Réalisme.  |       ^  112I) 
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de  Saint-Victor  (f  1176). 
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Ecole  franciscaine. 


Apogée  (xiii«  siècle).  \  Ecole  dominicaine. 


DÉCAKENC.K 

xiv-xv*  siècles). 


Alex,  de  Haies  (f  1245). 
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/  Henri  de  Gand  (+  1293). 
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I  Gilles  de  Rome  (1247-1306).  — 

Le  Dante  (1265-132i<); 
(  Siger  de  Brabant  (f  1284).  — 
]       Roger  Racon   (-J-  1292).   — 
(       Raymond  Lullc  (1235-1315). 
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l       Tauler    (1290-1361).    —    II. 

Suso    (1300-1366).    —   Jean 

!  f       Gerson  (1364-1429).  —  Tho- 

V  mas  a  Kempis  (1380-1421). 
\  Le  prince  des  Thomistes  |    Capréolus  (1380?-1444). 


Indépendant 


Terministe. 

Déterministe. 

Mystiques. 


i  Renaissance. 


Humanistes 


Naturalistes 


Théologien; 


Raymond  de  Sebonde  (f  1432).  —  Nicolas  de  Cuze  (1401- 
1464).  —  Marsile  Ficin  (1433-1489).  —  Pic  de  la  Miran- 
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(1467-1531).  —  Pierre  la  Ramée  (1315-1572).  —  Vanini 
(1585-1619). 

Léonard  de  Vinci  (1452-1519).  —  Copernic   (1473-1543). 

—  Galilée  (1564-1642).  —  Campanella  (1568-1639).  — 
Cardan  (1501-1576).    —  Giordano   Bruno    (1548-1600). 

—  Thomas  Morus  (1480-1535).  —  Machiavel  (1462- 
1537).  —  Hugues  de  Groot  (1583-1645).  —  Montaigne 
(1533-1592).  —  Charron  (1541-1603).  —  Sanchez  (1562- 
1632). 


Thomistes. 


Molinistes. 


Cajetan  (1469-1514). 
S.  de  Ferrai  e  (1474.1528). 
Melehior  Gano  (1509-1560). 
Bannez  (1528-1604). 
Vasquez  (1509-1566). 
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Lcssius  (1554-1623). 
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PHILOSOPHIE  MODERNE 
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et    Vision    en    Dieu 


Pascal. 
Bossuet. 
Fénelon. 
Nicolle. 
Malebranche 
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(1638-1715). 
Panthéisme  :  Spinoza  (1632-1677)  juif  hollandais. 
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INTRODUCTION 

Objet  et  divisions  de  la  philosophie.  —  Chapitre  préliminaire. 

PSYCHOLOGIE 

Caractères  propres  des  faits  psychologiques.  —  Chap.  i. 

La  Conscience.  —  Chap.  i  et  in. 

La  vie  intellectuelle.  —  Chap.  ii-vii. 

Les  données  de  la  connaissance  :  chap.  ii-vii. 
Sensations  :  chap.  n-1  et  2. 
Images  :  chap.  v-1 
Mémoire  et  association  :  chap.  iv. 
L'attention  et  la  réflexion  :  chap.  vi-i. 
La  formation  des  idées  abstraites  et  générales  :  chap.  vi-2. 
Le  jugement  et  le  raisonnement  :  chap.  vi-3. 
L'activité  créatrice  de  l'esprit  :  chap.  v-2. 
Les  signes  ;  rapports  du  langage  et  de  la  pensée  :  chap.  vi-4. 
Les  principes  rationnels  ;  leur  développement  et  leur  rôle  :  chap.  vu. 
Formation  de  l'idée  de  corps  et  perception  du  monde  extérieur  ;  chap. 
n-3,  4  et  5. 

La  vie  affective  et  active.  —  Chap.  vm-x. 
Le  plaisir  et  la  douleur  :  chap.  viu-1. 
Les  émotions  et  les  passions  :  chap.  viu-2  et  4. 
La  sympathie  et  l'imitation  :  chap.  vm-3  et  ix-2. 
Les  inclinations  :  chap.  vm-3. 
Les  instincts  :  chap.  ix-1. 
L'habitude  :  chap.  ix-3. 
La  volonté  et  le  caractère  :  chap.  x-1. 
La  liberté  :  chap.  x-2  et  3. 

Conclusion.  —  Le  physique  et  le  moral  :  chap.  i,  n,  m-1,  xi-1. 
L'automatisme  psychologique  :  chap.  ix-2. 
La  personnalité  :  l'idée  du  moi  :  chap.  jii-2,  x. 

Métaphysique.  —  Problème  de  l'Ame  :  chap.  xii-1,  2,  3. 

Notions  sommaires  d'esthétique  :  chap.  xn. 
Sur  le  beau  :  chap.  xn-1. 
Et  sur  l'art  :  chap.  xn-2. 


PRÉCIS  DE  PHILOSOPHIE 


CHAPITRE  PRELIMINAIRE 

INTRODUCTION  A   L'ÉTUDE   DE  LA  PHILOSOPHIE 


PREMIÈRE  LEÇON.  —  LA  CONNAISSANCE  ET  LES  ORIGINES 
DE  LA  PHILOSOPHIE 


\u  Divers  modes  du  savoir  humain.  Esprit  scienliiique  et  esprit  philosophique. 
La  genèse  de  l'esprit.  —  2°  La  philosophie.  Historique  :  antiquité,  moyen 
âge,  temps  modernes.  —  3°  Appendice  sur  la  pensée  contemporaine  et 
la  philosophie  médiévale. 

ters  modes  du      «  Tout  homme  désire  naturellement  connaître  s1. 

voir  humain  —  Ce  besoin  «  est  la  loi  de  notre  esprit.  Gomme  la  faim  et 
la  soif  avertissent  l'homme  de  pourvoir  par  la  nutrition  à  la  conserva- 
tion et  au  développement  de  son  être  physique,  ainsi  un  appétit  plus 
noble  stimule  sans  cesse  nôtre  intelligence  et  l'empêche  d'oublier  qu'il  lui 
faut,  pour  vivre,  le  pain  de  la  vérité.  »  (D'Hulst.  Mél.  philos.,  p.  57.) 

Il  y  a  divers  degrés  dans  la  connaissance  humaine,  a)  Au 
premier  abord,  l'esprit  s'attache  à  l'objet  sans  réflexion 
et  sans  critique.  On  appelle  parfois  opinion,  cette  science  non 
raisonnée,  particulière,  fondée  sur  une  expérience  vulgaire, 
ou  sur  un  témoignage  qui  n'a  pas  été  discuté.  Il  faut  éviter 
toutefois  une  équivoque,  car  l'opinion  signifie  bien  aussi  un 
système  de  probabilités  ou  de  vraisemblances  plus  ou  moins 
fondées  en  raison,  tandis  qu'il  s'agit  ici  de  simples  préjugés 

1.  «  Tous  les  hommes  ont  un  désir  naturel  de  connaître;  nous  aimons, 
même  intérêt  à  part,  les  perceptions  de  nos  sens,  surtout  celles  de  la  vue, 
parce  que  c'est  le  sens  par  lequel  nous  apprenons  davantage,  et  qui  nous 
montre  le  plus  de  différences. 

«Tous  les  animaux  sont  doués  de  sensation,  et  plusieurs  de  mémoire  ;  ceux 
qui  de  plus  ont  l'ouïe  peuvent  apprendre  ;  mais  ceux-ci  mêmes  ne  sont  guère 
capables  d'exprrience.  L'homme  seul  a  l'art  et  le  raisonnement  :  la  mémoire 
lui  donne  l'expérienee  ;  l'expérience,  l'art  et  la  science.  »  (Aristote). 

1 


2  PRECIS    DE    PHILOSOPHIE 

qui,  même  s'ils  sont  conformes  à  la  vérité,  n'en  donnent  ni  le 
pourquoi  ni  le  comment  ;  par  exemple  tout  le  monde  sait  que 
le  cycle  des  phases  de  la  lune  dure  vingt -neuf  jours,  et  seuls 
les  astronomes  en  pourraient  rendre  compte.  Jadis  on  croyait 
que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre  ;  nous  avons  été  détrompés 
par  les  savants. 

b)  La  science,  raisonnée  et  systématique,  a  la  pré- 
tention de  fournir  des  données  générales  et  certaines 
sur  chaque  espèce  de  phénomènes  divers.  Par  exemple, 
le  physicien  constate  et  explique  que  le  volume  des  gaz  est 
en  raison  inverse  des  pressions  qu'ils  supportent.  Nous  devons 
à  l'inclination  naturelle  de  notre  esprit  cette  tendance  à  cher- 
cher l'explication  de  ce  qui  nous  apparaît l. 

c)  Mais  nous  ne  nous  en  contentons  point.  Après  avoir 
ordonné  un  certain  nombre  de  faits,  constitué  des  sciences 
particulières,  si  le  loisir  nous  en  est  donné,  nous  éprouvons 
le  besoin  de  relier  ensemble  les  conclusions  acquises 
et  les  principes  qui  leur  servent  de  base.  La  philosophie 
trouve  ici  son  rôle.  Elle  tâche  d'élucider  les  axiomes  ou  vérités 
fondamentales,  d'énoncer  les  règles  de  toute  démonstration, 
de  montrer  les  causes  premières  et  les  fins  dernières  de  toutes 
choses.  Bref,  elle  tend  à  la  synthèse  définitive  du  savoir  humain, 
à  l'explication  totale  de  l'Univers,  qu'elle  voudrait  condenser, 
sinon  dans  une  seule  formule  extrêmement  compréhensive, 
du  moins  en  un  petit  nombre  de  principes,  dont  toutes  les 
autres  lois  découlent.  Encore  prétend-elle  s'élever  au  delà  des 
sciences  plus  par  la  profondeur  de  ses  investigations  que  par 
leur  généralité.  C'est  ainsi  que  Taine  cherchait  «  l'axiome 
éternel,  prononcé  au  sommet  des  choses,  d'où  tout  dérive  ». 
Ceci,  nous  le  verrons,  appartient  spécialement  à  la  métaphy- 
sique -. 

1.  On  trouvera  au  premier  chapitre  de  Logique  appliquée  la  notion  plus 
complète  de  la  science  et  de  ses  conditions. 

Pour  le  développement  de  cette  Introduction,  voir  les  articles  de  R.  Dubosq, 
Rev.  prat.  cV Apologétique  :  ter  et  15  janvier  1912. 

Lire  aussi  dans  la  môme  revue,  1er  août  1910,  un  article  de  M.  Piat  sur  l'éveil 
de  l'intelligence  chez  l'enfant. 

2.  Les  différentes  sciences,  dit  M.  Fouillée,  ressemblent  aux  fragments 
«  d'un  miroir  brisé  ». 

«  Chaque  spécialiste  s'enferme  dans  un  domaine  rigoureusement  limité  et 
se  fait  un  devoir,  même  un  sujet  de  fierté,  de  ne  le  point  dépasser. 

«  Aussi  bien,  à  son  point  de  vue,  le  savant  n'a  pas  tort,  car  le  progrès  de  la 
science  qu'il  cultive  est  au  prix  de  cette  spécialisation. 

«  Mais  alors,  le  résultat  inévitable  des  efforts  de  la  collectivité  des  spécia- 
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rit  scientifique  II  on  résulte  que  le  vulgaire  ne  possède,  en 
philosophique  gomme,  que  des  opinions  plus  ou  moins  va- 
riables et  aveugles  sur  les  êtres  qui  l'entourent.  Le  savant, 
au  contraire,  raisonne  et  discute  ses  connaissances  sur  tel  ou 
tel  objet  donné,  par  exemple  sur  les  mathématiques,  l'anatomie 
et  la  physiologie  animales,  végétales,  etc..  a)  Mais  l'esprit 
scientifique  est  particulier,  limité  à  une  certaine  classe 
d'idées  ou  de  phénomènes  (tpxiv6|uva)  ou  môme  à  un  certain 
groupe  de  questions  dans  cette  classe.  En  conséquence  il  y  a 
autant  d'espèces  de  savants  que  d'objets  divers  à  étudier. 
Au  contraire  l'esprit  philosophique  s'inquiète  de  tout, 
«  de  omni  re  scibili  »  ;  il  est  universaliste  et  s'applique  à  la  dis- 
cussion des  problèmes  fondamentaux. 

1  -u  philosophie  c'est  le  savoir  humain  porté  à  toute  la  perfection  pos- 
sible ;  c'est  l'apaisement,  aussi  complet  que  le  comporte  notre  infirmité, 
de  cette  curiosité  intellectuelle,  qui  fait  le  fond  de  notre  vie  psycholo- 
gique, quand  elle  n'est  point  absorbée  par  des  soucis  intéressés  ou 
alourdie  par  des  préoccupations  d'ordre  matériel.  »  (Gh.  Sentroul.  Qu'est- 
ce  que  la  philosophie,  p.  5  et  6.) 

b)  D'autre  part,  «  l'esprit  scientifique  consiste  à  s'adapter 
à  l'expérience  immédiate;  il  est  l'opposé  de  l'esprit  de  sys- 
tème ».  Car  le  savant  se  contente  de  généraliser  des  faits  cons- 
tatés. Par  contre,  «  une  théorie  a  un  caractère  philosophique 
quand  elle  a  pour  objet  de  satisfaire  le  besoin  d'unité  de  l'esprit, 
et  que  pour  satisfaire  ce  besoin,  elle  en  appelle,  sans  contredire 
l'expérience  actuelle,  à  l'expérience  possible,  ou  encore  à  une 
certitude  qui  n'est  pas  celle  de  l'expérience.  L'esprit  philo- 
sophique, c'est  l'esprit  de  système  »  (Eauh).  Pourtant  le 
philosophe  ne  doit  pas  céder  à  l'imagination,  à  l'encontre  des 
faits  et  de  la  raison.  On  le  voit  donc  :  entre  la  science  et  la 
philosophie,  il  n'y  a  pas  opposition  radicale,  mais  plutôt  une 
différence  de  degré;  ce  qui  permet,  ce  qui  exige  même  une 
constante  et  solidaire  collaboration. 

«  Ainsi  la  philosophie  est-elle  bien  ce  que  nous  en  avons  tou- 
jours entendu  dire  :  l'explication  des  choses  par  leurs  raisons 
les  plus  profondes.  »  (Ch.  Sentroul,  p.  9-10.) 


listes  sera  une  somme  progressive  de  découvertes  fragmentaires  dont  per- 
sonne ne  cherchera  la  liaison. 

a  A  moins  qu'il  ne  survienne  une  catégorie  d'hommes  qui,  recueillant  les 
conclusions  des  diverses  sciences  particulières  et  s'efforçant  d'en  pénétrer  le 
sens,  travaillent  à  les  coordonner,  à  les  unifier.  »  (Mercier,  Logique,  p.  3  et  4.) 
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1°  Dès   que  les  sens  s'éveillent,  l'enfant 

LA  GENESE  DE  L'ESPRIT        ,  *  ' 

éprouve  des  surprises,  simples  mouvements 
de  l'esprit  causés  par  la  transition  entre  deux  états  de  conscience 
ou  deux  phénomènes  (vers  le  cinquième  mois  au  plus  tard, 
d'après  Preyer).  Selon  Darwin,  la  surprise  se  traduit  par  l'im- 
mobilité, les  sourcils  relevés,  les  yeux  et  la  bouche  ouverts, 
l'accélération  des  battements  du  cœur  et  de  la  respiration. 

Bain  et  M.  Eibot  {PsycJi.  des  Sentiments,  p.  370)  prétendent 
que  l'étonnement  ajoute  à  la  surprise  un  commencement  d'at- 
tention, caractérisée  par  la  convergence  des  facultés  vers  un 
seul  objet  et  l'intensité  de  la  perception  :  «  L'étonnement  est 
le  commencement  de  la  science  »,  disait  Aristote. 

2°  De  là  naît  la  curiosité,  a)  qui  se  traduit  par  l'activité  des 
sens  :  l'enfant  veut  tout  voir,  toucher  à  tout,  tout  goûter.  — 
b)  Et,  après  l'acquisition  du  langage,  se  multiplient  les  interro- 
gations :  Qu'est-ce  que  cela  ?  Qui  a  fait  cela  ?  Pourquoi 
cela  %  On  retrouve  cette  curiosité  instinctive  à  un  degré  plus 
élevé  chez  le  savant  et  le  philosophe  ;  elle  se  mêle  à  l'esprit 
d'observation  et  à  la  perspicacité,  qui  font  remarquer  les  cas 
intéressants.  Les  besoins  pratiques  l'inspirent  seuls  d'abord  ; 
la  recherche  spéculative  s'y  ajoutera  bientôt. 

3°  Quand  l'enfant  a  été  trompé,  quand  l'adulte  a  reconnu 
qu'il  est  exposé  aux  illusions  de  ses  sens,  aux  sophismes,  etc., 
il  cherche  à  s'assurer  de  ce  qu'on  lui  dit,  de  ce  qu'il  perçoit  ou 
de  ce  qu'il  conçoit.  C'est  l'esprit  de  critique  (xpîveiv)  par 
lequel  on  discerne  le  vrai  du  faux,  qualité  indispensable  au 
savant  et  au  philosophe.  Ainsi  se  corrige  peu  à  peu  la  naïveté 
primitive. 

Ajoutez  à  cela  que  la  conscience  psychologique  et  morale 
soulève,  à  la  réflexion,  de  graves  problèmes  d'où  naîtra  vraiment 
la  philosophie.  Avec  l'âge,  chacun  veut  savoir,  comme  Sully 
Prudhomme,  «  le  mot  de  sa  naissance  et  de  sa  destinée  ». 

la  philosophie      "  Chaque  système  philosophique  étant  une  manière  diffé- 
rente de  comprendre  la  philosophie,  son  rapport  avec  les 
sciences  et  son  rapport  avec  la  vie,  il  est  impossible  de  donner  de  ce  mot 
une  définition  unique  qui  convienne  à  tous.  »  (Goblot,  Vocabulaire ,  p.  393.  ) 

a)  Toutefois  il  paraît  incontestable  que  le  but  de  toute 
philosophie  est  la  morale  ;  les  systèmes  les  plus  spéculatifs, 
comme  ceux  de  Descartes  et  d'A.  Comte,  tendent  à  déterminer 
le  rôle  de  l'homme  dans  la  nature.  Si  donc  la  philosophie  est  en 
elle-même  une  théorie  abstraite,  elle  est  pratique  dans  sa  fin.  On 
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l'a  bien  dit  :  Enseigner  à  L'homme  l'usage  qu'il  doit  faire  de  la 
vie  en  des  principes  pratiques  généraux  fondés  sur  la  totalité 
du  savoir  acquis  et  sur  les  hypothèses  qu'il  est  raisonnable  d'y 
ajouter,  tel  paraît  être  l'objet  de  la  philosophie.  »  C'était  déjà 
l'avis  de  Cicéron  :  «  Quel  est  l'homme  qui  oserait  se  dire  philo- 
sophe, s'il  ne  donnait  aucun  précepte  de  morale  1  » 

b)  Le  philosophe  est  celui  qui  réfléchit  sur  tout  ce  qu'il 
croit  et  sur  tout  ce  qu'il  fait,  qui  veut  penser  et  agir  par  prin- 
cipe. Il  analyse,  critique  tout  ce  que  le  sens  commun  accepte 
d'emblée,  il  montre  l'obscurité  des  opinions  communément 
admises  et  il  essaie  de  les  éclaircir  ;  il  voit  la  complexité  des 
questions  qui  paraissent  simples  aux  gens  qui  ne  réfléchissent 
pas  et  il  s'efforce  de  les  démêler.  A  l'apriorisme  des  croyances 
vulgaires  il  oppose  le  doute  méthodique  et  cherche  les  preuves 
expérimentales  ou  rationnelles,  afin  d'acquérir  une  certitude 
solide  et  satisfaisante  pour  l'esprit  critique.  Il  s'inquiète  surtout 
de  la  valeur  de  la  science  et  des  fondements  de  la  morale  :  l'es- 
prit humain  ne  s'illusionne-t-il  pas,  lorsqu'il  adhère  aux  repré- 
sentations de  ses  sens,  aux  conclusions  de  la  logique  ou  de  toute 
méthode  conçue  par  les  savants  ?  Ce  qui  est  plus  grave,  notre 
conduite  est-elle  motivée  par  des  principes  éternels  et  doit-elle, 
pour  rester  légitime,  se  conformer  aux  lois  que  la  conscience 
individuelle  ou  la  tradition  collective  propose  comme  l'inter- 
prétation de  l'ordre  essentiel  et  de  la  volonté  souveraine  !Ya- 
t-il  un  terme  et  de  quel  genre  à  cette  marche  pénible  vers  le 
mystère  que  les  métaphysiques  prétendent  fixer  au  delà  de 
l'expérience  et  que  la  religion  dévoile  partiellement  ? 

L'on  a  souvent  opposé  la  philosophie  et  le  sens  commun, 
parce  qu'elle  renverse  parfois  les  préjugés  vulgaires,  parce 
qu'alors  même  qu'elle  se  range  aux  opinions  communes,  elle  le 
fait  après  des  détours  et  des  discussions  qui  paraissent  futiles  ou 
qui  ne  sont  pas  soupçonnées  des  âmes  simples.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  les  philosophes  ont  avantage  ou  honneur  à  contrecarrer 
toujours  le  consentement  universel  ou  l'évidence  instinctive. 

Pour  mieux  comprendre  ce  qu'est  la  philosophie,  par- 
courons    son    histoire    et    considérons    les    différentes 
conceptions  que  l'on  s'en  fit  dans  la  suite  des  temps. 

1°  A  l'origine,  la  philosophie  se  confondit  avec  la  reli- 
gion ;  les  hommes,  émerveillés  par  la  beauté  de  la  nature 
et  intrigués  par  ses  mystères,  se  posaient  certainement  des 
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questions  plus  ou  moins  métaphysiques  sur  le  monde  et  sur 
eux-mêmes.  On  dit  en  particulier  que  les  bergers  de  la  Chaldée, 
étudiant  l'origine  et  le  mouvement  des  astres,  préludaient  à  la 
philosophie.  —  D'autre  part,  des  courants  d'idées  morales  et 
religieuses  trouvaient  leur  expression  dans  des  mythologies 
d'inégale  valeur.  —  Hérodote  écrivait  justement  :  «  Il  y  a 
longtemps  que  les  hommes  ont  trouvé  ce  qui  est  beau,  et  c'est  là 
qu'il  faut  s'instruire.  » 

2°  Les  sages  de  la  Grèce  :  Thaïes  de  Milet,  Pittacus  de 
Mytilène,  Bias  de  Priène,  Solon  d'Athènes,  Cléobule  de  Lindos, 
Myson  ï  de  Chèmes,  Chilon  de  Lacédémone  furent  des  esprits 
pratiques,  avisés,  des  observateurs  prudents  ;  —  moralistes, 
tyrans  (chefs  d'état)  ou  législateurs  dans  leur  cité  respec- 
tive. Seul  d'entre  eux  et  le  premier  de  tous  les  anciens,  Thaïes 
mérite  le  nom  de  philosophe  (636-546).  Mais  ce  fut  Pythagore, 
à  la  fin  du  vie  siècle,  qui  abandonna  aux  dieux  le  nom  de  sages 
et  prit  modestement  le  titre  de  philosophe  (çfXoç  aoo <:?.).  Ses 
successeurs  l'imitèrent. 

D'une  façon  générale,  la  philosophie  grecque  ne  se  distin- 
gua pas  de  la  science,  en  particulier  de  la  physique,  qui 
alors  se  proposait  la  connaissance  de  la  réalité,  de  la  consti- 
tution substantielle  et  de  l'origine  des  choses.  C'est  dans  les 
écoles  antésocratiques  qu'apparut  la  fameuse  théorie  des  quatre 
éléments  primitifs  :  l'eau,  l'air,  le  feu,  la  terre.  En  somme,  on 
s'adonnait  surtout  à  la  cosmogonie. 

3°  Avec  Socrate,  Platon  et  Aristote,  la  philosophie 
tout  en  restant  la  première  des  sciences,  faisant  suite  à  la  phy- 
sique (fji£Td  xà  cpuatxa),  devient  surtout  morale.  Elle  est  la 
science  de  la  vertu.  Cicéron  a  dit  que  Socrate  (470-400)  «  fit 
descendre  la  philosophie  du  Ciel  sur  la  terre  ».  Prenant  pour 
point  de  départ  le  yvwôi  «auTdv  du  temple  de  Delphes,  il 
fut  moins  un  psychologue  qu'un  moraliste.  La  tradition  en  fut 
conservée  surtout  par  les  Stoïciens  et  les  Epicuriens,  qui  firent 
très  peu  de  philosophie  spéculative. 

Vers  la  fin  de  l'ère  ancienne  et  au  début  de  l'ère  nouvelle, 
la  philosophie  de  Platon,  d'Épicure  et  de  Zenon  eut  son  écho 
à  Rome  et  Alexandrie  ;  mais  en  dehors  de  la  Grèce,  nous  ne 
trouvons  pas  de  systèmes  originaux. 


1.  On  cite   souvent  Périandre  de  Corinthe  à  la  place  de  Myson,  nom  nié 
par  Platon  dans  son  Protagoras. 
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Le  christianisme  ramena  l'ordre  et  l'unité  dans  la 
pensée,  comme  dans  la  morale  individuelle  et  sociale.  — 
1°  Les  Pères  de  l'Eglise  forment  la  transition  de  la  science 
antique  au  système  scolastique,  en  étudiant  le  dogme  d'après 
la  méthode  des  Grecs.  Leur  philosophie,  dit  M.  de  Wulf  dans  son 
Histoire  de  la  philosophie  médiévale,  est  :  a)  incidente  et  fragmen- 
taire. —  b)  dépourvue  d'unité.  —  Saint- Augustin  (354-430), 
le  plus  illustre  d'entre  eux,  pose  le  grand  principe  :  «  Intellige 
ut  credas,  crede  ut  intelligas.  » 

2°  Tous  les  penseurs  du  moyen  âge  n'embrassèrent  pas  le  même 
système.  Chez  ceux  qui  méritent  proprement  le  nom  de  scolas- 
tiques,  malgré  les  divergences  d'opinions  particulières,  on 
retrouve  une  certaine  communauté  d'esprit  et  de  procédés  : 
le  souci  d'accorder,  sans  les  confondre,  la  raison  et  la  foi,  le 
(  Yéateur  et  la  créature,  l'esprit  et  la  matière,  par  l'emploi  d'une 
méthode  rigoureuse  et  intellectualiste,  généralement  empruntée 
à  Aristote.  On  aboutit  ainsi  à  un  spiritualisme  objectiviste, 
fondé  à  la  fois  sur  l'analyse  expérimentale  et  la  synthèse  ration- 
nelle, en  parfait  accord  avec  les  sciences  et  le  sens  commun.  — 
Contrairement  à  l'opinion  vulgaire,  c'est  un  éclectisme  intel- 
ligent, aux  allures  indépendantes  et  originales  K 

La  somme  du  docteur  Angélique  en  marque  l'apogée, 
précédée  de  trois  siècles  d'élaboration  et  suivie  de  décadence 
jusqu'aux  temps  modernes.  «  Ce  qui  frappe  dans  le  thomisme, 
dit  M.  de  Wulf,  c'est  le  degré  d'intensité  que  revêtent  dans  sa 
synthèse  les  caractères  généraux  de  la  scolastique  au  xine  siècle. 
Kulle  part  ne  s'affirment  aussi  nettement  la  solidarité  organique 
de  l'ensemble,  l'éclectisme  dans  le  détail,  la  personnalité  dans 
les- innovations.  »  Avec  un  grand  souci  de  l'expérience,  sachant 
que  les  procédés  et  la  certitude  varient  pour  chaque  objet, 
saint  Thomas  d'Aquin  proclame,  quoi  qu'on  suppose,  que  l'ar- 
gument d'autorité  est  le  plus  faible  de  tous.  «  Sa  langue  est  lim- 
pide et  d'une  précision  scientifique...,  la  pensée  va  droit  au 
but.  » 

Grâce  à  ces  éminentes  qualités  de  fond,  de  méthode  et  de 

I .  «  Le  moyen  âge  n'est  pas  ce  que  quelques  adversaires  pensent  ;  ce  n'est 
pas  parce  qu'on  aurait  découvert  le  télégraphe,  le  chemin  de  fer,  l'automo- 
bile, et  demain  l'aéroplane,  que  les  hommes  du  xxe  siècle  peuvent  se  vanter 
d'être,  à  tous  égards  et  absolument  parlant,  plus  intelligents  que  leurs  an- 
cêtres... ).■ 

o  Qui  niera  qu'on  puisse  écrire  des  inepties  à  la  lumière  électrique  et  des 
choses  géniales  à  la  lueur  de  la  chandelle?  »  (Ch.  Sentroul,  Qu'est-ce  que  la 
philosophie?  p.  20). 
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forme,  la  philosophie  thomiste  qui,  respectueuse  de  la  révé- 
lation, concilie  la  tradition  avec  la  recherche  individuelle,  unit 
l'observation  analytique  à  la  synthèse  déductive, 

«  Seule  à  travers  le  perpétuel  effondrement  de  systèmes  auquel  nous 
assistons  depuis  trois  siècles,  a  su  conserver  la  stabilité  de  ses  premières 
fondations  et  se  trouve  aujourd'hui  encore  assez  ferme  et  assez  large 
pour  servir  de  base  et  de  principe  d'unité  aux  résultats  que  les  sciences 
modernes  ont  mis  à  jour.  »  (M>'r  Mercier.) 

M.  Boutroux  reconnaît  que  la  scolastique  était  «  si 
complète,  si  logique,  si  fortement  établie  dans  ses  moin- 
dres détails  qu'elle  semblait  constituée  pour  l'éternité.  » 

(Etudes  cTMst.  de  la  philos.,  p.  200.) 

Voilà  pourquoi  nous  dirons,  à  la  suite  de  M>'r  d'Huis t  : 

«  Si,  en  rompant  tout  commerce  avec  la  tradition  du  passé,  Descartes 
a  engagé,  sans  le  vouloir,  la  philosophie  moderne  dans  la  voie  au  bout 
de  laquelle  l'attendait  la  ruine,  nous  n'avons  qu'une  chose  à  faire  :  re- 
prendre cette  tradition,  non  pour  l'accepter  les  yeux  fermés,  mais  pour 
l'interroger  avec  impartialité  et  lui  demander  quelles  armes  elle  peut 
nous  fournir  dans  la  lutte  présente.  »  (Mélanges  philos.,  p.  315.) 

Avec  Descartes  et  Bacon,  en  effet,  nous  avons 

Temps  modernes  ...  ,      .    ..  .  „      , 

en  philosophie  une  révolution  analogue  a  celle  de 
Luther  en  matière  religieuse  et  à  la  grande  Eévolution  de  1789 
au  point  de  vue  politique  *.  C'est  l'émancipation  de  la  pensée, 
l'individualisme  et  le  libre  examen.  On  ne  reconnaît  plus  l'au- 
torité des  anciens  ni  de  la  foi  surnaturelle.  Il  en  résulte  que 
chacun  abonde  dans  son  sens  et  tous  les  philosophes  des  temps 
modernes  feront  leur  système  en  s 'inspirant  plus  ou  moins 
des  principes  cartésiens  ou  de  l'empirisme  de  Bacon.  La  France, 

1.  «  Le  xvii6  siècle  voit  éclore  la  science  moderne...  Quel  temps  et  quels 
hommes  !  Ils  sont  mathématiciens  et  astronomes,  physiciens  et  naturalistes  ; 
ils  sont  jurisconsultes,  politiques,  moralistes  ;  par-dessus  tout  ils  sont  philo- 
sophes. Notre  admiration  pour  leur  œuvre  scientifique  ne  connaît  pas  de 
bornes,..,  mais  leur  œuvre  philosophique  est  loin  de  nous  inspirer  le  même 
enthousiasme...  » 

«  Un  nom  résume  cette  révolution  philosophique  :  c'est  celui  de  Descartes. 
Le  créateur  de  la  géométrie  analytique  fut  aussi  un  grand  destructeur  ;  il 
ruina  dans  l'esprit  de  ses  contemporains  et  de  tous  ceux  qui  l'ont  suivi  le 
règne  philosophique  d'Aristote.  Si  en  géométrie  sa  création  lui  a  survécu,  sa 
philosophie  n'a  duré  que  dans  sa  partie  négative;  impuissant  à  retenir  la 
pensée  humaine  dans  le  moule  nouveau  qu'il  avait  façonné  (très  artificiel),  il 
réussit  à  la  tenir  désormais  en  dehors  du  moule  ancien.  »  (D'Hulst,  Mélanges 
philos.,  p.  3ul.) 

«  L'âge  de  Descartes  ressemble  à  une  de  ces  lignes  de  faite  qui,  dans  les 
chaînes  de  montagnes,  marquent  le  partage  des  eaux.  »  (Le  même,  p.  310.) 
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L'Angleterre  et  l'Allemagne  surtout  fournissent  des  adeptes 
à  la  philosophie.  Tous  du  reste  ne  la  conçoivent  pas  de  la  même 
façon. 

1°  Kant  (1724-1804)  de  Kœnigsberg  inaugure  le  criti- 
cisme,  c'est-à-dire  qu'il  s'inquiète  de  la  valeur  même  des  prin- 
cipes premiers  et  discute  l'objectivité  de  nos  connaissances. 
Il  pose  du  reste  très  bien  les  grands  problèmes  philosophiques  : 
a  Tout  l'intérêt  de  la  raison  tant  spéculatif  que  pratique  s'attache 
aux  trois  questions  suivantes  :  Que  puis- je  savoir  %  —  Que 
dois -je  faire  ?  — Que  m'est-il  permis  d'espérer?  »  —  Mais,  nous 
Le  verrons,  les  solutions  kantiennes  ne  sont  pas  heureuses. 

2°  Les  positivistes,  avec  A.  Comte  (1798-1857),  prétendent 
que  la  philosophie  ancienne  n'était  que  l'amas  confus  des  con- 
naissances inorganisées.  Chaque  fois  qu'une  science  se  constitue, 
elle  sort  du  domaine  de  la  philosophie,  si  bien  que  celle-ci  est 
destinée  à  rester  le  cadre  vide,  d'où  sont  tirées  toutes  les  sciences 
indépendantes  et  dans  lequel  on  peut  les  ranger  en  ordre.  Elle 
se  réduit  à  une  classification  ou  systématisation  des  sciences, 
montrant  les  liens  de  coordination  et  de  subordination  des 
diverses  branches  du  savoir  humain  *.  Spencer  dit  à  peu  près 
de  même  que  la  philosophie  est  le  savoir  complètement  unifié. 

3°  D'après  certains  artistes,  que  le  positivisme  ne  contente 
pas  tout  à  fait,  la  philosophie  consiste  en  des  systèmes  hypo- 
thétiques plus  ou  moins  brillants  et  propres  à  satisfaire 
les  tendances  de  l'imagination  et   les    aspirations    du   cœur. 


1.  N'y  a-t-il  pas  lieu  de  faire,  avec  Mgr  d'ilulst,  «  un  singulier  rapproche- 
ment entre  le  point  de  départ  et  le  terme  de  ce  mouvement?  A  l'origine,  la 
philosophie  grecque  se  répand  sur  le  monde  et  se  confond  avec  l'étude  de  la 
nature.  Aujourd'hui,  l'étude  de  la  nature  absorbe  la  philosophie.  De  part  et 
d'autre,  c'est  l'identification  de  la  philosophie  et  de  la  science,  dans  des  con- 
ditions, il  est  vrai,  bien  différentes.  La  philosophie  vieillissante,  comme  la 
philosophie  naissante,  s'épanche  au  dehors  :  celle-ci  parce  qu'elle  ne  sait  pas 
encore  se  recueillir,  celle-là  parce  qu'elle  ne  le  veut  plus  ;  celle-ci  parce 
qu'elle  ne  s'est  pas  encore  élevée  jusqu'à  la  métaphysique,  celle-là  parce 
qu'elle  la  dédaigne  ». 

«  Entre  ces  deux  extrêmes,  nous  avons  vu  la  philosophie  se  frayer  à  elle- 
même  sa  route.  En  môme  temps  qu'elle  systématise  les  notions  empiriques, 
elle  se  constitue  un  royaume  propre  :  elle  prend  possession  de  l'élément  psy- 
chologique et  de  l'élément  transcendantal.  C'est  là  surtout  qu'elle  se  sent  chez 
elle  et  qu'elle  peut  faire  œuvre  définitive.  »  [Mélanges p kilos.,  p.  39.) 

«  A  priori,  il  est  impossible  que  la  solution  des  questions  propres  à  la  phi- 
losophie dépende  à  chaque  moment  du  degré  d'avancement  des  sciences  posi- 
tives. »  (Le  même,  p.  41.) 

Voir  dans  le  même  ouvrage  —  si  intéressant  par  la  vigueur  de  la  pensée  et 
du  style  —  avec  la  lro  conférence  de  1880  citée  ici,  la  lr0  de  1886  sur  le  Progrès 
en  philosophie. 
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((  La  plus  humble  comme  la  plus  sublime  intelligence,  dit  Renan, 
a  eu  sa  façon  de  concevoir  le  monde  ;  chaque  tête  pensante  a  été 
à  sa  guise  le  miroir  de  l'univers  ;  chaque  être  vivant  a  eu  son 
rêve  qui  l'a  charmé,  élevé,  consolé  ;  grandiose  ou  mesquin,  plat 
ou  sublime,  ce  rêve  a  été  sa  philosophie.  La  philosophie  est 
l'assaisonnement  sans  lequel  tous  les  mets  sont  insipides, 
mais  qui  à  lui  seul  ne  constitue  pas  un  aliment.  » 

4°  L'opinion  précédente  résulte  de  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  nous  en  tenir  à  la  seule  connaissance  des  phéno- 
mènes. Bon  gré  mal  gré,  tout  homme  qui  pense  s'inquiète 
de  la  réalité  des  choses  et  se  demande  s'il  n'y  a  pas  un  absolu 
caché  sous  les  faits  que  l'expérience  nous  révèle.  Au  delà 
du  positivisme,  la  discussion  reste  donc  ouverte  et  il  faut 
faire  au  moins  avec  Kant  une  critériologie  et,  sans  doute,  avec 
Aristote,  une  ontologie.  C'est  ce  que  nous  établirons  plus  tard  : 

«  S'il  faut  philosopher,  il  faut  philosopher  ;  et  s'il  ne  faut  pas  philo- 
sopher, il  faut  encore  philosopher  pour  montrer  qu'il  ne  faut  pas  philo- 
sopher. »M.  Fouillée  a  raison  :  «  La  philosophie  future  ne  sera  pas,  comme 
dans  le  positivisme,  un  simple  résumé  des  sciences  ;  elle  aura  ses  objets 
propres  et  ses  fins  propres.  Elle  sera  d'abord  une  critique  et  une  systéma- 
tisation des  notions  sur  lesquelles  reposent  les  sciences  objectives;  mais 
de  plus  elle  sera  une  étude  du  sujet  connaissant  qui  crée  la  science  et 
l'applique  à  la  pratique  ;  enfin  elle  sera  une  recherche  de  la  fin  suprême 
à  laquelle  tendent  et  la  connaissance  et  l'action.  »  [Mouvement  positi- 
viste, Introduction,  p.  15.) 

Or  tout  cela  est  affaire  de  raisonnement,  non  d'imagination 
ou  de  rêverie  ni  de  sensibilité. 

appendice  a  Le  fait  est  que  la  pensée  contemporaine  est 
l'étude  historique  ^en  désorientée  et  subit  la  conséquence 
fâcheuse  de  l'individualisme  prôné  par  Descartes,  du  subjec- 
tivisme  introduit  par  Kant  ;  elle  manque  de  principes  méta- 
physiques et  flotte  à  tout  vent,  selon  l'attitude  positiviste. 
La  plupart  des  auteurs  et  professeurs  se  cantonnent  en  dehors 
des  vrais  problèmes  ou  ne  les  envisagent  que  par  le  moindre 
côté. 

«  Nous  faisons  beaucoup  d'histoire  de  la  philosophie,  beaucoup  de 
psychologie,  de  logique  (?),  de  critique  de  la  connaissance,  de  sociologie 
et  de  science  des  mœurs.  Mais  la  question  centrale  de  notre  existence,  le 
problème  de  l'unité  de  l'âme  et  de  la  vie,  enfin  le  problème  du  vrai  bon- 
heur du  genre  humain,  nous  n'osons  pas  l'aborder,  craignant  d'être  pris 
en  flagrant  délit  de  métaphysique.  —  Il  y  a  cependant  une  petite  minorité 
qui  croit  que  «  l'exacte  substitution  à  une  philosophie  une  et  centrale, 
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îences  philosophiques  autonomes,  exclusivement  fondées  sur  les 
sciences  positives,  n'est  pas  une  évolution,  c'est  un  évanouissement  de  la 
philosophie  ».  Les  représentants  les  plus  éminents  de  cette  minorité 
sont  Bergson  et  Boutroux  (les  lignes  qui  précèdent  sont  extraites  de  son 
Rapport  sur  la  philosophie  en  France  depuis  1867)  en  France  et  Eucken 
en  Allemagne  ».  (Benrubi,  Rev.  philos.,  avril  1909.) 

Chiapelli  exprimait  l'espoir  d'un  renouveau,  en  mars  1910.  [Rev. 
philos.)  «  L'esprit  religieux  et  la  réflexion  philosophique  renaissent  pour 
ainsi  dire  d'une  même  tige  ou  d'une  condition  négative  commune,  à 
savoir  l'insuffisance  reconnue  et  démontrée  du  savoir  expérimental 
pour  répondre  à  tous  les  plus  hauts  problèmes  de  la  pensée  et  de  la  vie.  » 

Faisant  écho  à  ses  collègues  de  l'étranger,  M.  Parodi  donne  exacte- 
ment l'état  de  la  question  dans  la  Revue  du  Mois  (février  1910)  :  «  Aucune 
école  dont  la  prépondérance  soit  incontestée  ne  donne  le  mot  d'ordre... 
Nous  n'avons  plus  de  doctrine  philosophique  cohérente  et  qui  discipline 
ou  soutienne  les  recherches  individuelles.  —  Si  l'on  voulait  désigner 
d'un  mot  (l'inspiration  la  plus  intime  de  notre  temps),  on  pourrait  dire 
que,  malgré  la  variété  de  ses  aspects  et  de  ses  écoles,  sous  la  multiplicité 
de  ses  tendances,  c'est  une  période  d'antirationalisme  ou  au  moins  d'anti- 
intellectualisme  »  :  Étude  inconsidérée  de  l'inconscient,  instinct  et  intui- 
tion à  la  place  de  la  raison,  évolution,  relativisme  et  pragmatisme.  Il 
faut  en  chercher  l'origine  à  la  Renaissance,  dans  la  réaction  contre  la 
scolastique. 

C'est  ce  désarroi  de  la  philosophie  actuelle  qui  nous  a  fait 
rechercher  dans  la  tradition  antique  et  médiévale  les  principes 
inébranlables  de  la  vérité  sur  les  graves  problèmes  de  l'être, 
du  connaître  et  de  l'agir,  ou,  si  l'on  préfère,  de  la  réalité,  de  la 
certitude  et  de  l'action. 

«  Toutes  les  fois  que  nos  regards  se  portent  sur  la  bonté,  la  force  et 
l'indéniable  utilité  de  cette  discipline  philosophique,  tant  aimée  de  nos 
pères  ;  nous  jugeons  que  c'a  été  une  témérité  de  n'avoir  pas  continué,  en 
tout  temps,  en  tous  lieux,  à  lui  rendre  l'honneur  qu'elle  mérite  :  d'autant 
plus  que  la  philosophie  scolastique  a  en  sa  faveur  et  un  long  usage  et  le 
jugement  d'hommes  éminents  et,  ce  qui  est  capital,  le  suffrage  de  l'Église. 
A  la  place  de  la  doctrine  ancienne  une  sorte  de  nouvelle  méthode  de  philo- 
sophie s'est  introduite  çà  et  là,  laquelle  n'a  point  porté  les  fruits  dési- 
rables et  salutaires  que  l'Église  et  la  société  civile  elle-même  eussent 
souhaités...  A  ce  propos  il  importe  de  prémunir  les  esprits  contre  la  sou- 
veraine injustice  que  l'on  fait  à  cette  philosophie  en  l'accusant  de  mettre 
obstacle  au  progrès  et  à  l'accroissement  des  sciences  naturelles.  Gomme 
les  scolastiques,  suivant  en  cela  les  sentiments  des  Saints-Pères,  ensei- 
gnent à  chaque  pas  dans  l'anthropologie  que  l'intelligence  ne  peut 
s'élever  que  par  les  choses  sensibles  à  la  connaissance  des  êtres  incor- 
porels et  immatériels  ;  ils  ont  compris  d'eux-mêmes  l'utilité  pour  le  phi- 
losophe de  sonder  attentivement  les  secrets  de  la  nature,  et  d'employer 
un  long  temps  à  l'étude  assidue  des  choses  physiques.  »  (Léon  XIII. 
Encycl.  «  JEterni  Patris  ».) 

«  Si  nous  ne  nous  faisons  illusion,  ceux  qui  auront  le  courage  de  suivre 
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cette  philosophie  jusqu'au  bout  concluront  avec  nous  que  sur  l'analyse 
des  actes  et  des  procédés  de  l'esprit,  sur  la  nature  intime  des  corps,  des 
êtres  animés  et  de  l'homme,  sur  Dieu,  sur  les  fondements  de  la  science 
spéculative  et  de  la  morale,  nul  n'a  mieux  pensé  et  écrit  que  saint 
Thomas  d'Aquin.  Nous  ne  tenons  cependant  la  philosophie  thomiste  ni 
pour  un  idéal,  qu'il  serait  interdit  de  surpasser,  ni  pour  une  barrière 
traçant  des  limites  à  l'activité  de  l'esprit  ;  mais  nous  croyons  après  exa- 
men qu'il  y  a  sagesse  autant  que  modestie  à  la  prendre  au  moins  pour 
point  de  départ  et  pour  point  d'appui.  »  (Mgr  Mercier,  Logique,  p.  52.) 

Nous  acceptons  volontiers  cette  règle  proposée  par  l'illustre 
pontife  et  l'éminent  cardinal. 


DEUXIÈME  LEÇON.  —  L'OBJET  ET  LA  MÉTHODE 
DE  LA  PHILOSOPHIE 


1°  Définition  de  la  philosophie.  Division.  Importance.  —  2°  Rapports  de  la 
philosophie  et  des  sciences;  philosophie  des  sciences.  —  3°  Méthode  de  la 
philosophie. 


dé  fin  o  a^  ^es  Anciens,  envisageant  principalement  la  méta- 
physique, considéraient  la  philosophie  comme  une 
science  générale  qui  dépasse  et  couronne  toutes  les  autres. 
A  ce  titre  Aristote  la  définissait  :  «  Science  des  premiers 
principes  et  des  premières  causes.  »  Platon  dit  qu'elle  est 
la  «  science  de  l'invisible,  c'est-à-dire  des  réalités  intelligibles 
que  l'esprit  ne  peut  atteindre».  Pour  Cicéron,  c'est  la  «  science 
des  choses  divines  et  humaines  et  de  leurs  causes  x  ».  M.  Boutroux 
l'entend  encore  ainsi  :  «  La  philosophie,  écrit-il,  est  l'effort  de 


4.  «  La  philosophie  est  l'explication  synthétique  des  choses;  elle  peut  se 
définir  :  la  science  de  l'universalité  des  choses  par  leurs  raisons  les  plus  simples 
et  les  plus  générales. 

«  La  connaissance  des  raisons  les  plus  simples  et  les  plus  générales  étant 
celle  qui  exige  de  l'esprit  le  plus  de  pénétration,  la  définition  donnée  équivaut 
à  la  suivante  :  La  science  de  l'ensemble  des  choses  par  leurs  raisons  les  plus 
profondes.  » 

Ces  définitions  sont  la  traduclion  d'Aristote  :  Tr(v  ovo^aÇofiévTjv  joquav 
Trept  Ta   7rpà>xa  àizia.  xat  tocç  àp^aç  o-iroXafJiêscvooff'.  7iavT£ç. 

«  L'ordre  n'étant  pas  autre  chose  que  l'ensemble  des  relations  causales  qui 
rattachent  les  uns  aux  autres  les  êtres  de  l'univers,  la  définition  de  la  philoso- 
phie peut  aussi  se  traduire  en  ces  termes  :  La  science  approfondie  de  l'ordre 
universel.  »  (Mercier.  Logique,  p.  43-22.) 
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L'esprit  vers  l'unité  et  l'harmonie,  dans  la  vie  spéculative  et 
pratique  de  l'humanité  ».  Nous  avons  développé  ce  point  de 
vue  dans  la  leçon  précédente. 

b)  Mais  la  philosophie  possède  un  autre  objet,  particulier  : 
l'étude  de  l'esprit  humain  :  «  La  sagesse,  disait  Bossuet, 
consiste  à  connaître  Dieu  et  à  se  connaître  soi-même.  »  Les 
modernes  voient  surtout  ce  côté  spécial.  Les  objets  du  dehors 
ont  leur  retentissement  dans  notre  conscience,  c'est  par  notre 
activité  propre  que  nous  les  pénétrons  et  que  nous  les  utili- 
sons. Lors  donc  que  la  science  expérimentale  a  défini  les  évé- 
nements extérieurs  et  leurs  lois,  il  s'ouvre  un  nouveau  champ 
d'investigations  particulièrement  intéressant  et  somme  toute 
très  vaste,  puisqu'il  est  à  la  fois  le  principe,  l'instrument  et  le 
reflet  de  toute  autre  science,  aussi  bien  que  de  l'art,  de  la  mo- 
rale et  de  la  religion  :  c'est  notre  âme,  quel  que  soit  le  sens  que 
nous  donnons  à  ce  mot.  Amplifiée  progressivement  depuis 
Socrate,  la  psychologie  est  devenue  la  principale  branche  des 
études  philosophiques,  sauf  pour  ceux  qui  aujourd'hui  tendent 
à  en  faire  une  science  positive  aussi  distincte  de  la  philosophie 
première  que  la  physique  ou  l'histoire  naturelle. 

e)  D'ailleurs  à  ne  considérer  que  la  métaphysique,  on  ne  sau- 
rait confondre  pour  autant  la  philosophie  avec  le  reste  du  savoir 
humain.  Car  elle  dépasse  les  recherches  expérimentales  et  pose 
la  question  des  réalités  substantielles  :  c'est  la  science  de 
l'être,  opposée  aux  sciences  des  phénomènes  ou  des  pures 
relations. 

Ainsi  la  philosophie,  telle  que  nous  la  concevons  et  que  nous 
l'étudierons,  n'est  plus  confondue,  comme  à  l'origine,  ni  avec 
la  foi  religieuse,  ni  avec  la  science  proprement  dite  J.  C'est  un 
intermédiaire  entre  l'une  et  l'autre  :  contrairement  à  la  théo- 
logie, elle  fait  appel  uniquement  aux  lumières  naturelles  ;  par 

J.  «  li  en  est  donc  de  la  philosophie  comme  de  la  poésie,  comme  de  la  reli- 
gion; sa  nature,  son  hut,  son  prix  ne  se  révèlent  au  cœur  de  l'homme,  et  j'ai 
raison  de  dire  au  cœur,  que  quand  il  a  senti  peser  sur  lui  le  problème  de  sa 
destinée,  et  que  le  tourment  du  doute  est  venu  le  saisir  au  sein  de  sa  primitive 
insouciance.  La  philosophie  est  une  affaire  d'âme  comme  la  poésie  et  la  reli- 
gion; si  on  n'y  met  que  son  esprit,  il  est  possible  qu'on  devienne  philosophe  un 
jour,  il  est  démontré  qu'on  ne  l'est  pas  encore.  La  poésie,  la  religion,  la  philo- 
sophie sont  les  trois  manifestations  d'un  même  sentiment,  qui  se  satisfait  ici 
par  les  laborieuses  recherches,  là  par  une  foi  vive,  plus  loin  par  des  plaintes 
harmonieuses  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que  les  âmes  poétiques,  religieuses,  philo- 
sophiques sont  sœurs  ;  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elles  s'entendent  si  bien,  alors 
même  qu'elles  parlent  des  langues  si  différentes  ;  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elles 
échappent  également  aux  âmes  innocentes  qui  ne  connaissent  point  encore  la 
tempête  qui  les  agite.  »  iTh.  Jouffroy,  Mélanges  philosophiques,  p,  3^3.) 
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opposition  à  la  science,  elle  permet  des  conceptions  sur  ce  qui 
n'apparaît  pas  ;  par  exemple,  la  physique  étudie  les  mouvements 
cosmiques,  mais  c'est  la  métaphysique  qui  traite  de  la  nature 
de  la  matière. 

Jouffroy  résumait  assez  bien  le  double  point  de  vue  de  la 
philosophie,  étude  de  l'esprit  humain  et  science  des  causes 
premières,  quand  il  la  définissait  :  «  la  science  rationnelle 
de  l'homme  intellectuel  et  moral  dans  ses  rapports  avec 
Dieu  et  avec  le  monde  1  ». 

division  de  Nous  venons  de  le  voir,  la  philosophie  a  pour  objet 
la  philosophie  l'ensemble  des  questions  supérieures  et  générales 
qui  dépassent  toutes  les  sciences  et  les  intéressent  toutes.  Les 
auteurs  modernes  la  divisent  en  quatre  branches. 

1°  D'abord  l'esprit  est  l'agent  de  toute  science.  Il  importe 
|  de  connaître  ses  facultés,  leur  fonctionnement  et  les  lois  des 
phénomènes  qui  se  déroulent  dans  la  conscience.  Cette  ana- 
lyse constitue  la  Psychologie. 

2°  Après  avoir  étudié  la  pensée  dans  sa  genèse,  il  faut  cher- 
cher les  règles  qui  doivent  la  guider,  les  méthodes  qui  peuvent 
conduire  le  savant  vers  la  vérité  et  le  critérium  qui  lui  permettra 
de  se  reposer  dans  la  certitude  :  c'est  la  Logique. 

3°  Il  est  plus  urgent  encore  de  savoir  l'usage  que  nous  devons 
faire  de  notre  activité  et  de  déterminer  les  lois  qui  régissent  la 
volonté  dans  la  pratique  du  bien,  ou  l'accomplissement  du 
devoir.  La  Morale  nous  l'apprend. 


1.  «  Pour  nous,  la  philosophie  existe  et  son  rôle  est  double.  —  Elle  est  la 
synthèse  des  sciences...  L'activité  rationnelle  appelle  une  matière  sur  laquelle 
elle  s'exerce...  Qui  pourrait  nier  qu'une  initiation  sérieuse  aux  procédés  et  aux 
résultats  des  sciences  positives  influence  heureusement  l'esprit  philosophique 
en  l'attachant  aux  réalités  et  en  l'éloignant  des  chimères  ?  Aussi  on  ne  conçoit 
plus  aujourd'hui  de  philosophie  digne  de  ce  nom  qui  ne  s'appuie  sur  un  fon- 
dement scientifique.  »  La  métaphysique  ni  la  religion  ne  craignent  le  voisi- 
nage des  laboratoires. 

Mais  le  philosophe  a  d'autre  part  un  champ  réservé  :  «  C'est  le  domaine  de 
la  méditation  rationnelle.  Et  quand  il  s'est  enrichi  de  notions  vérifiées  ou 
d'hypothèses  fécondes,  de  lois  formulées  ou  soupçonnées,  il  faut  qu'il  rentre 
dans  ce  sanctuaire  intérieur,  poursuive  de  ses  sollicitations  pressantes  cette 
vérité  qui  se  dérobe  aux  sens,  mais  qui  se  révèle  à  la  raison.  Là,  s'il  cherche 
bien,  il  trouvera  l'âme  humaine  avec  ses  opérations,  avec  ses  puissances,  avec 
sa  nature  simple  et  spirituelle,  avec  sa  destinée  immortelle;  il  trouvera  l'in- 
fini actualisé,  l'idéal  réel,  le  type,  la  cause,  le  gouverneur  du  monde,  la  fin 
suprême  de  l'être  raisonnable,  le  Dieu  vivant.  Et  de  là,  redescendant  vers 
l'homme,  qu'il  s'agisse  de  l'être  individuel  ou  collectif,  il  trouvera  le  fonde- 
ment, la  règle  et  la  sanction  de  la  loi  morale,  le  principe  et  le  garant  de  l'ordre 
dans  la  vie  sociale.  »  (D'Hulst,  Mélanges  philos.,  p.  43-i5.) 
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4°  Après  avoir  établi  la  légitimité  de  nos  connaissances  en 
général,  la  Métaphysique  pénètre  la  nature  de  l'esprit  qui 
raisonne  et  qui  veut,  du  monde  qui  nous  entoure  et  que  les 
savants  explorent  ;  puis  elle  cherche  en  Dieu  la  cause  commune 
de  Tan  et  de  l'autre. 

Ce  quadruple  objet  ne  manque  pas  d'une  certaine  unité, 
grâce  à  la  psychologie  qui  réunit  par  la  base  les  différentes 
branches  et  à  la  métaphysique  qui  les  embrasse  par  leur 
sommet.  —  Il  est  facile  de  voir  que  la  Logique  et  la  Morale  ne 
sont  que  des  développements  plus  complets  et  plus  pratiques 
de  la  psychologie  puisqu'elles  dirigent  nos  pensées  et  nos  actions. 
La  métaphysique  aussi  sort  de  la  psychologie  qui  lui  fournit 
son  meilleur  fondement  ;  elle  l'achève  en  disant  le  dernier  mot 
sur  l'âme.  Elle  couronne  la  logique  en  établissant  la  légitimité 
de  nos  connaissances  et  fournit  à  la  morale  au  moins  son  idéal, 
à  vrai  dire  toute  sa  raison  d'être. 

Bref  la  philosophie  tient  les  deux  termes  entre  lesquels  s'éche- 
lonnent toutes  nos  connaissances  :  «  Deux  pôles  de  toute  science 
humaine,  la  personne  moi  d'où  tout  part  et  la  personne  Dieu  où 
tout  aboutit.  »  (Maine  de  Biran.) 

a)  L'importance  de  la  philosophie  ressort  de  l'excel- 
lence de  son  objet  et  de  son  influence  intellectuelle 
et  morale  '. 

1°  Il  n'y  a  pas  de  questions  plus  élevées  en  soi  et  plus  graves 
par  leurs  conséquences  que  celles  de  l'origine  des  choses  et  de 
leur  Auteur,  de  la  nature  de  notre  esprit,  du  sens  de  la  vie,  et 


1.  «  Puisque  la  philosophie  s'étend  à  tout  ce  que  l'esprit  humain  peut  savoir, 
on  doit  croire  que  c'est  elle  seule  qui  nous  distingue  des  plus  sauvages  et 
barbares,  et  que  chaque  nation  est  d'autant  plus  civilisée  et  polie  que  les 
hommes  y  philosophent  mieux,  et  ainsi  que  c'est  le  plus  grand  bien  qui  puisse 
être  dans  un  Etat  que  d'avoir  de  vrais  philosophes.  Et  outre  cela,  pour  chaque 
homme  en  particulier,  il  n'est  pas  seulement  utile  de  vivre  avec  ceux  qui 
s'appliquent  à  cette  étude,  mais  il  est  incomparablement  meilleur  de  s'y  appli- 
quer soi-même,  comme  sans  doute  il  vaut  beaucoup  mieux  se  servir  de  ses 
propres  yeux  pour  se  conduire,  et  jouir  par  ce  même  moyen  de  la  beauté  des 
couleurs  et  de  la  lumière  que  non  pas  de  les  avoir  fermés  et  suivre  la  con- 
duite d'un  autre,  mais  ce  dernier  est  encore  meilleur  que  de  les  tenir  fermés 
et  n'avoir  que  soi  pour  se  conduire.  Or,  c'est  proprement  avoir  les  yeux  fermés, 
sans  tâcher  jamais  de  les  ouvrir,  que  de  vivre  sans  philosopher;  et  le  plaisir 
de  voir  toutes  les  choses  que  notre  vue  nous  découvre  n'est  point  comparable 
à  la  satisfaction  que  donne  la  connaissance  de  celles  qu'on  trouve  par  la  phi- 
losophie; et  enfin  cette  étude  est  plus  nécessaire  pour  régler  nos  mœurs  et 
nous  conduire  en  cette  vie  que  n'est  l'usage  de  nos  yeux  pour  guider  nos  pas.  » 
(Descartes,  Principes  de  philosophie,  préface.) 
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de  notre  destinée  ;  nos  rapports  avec  l'Absolu  et  avec  ce  qui 
nous  entoure,  voilà  bien  le  problème  capital. 

2°  En  outre,  comme  le  dit  Bossuet,  «  bien  croire  est  le  fonde- 
ment de  bien  vivre  ».  Non  seulement  l'individu  est  conduit  par 
ses  principes,  mais  la  société  est  entraînée  par  ses  convictions  : 
«  Ce  sont  les  idées  qui  mènent  le  monde.  » 

3°  Pour  la  formation  de  l'esprit,  rien  de  meilleur  que  l'étude 
de  la  philosophie  :  elle  développe  la  force  et  l'habitude  de  la 
réflexion,  la  finesse  d'observation,  la  puissance  de  pénétration 
ou  profondeur  du  raisonnement,  le  besoin  de  précision,  l'ap- 
titude à  l'analyse  comme  aux  synthèses.  Elle  est  même  très 
utile  pour  la  perfection  du  style,  car  il  est  facile  de  justifier  le 
mot  d'Horace  : 


«  Scribendi  recte  sapere  est  principium 


et  fons. 


b)  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  rôle  du  philosophe  puisse  être 
suppléé  par  le  mathématicien  ou  le  naturaliste.  Les  sciences 
exactes  peuvent  apprendre  à  calculer  dans  l'abstrait,  non 
à  apprécier  les  vérités  pratiques.  La  science  positive  non  plus 
n'est  pas  compétente  en  ces  matières.  Le  reproche  que  lui 
adressa  naguère  Brunetière  l  d'avoir  fait  faillite  parce  qu'elle 
n'a  point  satisfait  toutes  nos  aspirations,  ni  fourni  un  système 
métaphysique  et  religieux,  était  peut-être  mérité  par  quel- 
ques positivistes  prétentieux,  mais  non  par  la  science  positive, 
qui  se  propose  seulement  en  principe  l'étude  des  phénomènes 
et  de  leurs  rapports  ;  elle  s'interdit  toutes  les  questions  qui  ne 


1.  Mgr  d'Hulst,  à  Notre-Dame,  mit  la  chose  au  point  :  «  La  science  pure  a 
été  chargée  de  suffire,  de  fournir  à  la  vie  intellectuelle,  à  la  vie  sociale  elle- 
même,  tous  les  éléments  qui  la  constituent.  C'est  de  cette  science  ainsi  détournée 
de  sa  mission,  accablée  sous  le  poids  d'une  œuvre  pour  laquelle  elle  n'est 
point  faite,  qu'on  a  pu  dire,  naguère,  qu'elle  avait  failli  aux  espérances  de 
l'humanité.  En  réalité,  la  science  n'a  trompé  ni  trahi  personne  :  dans  le 
domaine  qui  est  vraiment  le  sien,  elle  a  étonné  notre  âge  par  la  fécondité  de 
ses  méthodes  et  la  magnificence  de  ses  résultats  ;  les  promesses  qu'elle  n'a  pas 
su  tenir  sont  celles  qu'elle-même  n'avait  point  faites  et  qu'on  n'avait  pas  le 
droit  de  faire  en  son  nom.  On  les  a  faites  néanmoins  et  l'événement  les  a 
cruellement  démenties.  »  (Carême  de  1895,  p.  136.  Voir  le  Carême  1896,  note 
p.  433.) 

L'homme  d'Église  avait  raison  encore  contre  l'académicien,  quand  il  disait  : 
«  Il  est  impossible  que  la  solution  des  questions  propres  à  la  philosophie 
dépende  à  chaque  moment  du  degré  d'avancement  des  sciences  positives.  » 
{Mélanges  philos.,  p.  41.)  Brunetière  ne  lâchait-il  pas,  très  injustement,  la  phi- 
losophie après  la  science,  en  répondant  à  M.  Fouillée  qu'il  ne  pouvait  sortir 
de  l'agnosticisme  que  «  par  un  acte  de  foi  »,  au  lieu  d'accepter  l'intermédiaire 
de  la  métaphysique  comme  base  de  la  croyance  ?  (Ier  discours  de  combat, 
noie,  p.  17.) 
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relèveraient  pas  de  l'expérience,  les  réservant  aux  métaphy- 
siciens. A.  Comte  reconnaissait  lui-môme  que  les  diverses 
sciences  sont  impuissantes  à  contenter  la  pensée. 

Des  «  Scientistes  »  qui,  comme  Eenan,  Berthelot J,  vou- 
laient remplacer  la  loi  philosophique  ou  théologique  par  la 
science,  M.  Fouillée  a  pu  dire  :  «  On  substitue  au  mystère  reli- 
gieux Le  jargon  savant,  mais  la  croyance  qui  en  résulte  n'est 
toujours  que  la  foi  du  charbonnier.  »  (Eléments  sociol.  de  la 
Morale,  p.  48.)  La  mode  se  passe  heureusement  d'attribuer  à  la 
Science  le  pouvoir  de  résoudre  tout  ce  qui  intéresse  l'humanité. 
Le  début  du  xxe  siècle  marque  une  réaction  de  l'activité  spécu- 
lative, et,  avec  les  nouveaux  métaphysiciens,  on  a  vu  le  savant 
le  plus  universellement  apprécié,  M.  Henri  Poincaré,  diminuer 
à  l'excès  le  prix  de  l'expérience  positive  ou  des  postulats  mathé- 
matiques et  proclamer  justement  que  «  le  mystère  flotte  tout 
le  long  des  frontières  »  de  la  science.  (Discours  de  réception  à 
V Académie  française.)  C'était  la  réponse  à  Berthelot  qui  avait 
dit  :  «  Le  mystère  est  exclu  aujourd'hui  du  langage  et  des  mé- 
thodes scientifiques.  »  Bref,  la  pensée  contemporaine,  toute 
empreinte  d'agnosticisme  et  de  pragmatisme,  exagère  plutôt, 
en  suivant  MM.  Bergson  et  Le  Boy,  la  faiblesse  de  la  raison  et 
des  sens,  le  symbolisme  de  la  connaissance. 

c)  Les  gens  qui  n'ont  pas  de  conceptions  philosophiques 
personnelles  et  raisonnées  suivent  en  pratique  le  sys- 
tème d'un  autre,  qui  devient  ainsi  l'opinion  d'une  foule,  d'un 
groupe  social  plus  ou  moins  compact.  Nous  faire  une  idée  sur 
l'explication  de  l'univers,  sur  le  sens  de  la  vie,  poursuivre  une 
destinée  que  nous  comptons  pouvoir  et  devoir  réaliser,  c'est 
posséder  une  philosophie  implicite.  Et  précisément,  par  la  gra- 
vité des  conséquences,  ces  questions  intéressent  beaucoup  les 
esprits  les  moins  spéculatifs. 

«  On  subit,  avouons-le,  dit  W.  James,  une  étrange  fascination  à  en- 

1.  On  trouve  dans  les  discours  de  Berthelot  de  ces  phrases  :  «  J'insiste  sur 
la  science  envisagée  comme  base  de  toute  moralité  et  de  tout  dévouement,  et 
j'expose  son  rôle  nécessaire  pour  l'éducation  populaire,  rôle  qui  s'étend  à  la 
fois  à  l'ordre  matériel  et  à  l'ordre  spirituel,  parce  qu'il  repose  sur  la  connais- 
sance des  lois  naturelles,  seules  régulatrices  de  toute  activité.  La  science  est 
aujourd'hui  le  seul  fondement  inébranlable  de  la  moralité  des  peuples  comme 
des  individus...  Mieux  que  la  magie  mystérieuse,  mieux  que  la  foi  antique, 
la  science  moderne  soulève  les  montagnes  et  réalise  les  rêves  et  les  miracles... 
Nous  sommes  à  l'aurore  d'un  monde  renouvelé.  »  Jusqu'à  la  question  sociale 
et  internationale  devait  être  résolue  par  la  chimie.  (Cité  par  A.  Chaumeix 
dans  un  intéressant  article  de  la  Revue  hebdomadaire  du  1er  janvier  4910.) 
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tendre  parler  de  choses  si  profondes,  alors  même  qu'on  ne  les  comprend 
pas  et  qu'elles  ne  sont  pas  mieux  comprises  de  ceux  qui  en  discutent.  On 
y  éprouve  le  frisson  des  grands  problèmes,  on  y  sent  la  présence  de  l'infini. 
Qu'une  conversation  philosophique  s'engage  au  fumoir,  et  vous  voyez 
aussitôt  les  oreilles  se  dresser...  La  philosophie  est  en  même  temps  la 
plus  sublime  et  la  plus  banale  des  occupations  humaines.  Elle  travaille 
dans  les  coins  et  recoins  les  plus  minuscules  et  elle  ouvre  les  plus  vastes 
perspectives  *.  »  (Le  Pragmatisme,  p.  23-24.) 

Il  en  résulte  que  ceux  qui  ont  reçu  ou  assument  la  mission 
de  donner  le  ton  à  la  pensée  du  jour  le  doivent  faire  avec  un 
grand  souci  de  leur  responsabilité  et  un  entier  dévouement  à  la 
vérité. 

rapports  de  la  philo-  Nous  avons  déjà  vu  comment  la  philoso- 
sophie  et  des  sciences  phie  et  la  science  se  superposent  l'une 
à  l'autre  et  pourquoi  elles  ne  sauraient  se  supplanter  l'une 
l'autre.  Leur  domaine  n'est  pas  le  même,  mais  elles  sont  juxta- 
posées et  à  cause  de  cela  ont  des  relations  réciproques,  qui  sup- 
posent un  échange  de  bons  offices.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que 
la  philosophie  est  à  la  fois  le  centre  et  la  circonférence  d'un 
cercle  dont  les  sciences  particulières  forment  les  rayons  %  Car 
elle  leur  fournit  à  toutes  une  base  et  un  couronnement  ;  et, 
sans  s'identifier  avec  ces  diverses  branches,  elle  leur  procure 
un  cadre  et  presque  une  âme.  Mais  d'autre  part,  elle  a  besoin 
de  leurs  conclusions,  de  leurs  données  expérimentales,  pour 
établir  sur  un  fond  solide  ses  propres  synthèses.  Qui  oserait 
émettre  un  avis  sur  la  réalité,  la  nature  intime  et  la  destinée 
des  êtres,  avant  d'en  avoir  analysé  les  apparences,  les  effets, 
les  tendances  % 

Pour  plus  de  précision,  résumons  les  longues  considérations 
qu'on  pourrait  faire  sur  ce  sujet,  en  deux  points. 

a)  Rapports  généraux.  —  1°  La  philosophie,  grâce  sur- 

1.  «  Aristote  développe  dans  un  magnifique  langage  cette  thèse  singulière 
et  d'une  couleur  bien  antique,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin  dans  la  phi- 
losophie et  que  si  la  divinité  pouvait  être  jalouse,  elle  le  serait  du  philosophe 
qui  aspire  à  connaître  comme  elle  les  choses  dans  leurs  causes  et  les  lois  dans 
leur  essence.  Tel  positiviste  de  nos  jours  sourira  peut-être  de  cette  prétention, 
mais  Aristote,  le  savant  le  plus  positif  de  toute  l'antiquité,  a  répondu  d'avance 
au  septicisme  décourageant  par  ces  graves  paroles  :  «  Nous  ne  devons  pas, 
bien  que  nous  ne  soyons  que  des  hommes,  nous  borner,  comme  quelques- 
uns  le  veulent,  à  des  connaissances  humaines,  nous  réduire,  tout  mortels  que 
nous  sommes,  à  une  condition  mortelle  ;  il  faut  nous  affranchir,  au  contraire, 
autant  qu'il  est  en  notre  pouvoir,  des  liens  de  la  condition  mortelle,  et  tout 
faire  pour  vivre  conformément  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous.  »  (Ethique 
à  Nicomaque,  X-7,  citée  par  Bertrand.  Philos,  scient,  et  morale,  p.  25.) 
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tout  à  la  logique  et  à  la  métaphysique,  établit  la  valeur  des 
principes  fondamentaux  de  tout  le  savoir  humain.  Il  n'y  a 
pas  de  science  en  effet  qui  ne  repose  sur  un  certain  nombre  de 
vérités  universelles,  ou  d'axiomes  propres;  tel  ce  principe  des 
mathématiques  :  deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont 
égales  entre  elles.  —  2°  Au  savant  il  faut  une  méthode  pour 
arriver  sûrement  au  terme  de  ses  études  et  pour  en  exposer 
clairement  le  résultat  ;  il  la  demandera  encore  à  la  philosophie. 

—  3°  Le  savant  sait  peut-être  en  pratique,  mais  seul  le  philo- 
sophe discute  en  théorie  à  quelle  marque  on  reconnaît  la  vérité  et 
quelle  valeur  il  faut  accorder  à  notre  certitude,  à  ses  divers 
motifs  :  car  tantôt  nous  croyons  au  témoignage  d'autrui,  tantôt 
à  nos  sens,  tantôt  au  raisonnement.  —  4°  Enfin,  nous  l'avons 
tant  dit,  le  métaphysicien  unifie  la  science  et  la  complète 
en  pénétrant  son  objet  jusqu'au  cœur. 

b)  Rapports  spéciaux.  —  1°  Il  est  évident  que  la  philo- 
sophie a  des  liens  plus  étroits  avec  les  sciences  morales,  puis- 
qu'il lui  appartient  de  diriger  les  mœurs  humaines.  —  2°  Elle 
tient  aussi  à  la  biologie,  comme  nous  le  verrons  dans  les  rapports 
du  physique  et  du  moral  et  les  nombreuses  occasions  que  nous 
rencontrerons  de  faire  de  la  psycho -physiologie  :  «  Plût  au  Ciel, 
disait  Leibniz,  qu'on  pût  faire  que  les  médecins  philosophassent 
ou  que  les  philosophes  médecinassent.  »  —  3°  La  physique 
intervient  dans  la  psychophysique  et  la  cosmologie  rationnelle  ; 
le  philosophe  doit  donc  en  savoir  au  moins  les  données  générales. 

—  4°  L'étude  des  mathématiques  dispose  à  l'intelligence  des 
questions  philosophiques. 

La  philosophie,  a-t-on  dit,  est  vis-à-vis  des  sciences  particu- 
lières ce  que  l'architecte  est  pour  les  ouvriers  :  ils  ne  se  conçoi- 
vent pas  les  uns  sans  les  autres.  Et  «  la  meilleure  marque  de 
l'esprit  philosophique  est  d'aimer  toutes  les  sciences  ». 

ïilosophie  On  appelle  philosophique  toute  spéculation  qui 
:s  sciences  dépasse  le  point  de  vue  précis  d'une  science  spé- 
ciale, cherche  à  montrer  ses  relations  avec  les  autres  sciences 
ou  les  rapports  entre  ses  diverses  branches.  Aussi  chaque 
science  a  sa  philosophie,  par  laquelle  on  se  rend  compte  de 
ses  notions  fondamentales,  de  ses  principes,  de  sa  méthode, 
de  ses  résultats  généraux  ;  on  synthétise  ses  données,  on 
montre  les  liens  de  ses  différentes  parties  et  sa  place  dans  la 
classification  générale. 

Par  exemple,   la  philosophie   des   mathématiques   examine 
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l'origine  de  leurs  notions,  la  façon  de  les  appliquer  à  la  réalité, 
la  nature  et  le  rôle  de  l'infini  mathématique.  —  La  physique 
aboutit  aux  questions  de  la  nature  des  corps,  de  la  réducti- 
bilité  des  forces  au  mouvement,  objet  de  philosophie.  —  Les 
sciences  naturelles  soulèvent  la  question  métaphysique  de  l'ori- 
gine des  espèces,  de  leur  transformisme,  etc.  —  Quand  on  veut 
rattacher  le  droit  à  la  morale,  expliquer  les  causes  et  les  lois 
de  l'histoire,  déterminer  les  principes  des  constitutions  poli- 
tiques, on  fait  la  philosophie  des  sciences  sociologiques. 

On  fait  même  la  philosophie  des  arts,  quand  on  établit 
les  lois  fondamentales  d'après  lesquelles  les  artistes  de  chaque 
genre  produisent  leurs  chefs-d'œuvre  ;  c'est  ce  qu'essaya 
Brunetière  dans  V  Evolution  des  genres  en  littérature. 

méthode  de  la  Evidemment  si  la  philosophie  possède  un  objet 
philosophie  spécial  d'étude,  elle  doit  user  d'une  méthode  propre 
à  en  faciliter  l'investigation. 

Il  va  sans  dire  que  nous  écartons  une  fois  pour  toutes  la 
méthode  d'autorité  chère  aux  Pythagoriciens  et  la  tendance 
mystique,  qui  n'ont  rien  de  scientifique  :  une  chose  n'est  pas 
vraie  parce  que  le  maître  l'affirme,  ni  parce  qu'elle  satisfait 
le  sentiment. 

Nous  restons  en  face  des  deux  grandes  routes  ouvertes  à 
toute  spéculation  rationnelle  :  la  méthode  ontologique,  déduc- 
tive  ou  a  priori  ;  —  et  la  méthode  psychologique,  inductive 
ou  a  posteriori.  —  Laquelle  suivrons -nous  ? 

1°  Spinoza,  Wolf,  Hegel,  partant  du  principe  ou  de  la  cause 
première  pour  descendre  par  voie  déductive  jusqu'à  ses 
conséquences  ou  effets  derniers,  ont  construit  de  brillants  sys- 
tèmes, d'une  logique  rigoureuse,  mais  purement  hypothé- 
tiques. Ils  aboutirent  nécessairement  au  panthéisme  idéaliste 
et  déterministe.  —  Ils  n'ont  pas  vu  que  l'ordre  de  la  connais- 
sance est  en  raison  inverse  de  l'ordre  de  l'existence  ;  pourtant  les 
effets  apparaissent  avant  les  causes  et  nous  ne  connaissons 
celles-ci  que  par  ceux-là.  Commencer  par  la  métaphysique,  dit 
justement  Descartes,  «  c'est  vouloir  monter  au  faîte  d'un  édi- 
fice sans  passer  par  l'escalier  destiné  à  cet  usage  ». 

2°  Aussi  faut-il  débuter  par  la  psychologie. 

«  Rien  ne  sert  tant  à  l'âme  pour  s'élever  à  son  Auteur  que  la  connais- 
sance qu'elle  a  d'elle-même  et  de  ses  sublimes  opérations.  »  (Bossuet.) 
Même  pour  ce  qui  est  de  la  nature  du  monde,  «  il  faut  expliquer  les  choses 
par  l'homme  et  non  l'homme  par  les  choses.  »  (Saint-Martin.) 
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Nous  suivrons  donc  la  méthode  expérimentale,  ou  induc- 
tive.  qui  raisonne  sur  les  faits  observés,  et,  d'après  les  carac- 
tères des  phénomènes,  conclut  la  nature  des  réalités  qui  n'est  pas 
sensible.  —  La  psychologie  est  le  point  de  départ,  et  la  méta- 
physique serait  le  couronnement  de  la  philosophie,  si  la  méta- 
physique ne  servait  elle-même  de  base  à  la  morale. 

Les  Scolastiques,  qui  s'inquiètent  moins  de  la  psychologie 
expérimentale,  étudient  d'abord  la  logique.  Mais  il  est  difficile 
de  bien  saisir  les  lois  des  opérations  intellectuelles  J,  avant 
d'avoir  fait  l'analyse  des  facultés  humaines  et  en  particulier 
de  la  raison. 

Sans  doute  il  nous  serait  utile  de  connaître  les  règles  du  rai- 
sonnement dès  le  point  de  départ.  Cependant  on  peut  les  appli- 
quer en  pratique,  avant  d'en  étudier  la  théorie,  fort  heureuse- 
ment pour  tous  les  savants  qui  n'ont  jamais  appris  la  Logique 
classique.  D'ailleurs  la  Psychologie  est  surtout  œuvre  d'analyse 
subjective  et  objective  et  nous  en  exposerons  le  mécanisme 
aussitôt  après  avoir  précisé  l'objet  de  cette  science. 


SUJETS   DE  DISSERTATION 

—  Xous  nous  contenterons  de  donner,  à  la  fin  de  chaque 
chapitre,  les  principaux  sujets  proposés  récemment  dans  les 
Facultés,  comptant  qu'on  en  trouvera  ordinairement  le  plan 
dans  nos  leçons  ou  les  notes  qui  s'y  rattachent. 

Expliquer  et  développer  cette  pensée  de  Renouvier  :  «  Le  public  a  l'habitude 
de  confondre  sous  le  nom  de  science  toutes  les  sciences  possibles  si  diverses 

1.  En  fait,  on  place  «  la  Logique  au  début  des  études  philosophiques,  pour 
des  raisons  de  méthode,  dit-on.  On  allègue  que  la  Logique  est  un  outil  de  la 
pensée,  une  arme  contre  l'erreur.  Il  faut  connaître  l'instrument  pour  bien  s'en 
Bervir,  il  faut  avoir  appris  le  maniement  des  armes  pour  en  tirer  parti. 
N'est-ce  pas  jouer  sur  les  mots? 

«  Cet  ouvrier  qui  manie  très  habilement  ses  outils  n'a  jamais  passé  par 
l'usine  où  ils  ont  été  forgés.  Ce  soldat  qui  se  sert  avec  dextérité  de  son  épée 
ne  possède  pas  les  plus  élémentaires  notions  de  l'armurerie. 

«  Quelques  règles  pratiques  sont  utiles,  sinon  indispensables,  à  la  plupart 
de  ceux  qui  entreprennent  l'étude  des  sciences.  Elles  aident  la  Logique  natu- 
relle que  l'on  appelle  le  bon  sens. 

«  Mais  ne  peut-on,  au  début,  les  accepter  de  confiance  ?  Plus  tard,  après 
l'étude  des  sciences  spéciales  et  de  la  philosophie,  on  se  reportera,  par  la 
réflexion  et  le  souvenir,  aux  premiers  tâtonnements  et  l'on  se  rendra  compte 
alors  de  la  justesse  des  règles  mises  en  pratique  dès  le  principe.  Ces  règles 
étaient  justes,  elles  ont  conduit  au  succès,  parce  qu'elles  étaient  puisées  à 
bonne  source,  tirées  de  la  nature  de  l'âme  pensante  et  des  objets  de  la  pensée.  » 
[Mercier,  Logique,  p.  30  et  31.) 
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en  nature  et  en  procédés,  puis  dans  chaque  science  l'acquis  certain  avec 
l'acquis  très  probable,  et  celui-ci  avec  le  moins  probable  et  avec  l'amas  liti- 
gieux des  faits  et  des  explications  courantes.  »  (Gaen,  1910.) 

Qu'est-ce  que  la  philosophie  ? 

Montrer  par  le  choix  de  quelques  exemples  que  le  désir  de  connaître  est 
inné  à  l'homme  et  que  la  science  a  pour  objet  premier  de  le  satisfaire,  indé- 
pendamment des  avantages  qu'elle  procure.  (Paris.) 

La  philosophie  peut-elle  se  ramoner  tout  entière  à  une  généralisation  scien- 
tifique? La  philosophie  est-elle  une  science  particulière  ou  la  science  univer- 
selle? Dans  quel  sens  pourrait-elle  être  l'une  et  l'autre?  (Paris.) 

Montrer  par  des  exemples  ce  qu'est  la  philosophie  des  sciences  et  indiquer 
le  rôle  qu'elle  joue  dans  l'ensemble  de  la  connaissance.  (Bordeaux.) 

Montrer  par  les  relations  de  la  philosophie  avec  les  autres  sciences  que  le 
philosophe  ne  saurait  être  trop  savant,  ni  le  savant  trop  philosophe.  (Lille.) 

Conséquences  pour  la  philosophie  d'une  rupture  avec  les  autres  sciences  et 
pour  celles-ci  d'une  rupture  avec  la  philosophie.  (Lille.) 

Indiquer  et  décrire  quelques-unes  des  qualités  que  l'étude  de  la  philosophie 
fait  acquérir  à  l'esprit.  (Aix.) 

Est-il  vrai  que  les  systèmes  philosophiques  n'exercent  d'influence  que  sur 
les  esprits  spéculatifs?  (Poitiers.) 

Expliquer  et  apprécier  ce  jugement  d'un  livre  récent  :  «  La  philosophie  doit 
marcher  du  même  pas  que  la  science,  qui  marche  toujours.  »  (Ajaccio.) 
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PREMIÈRE  LEÇON.   —  OBJET   DE    LA    PSYCHOLOGIE 

1°  Historique  :  Descartes,  les  Ecossais  et  les  éclectiques,  les  positivistes; 
\Y.  James,  Bergson,  Hoffding.  —  2°  Importance  de  la  psychologie.  Notion 
d'après  les  positivistes  et  les  néoscolastiques.  —  3°  Rapports  de  la  psycho- 
logie avec  la  physiologie  et  la  sociologie. 

Le  nom  de  la  psychologie  (4"Jjrf  )vdyoç)  est  dû  à 
storique  Goclénius  de  Marbourg  (1572-1621).  Depuis  Socrate 
jusqu'aux  temps  modernes,  la  psychologie  fut  essentiellement 
empreinte  de  métaphysique  et  de  morale  ;  et,  si  l'on  veut  con- 
naître la  psychologie  des  Anciens,  il  faut  souvent  la  chercher 
en  divers  endroits  de  leurs  œuvres. 

■  Aristote  regardait  la  connaissance  de  l'âme  humaine  comme  une 
branche  de  la  physique,  qui  représentait  à  ses  yeux  la  science  de  la  nature 
entière  (©tSatç),  et  comprenait  notamment  l'étude  de  la  plante  et  celle  de 
l'animal.  » 

«  La  science  de  l'âme  humaine  prit,  sous  la  plume  de  nos  docteurs 
(chrétiens),  un  relief  nouveau  ;  elle  se  grossit  de  problèmes  étrangers  aux 
conceptions  d'Aristote,  et  en  général  à  la  philosophie  païenne,  concer- 
nant les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  la  création  et  ses  suites,  la  con- 
servation et  le  concours,  la  béatitude  objective,  l'immortalité  de  l'âme, 
les  conditions  de  sa  vie  après  la  mort,  etc..  Vienne  une  époque  caracté- 
risée par  la  prédominance  des  méthodes  positives,  où  le  philosophe 
éprouve  le  besoin  de  multiplier  les  données  expérimentales  pour  élargir 
la  base  de  ses  inductions,  le  plan  conçu  par  saint  Thomas  sera  assez  vaste 
pour  recevoir  ces  développements  l.  »  (Alibert,  La  Psychologie  thomiste 
et  les  théories  modernes,  p.  1,  2,  4.) 

1.  «  11  est  sûr  que  <lan.s  le  cadre  de  la  scolastique  les  découvertes  de  la 
science  contemporaine  viennent  s'insérer  avec  un  rare  bonheur.  Et  cet  assem- 
blage n'est  pas  l'œuvre  d'une  dialectique  artificielle.  Incontestablement  beau- 
coup de  conclusions  métaphysiques  de  la  psychologie  contemporaine  retour 
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1°  Descartes,  après  avoir  exalté  l'introspection  dans  le  Dis- 
cours  de  la  Méthode  et  les  Méditations,  fut  l'initiateur  de  la 
psychologie  expérimentale  par  son  Traité  des  Passions  de  Pâme. 
Lui  et  son  disciple  Malebranche  donnèrent  même  des  essais  de 
psycho -physiologie,  qui  n'eussent  pas  été  sans  mérite  si  les 
sciences  naturelles  avaient  été  plus  avancées.  —  Locke  dans 
son  Essai  sur  V entendement  humain  et  Condillac  dans  son  Traité 
des  sensations,  Hume  dans  son  Traité  de  la  nature  humaine, 
tout  en  exagérant  l'empirisme  de  la  conscience  humaine,  en 
firent  une  analyse  assez  puissante  pour  servir  de  modèle  aux 
philosophes  du  xixe  siècle. 

2°  Les  Ecossais  de  l'école  du  sens  commun  (xvnie  siècle) 
et  leurs  disciples  français  connus  sous  le  nom  d'éclectiques, 
s'inspirant  des  sciences  de  la  nature  telles  qu'elles  étaient 
alors  constituées  (Linné),  se  bornèrent  à  une  description 
des  phénomènes  psychologiques  et  à  une  classification  arti- 
ficielle des  facultés  de  l'âme.  Ils  firent  «  l'étude  du  moi  intelli- 
gent de  l'homme  tel  qu'il  s'apparaît  à  lui-même».  Leur  méthode, 
imposée  au  siècle  dernier  par  le  plus  fameux  d'entre  eux, 
V.  Cousin  (1792-1867),  a  triomphé  pendant  cinquante  ans. 
Elle  est  aujourd'hui  bien  démodée.  On  ne  lit  plus  guère  le 
Traité  des  Facultés  de  Vâme  de  Garnier.  Par  contre,  on  revient 
à  Maine  de  Biran  qui,par  l'étude  de  l'effort  musculaire  et  mental, 
pénètre  jusqu'aux  régions  plus  prof  ondes  de  l'inconscient,  où  se 
complaisent  nos  contemporains  l. 

3°  Vers  la  même  époque,  les  Allemands  à  la  suite  de  Herbart 
(1776-1841)  et  les  associationnistes  anglais,  dont  Stuart 
Mill  (1806-1873)  est  le  plus  connu,  travaillèrent  à  constituer 
une  psychologie  scientifique.  On  voulut,  comme  en  physique, 
découvrir  les  lois  de  succession  des  phénomènes,  afin  d'expli- 


nent  vers  Aristote.  »  (Klemm,  cité  par  MgrFarges,  Rev.  thomiste,  avril  1910.) 
Pour  tout  ce  qui  touche  à  l'histoire  des  problèmes  et  des  systèmes,  nous 
avons  mis  à  contribution,  outre  l'important  ouvrage  de  MM.  Janet  et  Séailles, 
les  Origines  de  la  Psychologie  de  Mgr  Mercier  et  le  livre  de  M.  Alibert  sur  La 
Psychologie  thomiste  et  les  théories  modernes. 

On  consultera  encore  avec  profit  les  25  premières  pages  du  Précis  d'Her- 
mann  Ebbinghaus.  «  La  psychogie,  dit-il  en  débutant,  a  un  long  passé  mais 
une  histoire  brève...  Aristote,  avec  sa  puissance  merveilleuse,  l'a  construite 
comme  un  édifice  susceptible  de  supporter  avantageusement  la  comparaison 
avec  n'importe  quelle  autre  science  de  notre  époque.  » 

1.  Parmi  les  études  récentes  sur  Maine  de  Biran,  il  faut  signaler  :  Y  Anthro- 
pologie de  M.  de  B.  par  Tisserand  (chez  Alcan  1909),  M.  de  B.  par  Couailhac 
(collect.  les  Grands  philosophes  chez  Alcan),  M.  de  Biran  par  G.  Michelet 
(collect.  La  pensée  chrétienne,  chez  Bloud). 
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quer  les  conséquents  par  les  antécédents.  On  essaya  même 
d'introduire  la  précision  des  mathématiques  dans  la  mesure 
et  l'appréciation  des  faits  psychiques.  Nous  y  reviendrons  à 
propos  de  la  psycho-physique. 

Tandis  que  le  positivisme  des  français  Comte  et  Littré, 
par  une  extrême  réaction  contre  la  méthode  éclectique,  n'allait 
rien  moins  qu'à  supprimer  la  psychologie  avec  l'introspection, 
Taine  se  rallia  plutôt  au  système  anglais.  Il  crut  possible  et 
réalisa  en  effet  dans  une  large  mesure  l'étude  expérimentale 
de  la  conscience  : 

C'est  lui  «  qui  laisse  de  côté  comme  un  vieux  bagage  inutile  la  question 
des  forces,  facultés,  substances  spirituelles  et  autres  entités  vides,  et  qui 
assure  chacun  de  ses  pas  par  le  contrôle  constant  de  la  physiologie  et  de  la 
pathologie.  La  science  de  l'esprit  ne  va  point  sans  celle  du  système  ner- 
veux ;  la  science  de  l'esprit  sain  ne  va  point  sans  celle  de  l'esprit  malade  ; 
la  Salpêtrière  et  l'amphithéâtre  de  vivisection  sont  des  succursales  indis- 
pensables au  cabinet  du  psychologue  ;  ajoutez-y  l'histore  des  animaux 
et  des  diverses  races  humaines,  par  suite  l'histoire  de  l'intelligence  et 
des  instincts.  L'esprit  n'est  pas  une  monade  isolée,  mais  la  plus  haute 
fleur  d'un  grand  arbre  aux  milliers  de  branches;  pour  comprendre  la  fleur, 
il  faut  connaître  l'arbre.  »  [Derniers  Essais  de  Critique,  p.  204.) 

A  l'heure  actuelle,  M.  Ribot  (né  en  1839),  qui  a  fait  connaître 
chez  nous  les  travaux  d'Outre-Bhin  et  d'Outre-Manche  dans 
ses  ouvrages  sur  la  psychologie  allemande  et  la  psychologie 
anglaise,  emprunte  beaucoup  à  cette  dernière.  Comme  Taine  il 
y  ajoute  ses  études  personnelles  de  psycho -pathologie,  qui 
jettent  un  nouveau  jour  sur  les  secrets  de  la  conscience 
humaine  par  la  considération  des  états  morbides. 

«  Le  délire  systématisé  est  analogue  à  ces  cristallisations  qui  font  con- 
verger vers  un  même  point  nos  états  de  conscience  du  moment  ;  le  point 
de  convergence  peut  être  une  idée  simplement  intense,  il  peut  être  aussi 
une  idée  délirante,  l'idée  des  grandeurs,  par  exemple.  L'étude  de  ces  faits 
constitue  une  méthode  de  grossissement.  »  (E.  Peillaube,  Revue  de  Philo- 
sophie, décembre  1902.) 

4°  Nouvelles  tendances.  —  «  Le  positivisme  avait  accumulé  contre 
l'introspection  les  défiances  et  les  difficultés...  Il  fallait  que  la  vie  cons- 
ciente apparût  sous  un  aspect  très  pareil  à  celui  de  ces  choses  matérielles 
dont  on  se  servait  pour  l'atteindre...  La  psychologie  associationniste 
croyait  avoir  trouvé  «  l'élément  simple  »  de  la  vie  consciente,  et  à  l'instar 
de  l'atomisme  où  se  complaisait  alors  la  chimie,  elle  rêvait  de  com- 
prendre tous  ses  secrets,  grâce  à  des  combinaisons  plus  ou  moins  com- 
plexes de  cet  élément...  L'on  croyait  pouvoir  construire  des  états  de 
conscience  «  comme  on  bâtit  une  maison  en  cimentant  des  briques  ». 
(L.  Noël,  Rev.  néoscolast.,  février  1911.) 
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Comme  ses  prédécesseurs,  l'américain  William  James  (1843- 
1910)  voulut  faire  œuvre  positive.  Il  essaya  une  «  science  natu- 
relle »  de  l'âme  (non  pas  une  science  physique,  qui  serait  trop 
matérialiste),  écartant  à  tout  prix  les  préoccupations  et  les 
solutions  métaphysiques  ou  la  méthode  déductive  des  carté- 
siens. Mais  l'auteur  de  la  fameuse  théorie  organique  sur  les 
émotions,  qui  avait  pu  d'abord  passer  chez  nous  pour  un  maté- 
rialiste, montra,  par  la  suite,  sans  retourner  au  spiritualisme, 
que  les  faits  psychiques  sont  irréductibles  au  mouvement  de  la 
matière  l. 

Eestaurer  le  prestige  de  l'introspection  fut  son  œuvre  : 
c'était  utile  après  l'abus  de  Cousin  et  des  éclectiques  qui  avaient, 
sous  ce  nom,  fait  passer  des  constructions  logiques  artificielles, 
des  analyses  de  surface,  dont  l'analogie  avec  la  réalité  consciente 
était  lointaine.  Aussi  bien,  nous  l'avons  insinué,  James  subs- 
titue aux  atomes  psychiques  des  Anglais  les  synthèses  mentales 
comme  donnée  primitive. 

«  La  conscience  est  un  flux  continuel  et  prodigieux  de  courants  mul- 
tiples, divers,  changeants,  »  qui  se  compénètrent  comme  les  eaux  d'une 
rivière.  De  plus  «  la  conscience  est  sélective  ;  activité  perpétuelle  où  tout 
s'organise  pour  des  fins,  où  rien  n'est  entièrement  passif  et  où  les  élé- 
ments extérieurs  ne  pénètrent  »  qu'en  se  soumettant  à  l'organisation 
collective.  «  Les  sensations  elles-mêmes  sont  l'œuvre  d'une  sélection 
opérée  par  l'organe  dans  le  chaos  des  mouvements  matériels  ;  à  plus 
forte  raison  les  images,  les  sélections  »,  les  tendances  dynamiques  en 
résultent.  Du  reste  «  à  côté  de  l'image  il  faut  reconnaître  une  frange,  par 
laquelle  elle  est  en  contact  avec  un  monde  de  choses  qui  ne  sont  pas  re- 
présentées (inconscient),  intentions,  directions,  relations  multiples  ».  Ce 
champ  de  conscience  semi-obscur  n'est  lui-même  que  l'intermédiaire 

4.  Selon  M.  Baudin,  dans  la  préface  de  sa  traduction  du  Précis  de  psy- 
chologie, «  W.  James  dirait  volontiers  :  ma  vraie  vie  intérieure  ne  s'expri- 
mera point,  ou  plutôt  ne  s'exprimera  qu'en  solidifiant  sa  fluidité  essentielle  , 
et  si  elle  garde  son  identité  foncière  dans  ces  solidifications,  c'est  à  peu  près 
à  la  façon  dont  l'eau  d'un  fleuve  garde  son  identité  dans  la  glace  qui  durcit  à 
sa  surface,  puis  se  morcelie  et  glisse  avec  le  courant  où  elle  baigne  immergée 
aux  trois  quarts.  »  (bitrod.  VIII-IX.) 

C'est  avec  la  conscience  qu'il  étudie  la  conscience.  «  Bien  entendu  la 
conscience  ne  peut  pas  être  séparée  du  milieu  matériel  où  elle  se  meut,  et 
puisque  nous  possédons  de  ce  milieu  physique  ou  physiologique  une  science 
claire  (?)  et  bien  ordonnée,  il  serait  injuste  de  rejeter  ses  lumières.  »  Mais  la 
méthode  psychophysiologique  aboutit  elle-même  à  démontrer  son  insuffisance. 

W.  James  écrit  dans  son  chapitre  sur  le  Courant  de  la  conscience  :  «  Le 
psychologue  traditionnel  ressemble  à  un  homme  qui  ferait  d'une  rivière  un 
nombre  déterminé  de  seaux,  de  cuillerées,  d'écopes,  de  tonneaux  et  d'autres 
formes  d'eau  parfaitement  moulées.  Supposez  que  ces  seaux  et  ces  tonneaux 
soient  tous  réellement  dans  le  courant,  l'eau  libre  continuera  toujours  à  couler 
entre  eux.  » 
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entre  l'objet  de  la  vision  directe  et  le  moi  subliminal,  dont  il  révèle  la 
présence  an-dessous  des  états  psychologiques  apparents.  «  Autour  de  la 
conscience  claire,  en  effet,  une  gradation  insensible  nous  mène,  à  travers 
la  conscience  obscure,  jusqu'à  un  mode  qui  est  encore  psychique  et  qui 
n'est  plus  conscient;  où  peuvent  s'élaborer  des  états  d'âme  nouveaux, 
qui  feront  un  jour  irruption  dans  la  conscience  claire,  en  lui  donnant 
l'impression  de  venir  d'ailleurs  [  .  a 

De  même  chez  M.  Bergson  (né  à  Paris  en  1859)  «  c'est 
moins  la  représentation  de  telle  ou  telle  forme  de  l'activité 
mentale  qui  préoccupe,  que  le  mouvement  intérieur,  le  passage 
d'une  représentation  à  une  autre,  ce  qui  est  «  entre  »  les  repré- 
sentations, les  transitions  et  les  tendances,  les  impressions 
soudaines  qui  permettent  de  reconstituer  l'activité  de  l'esprit... 
Il  s'agit  de  surprendre,  sous  les  déterminations  nettement 
conscientes  des  représentations,  l'agitation  subsconsciente  qui 
fournit  à  la  conscience  la  matière  qu'elle  travaille  et  ordonne.  » 
(G.  Dwelshauvers,  La  Synthèse  mentale,  p.  249-250.) 

«  L'idée  qui  domine  cette  psychologie  est  celle  d'une  vie  propre  de 
l'esprit,  qu'on  ne  pourrait  construire  au  moyen  d'éléments  extérieurs  à 
l'esprit  lui-même.  Car  toutes  les  manifestations  de  la  vie  psychique  se 
pénètrent  à  un  tel  point  que  l'idée  de  l'ensemble  ne  peut  jamais  être 
absente  de  cette  étude  ;  l'esprit  n'est  pas  l'addition  d'éléments  conscients  ; 
il  est  vivant,  il  dépasse  en  chaque  moment  le  champ  limité  de  la  cons- 
cience et  il  est  action  ;  la  vie  de  l'esprit  est  action  aussi  bien  que 
pensée  -.  »  {Rev.  des  cours  et  conf.,  3  janvier  1907.) 


1.  A  l'occasion  de  la  mort  de  W.  James,  toutes  les  revues,  même  littéraires 
(comme  la  Rev.  des  Deux-Mondes,  15  oct.  1910)  ont  analysé  et  apprécié  son 
œuvre.  M.  Bergson  de  même  jouit  d'une  grande  notoriété.  Signalons  seule- 
ment l'article  intéressant  que  A.  Chaumeix  consacrait  à  ces  deux  maîtres  de 
la  philosophie  du  jour  dans  la  populaire  Revue  hebdomadaire  du  lor  jan- 
vier 1910  :  «  William  James  et  Bergson  ont  tous  deux  cette  singularité  d'avoir 
commencé  par  des  études  purement  scientifiques,  l'un  par  des  recherches 
anatomiques,  l'autre  par  des  considérations  mathématiques...  Il  est  d'ailleurs 
remarquable  que,  travaillant  séparément  et  loin  l'un  de  l'autre,  W.  James  et 
Bergson  sont  arrivés  par  des  chemins  différents  à  des  constatations  ana- 
logues. » 

Tous  les  ouvrages  du  professeur  de  l'Université  de  Harvard  {Principes  de 
Psychologie,  Leçons  de  Pédagogie,  Pragmatisme,  Variétés  de  l'Expérience  reli- 
gieuse, L'univers  pluralistique  ou  Philosophie  de  l'expérience)  «  ont  ce  même 
caractère  d'être  des  lectures  familières,  simples  et  vivantes.  11  n'est  point  de 
philosophe  qui  fasse  moins  la  leçon.  11  veut  s'adresser  à  tous,  non  pas  en 
rnaitre,  non  pas  même  en  auteur,  mais  en  interlocuteur  bénévole,  presque 
en  ami.  Il  prend  le  ton  de  la  conversation  ;  il  aime  les  images  et  les  exemples  ; 
il  parle  de  lui,  de  nous  avec  bonne  humeur,  au  besoin  avec  malice.  » 

-.  «  M.  Henri  Bergson,  qui  a  reçu  la  culture  latine,  a  donné  à  ses  études  une 
forme  et  une  direction  différentes  (de  celles  de  James).  Il  a  davantage  le  goût 
<!<•  lu  spéculation,  tout  en  ayant  le  même  attachement  pour  les  faits.  Il  a,  par 
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Il  faut  compter  aussi  parmi  les  maîtres  de  la  psychologie 
contemporaine  M.  Harald  Hôffding  (né  en  1843),  professeur 
à  Copenhague.  Il  a  subi  la  double  influence  des  empiristes 
anglais  et  des  idéalistes  Kant  et  Spinoza  ;  aussi  se  propose-t-il 
d'unir  deux  caractères  ordinairement  antagonistes  :  le  procédé 
expérimental  et  l'adaptation  aux  grands  principes  de  la  philo- 
sophie classique. 

L'idée  maîtresse  du  psychologue  danois  est  inspirée  de  Kant  : 
«  La  conscience  est  essentiellement  un  effort  vers  l'unité,  une 
force  synthétique.  »  (P.  Janet,  Introd.  à  Védition  française  de 
V Esquisse,  etc.)  «Les  choses  nous  sont  toujours  données  comme 
faisant  partie  d'un  ensemble  »  et  les  éléments  psychiques  ne 
sont  que  les  «  faces  ou  qualités  particulières  d'un  état  »  plus 
complexe.  (Hôffding,  Esquisse  d'une  Psychologie,  p.  25.) 

La  sensation,  l'idée,  la  mémoire,  le  raisonnement  sont  des 
actes  de  synthèse  entre  lesquels  «  il  est  impossible  de  tirer 
une  ligne  de  démarcation  précise  »  (p.  150).  La  sensation  élé- 
mentaire est  la  perception  d'une  différence,  donc  la  synthèse 
de  deux  états  divers.  Les  images  sont  des  synthèses  de  sensations 
élémentaires. 

Comme  l'acte  de  lier  est,  pour  M.  Hôffding,  l'essentiel  de  la 
volonté,  «  l'activité  est  une  propriété  fondamentale  de  la  vie 
consciente  »  (p.  129).  Ce  que  nous  appelons  ordinairement 
l'acte  volontaire  n'est  que  la  résultante  de  la  lutte  entre  les 
diverses  idées  qui,  comme  autant  de  candidats  à  l'existence, 
s'agitent  sans  cesse  en  nous,  bien  plus  constituent  notre  nous  : 
le  moi  n'étant  que  la  synthèse  des  phénomènes. 

On  pourrait  citer  encore  M.  Wundt  (en  Allemagne), 
qui,  avec  W.  James,  M.  Bergson  et  H.  Hôffding,  oppose 

un  effort  admirable,  tiré  progressivement  les  conséquences  de  sa  méthode,  et 
il  est  arrivé  à  une  critique  dont  on  a  pu  dire  qu'elle  aura  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  autant  d'importance  que  la  Critique  de  la  raison  pure  »  de  Kant. 

Les  principaux  ouvrages  du  célèbre  professeur  du  Collège  de  France  sont  : 
l'Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  Matière  et  mémoire,  l'Evo- 
lution créatrice. 

«  L'originalité  profonde  de  M.  Bergson,  c'est  d'avoir  montré  par  des  analyses 
minutieuses  comment  l'intelligence  échouait  quand  elle  prétendait  expliquer 
la  vie  de  l'esprit...  Gomment  cette  faculté,  créée  par  la  vie  pour  des  fins  spé- 
ciales et  limitées,  rendrait-elle  compte  de  la  vie  entière?...  La  raison  com- 
prend alors  deux  sortes  de  pouvoirs  non  seulement  différents,  mais  opposés. 
L'un,  qui  est  la  logique  pure  nous  renseigne  sur  le  monde  matériel,  constitué, 
fixe.  L'autre,  qui  est  la  faculté  d'intuition  et  le  sens  de  l'action  nous  fait  con- 
naître ce  qui  devient,  ce  qui  se  crée,  tout  ce  qui  est  vie  de  l'esprit.  »  {Rev.  hebd., 
1er  janv.  1910.)  Est-il  besoin  de  dire  que  nous  aurions  bien  des  réserves  à 
faire  ? 
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la  synthèse  consciente  à  l'atomisme  analytique  des  asso- 
ciationnistes. 

'ortance  de  «  Jamais  dans  l'histoire  des  sciences  on  ne  s'est 
psychologie  autant  intéressé  qu'aujourd'hui  à  l'étude  de  la  psy- 
chologie. En  toutes  choses  on  veut  considérer  le  point  de  vue 
psychologique.  » 

La  psychologie,  qui  présente  tant  d'intérêt  spéculatif,  n'est 
pas  dénuée  non  plus  d'utilité  pratique  : 

a)  Elle  sert  à  la  science  (biologie,  médecine,  etc.)  en  raison 
des  rapports  étroits  du  physique  et  du  moral.  Cela  explique 
le  vœu  de  Leibniz  :  «  Plût  au  ciel  que  les  médecins  philoso- 
phassent, et  que  les  philosophes  médecinassent.  » 

b)  Elle  est  indispensable  aux  artistes  :  poètes  (Eacine), 
peintres  (Kaphaël),  sculpteurs,  orateurs,  etc. 

e)  Elle  est  requise  pour  les  autres  branches  de  la  philosophie, 
qui  s'appuient  sur  elle. 

Ajoutons  que  la  connaissance  de  soi-même  est  nécessaire 
pour  tirer  parti  de  ses  facultés  l. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  oublier  les  limites  de  cette 
branche  spéciale  de  la  philosophie  ni  lui  subordonner  la  dia- 
lectique et  la  métaphysique.  —  Réciproquement  il  est  dange- 
reux de  méconnaître  son  importance,  son  autonomie,  et  de  la 
diminuer  à  l'excès  en  la  vidant  de  son  objet  propre  ou  de  l'hu- 
milier sous  la  domination  d'une  science  collatérale  et  de  moindre 
valeur. 

Psychologie  signifie  primitivement  :  science  de  l'âme,  selon 
l'étymologie  et  la  tradition.  Mais,  en  général,  nos  contem- 
porains récusent  cette  notion,  parce  qu'ils  n'envisagent  que 
la  psychologie  empirique.  Or  on  n'étudie  pas  expérimentale- 
ment la  nature  ni  même  l'existence  du  principe  spirituel. 
D'autre  part  on  abandonne  à  la  physiologie  les  faits  organiques, 
attribués  pourtant  à  l'action  de  l'âme  dans  le  corps. 

A.  Pour  l'école  positiviste,  la  psychologie  n'est  même  pas 
une  philosophie  ;  c'est  une  science  de  faits,  de  tout  point  ana- 
logue aux  sciences  physiques  et  naturelles  : 

«  La  psychologie  expérimentale  s'est  définitivement  organisée  en 
science  distincte  et  indépendante...  comme  la  botanique  et  la  zoologie. 


i.  Voir  l'article  de  R.  Meunier  sur  les  conséquences  et  applications  d< 
psychologie.  Rev.  philos.,  janv.  1912. 
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Elle  s'est  dégagée  de  cet  amas  confus  et  encore  mal  défini  de  connais- 
sances auxquelles  on  donne  le  nom  de  philosophie  ;  elle  a  coupé  l'amarre 
qui  l'attachait  jusqu'ici  à  la  métaphysique.  Mais  elle  n'exclut  aucune 
recherche  de  métaphysique,  elle  ne  suppose  aucune  solution  particu- 
lière des  grands  problèmes  de  la  vie  et  de  l'âme  ;  elle  n'a  par  elle-même 
aucune  tendance  matérialiste,  spiritualiste  ou  moniste  ;  elle  est  une 
science  naturelle,  rien  de  plus.  »  (Binet.) 

Ainsi  comprise,  la  Psychologie  est  l'étude  des  phénomènes 
de  conscience  et  de  leurs  lois.  —  C'est  donc  exclusivement 
la  science  de  la  vie  mentale  complétée  et  éclairée  par  l'analyse 
des  conditions  organiques  : 

«  Nous  n'avons  pas  plus  besoin  pour  étudier  les  phénomènes  psy- 
chiques de  savoir  ce  qu'est  l'âme  considérée  comme  substance  et  quelles 
sont  ses  facultés  considérées  comme  causes  métaphysiques,  que  nous 
n'avons  besoin  pour  étudier  la  physique  de  nous  occuper  de  la  matière  en 
soi  et  des  propriétés  qu'elle  possède  en  dehors  du  monde  des  faits.  » 
(Paulhan.) 

En  métaphysique,  au  chapitre  de  la  psychologie  rationnelle, 
on  discute  la  question  du  spiritualisme,  c'est-à-dire  de  l'essence 
du  principe  pensant  ;  par  pur  raisonnement  on  tire  alors  les 
conclusions  des  données  expérimentales. 

B.  Les  néo-scolastiques  s'élèvent  contre  cette  rupture 
que  l'on  impose  au  moi  psychique  et  à  la  science  qui  en  traite  l. 
Jusque  parmi  les  néo -positivistes,  il  se  manifeste  une  tendance 
réactive.  W.  James,  déjà  mentionné,  proclame  d'abord  :  «  Le 
penseur  en  nous,  c'est  la  pensée  »  ;  mais  son  phénoménisme 
n'est  qu'apparent  et  pour  ainsi  dire  conventionnel,  puisqu'à 
la  manière  des  spiritualistes  qui  découvrent  la  substance  à  la  base 
des  phénomènes  conscients  dont  ils  ont  fait  l'étude  expérimen- 


1.  «  La  scission  qui  crée  un  intervalle  presque  infranchissable  entre  le 
paraître  et  l'être,  la  phénoménologie  de  l'esprit  et  sa  métaphysique,  est 
adoptée  par  la  plupart  des  ouvrages  de  philosophie  contemporains  et  con- 
sacrée par  les  programmes  du  baccalauréat  es  lettres,  qui  place  au  premier 
rang  l'étude  des  facultés  de  l'âme  avec  ses  développements  et  ses  applications 
en  logique  et  en  morale,  pour  reléguer  l'étude  de  l'âme  elle-même  à  l'arrière- 
plan,  dans  le  recueil  des  questions  métaphysiques  réputées  presque  toujours 
insolubles. 

«  Cet  isolement  est  absolument  contraire  aux  lois  de  la  logique.  Ces  lois  en 
effet  demandent  que  l'on  sépare  le  moins  possible  la  conclusion  des  pré- 
misses, ù  (Alibert.  La  psychologie  thomiste  et  les  théories  modernes,  p.  20.) 

Voir  dans  la  Rev.  de  philos,  janv.  1910  la  controverse  entre  MM.  Peillaube, 
Paul  Charles  et  Domet  de  Vorges.  Ce  dernier,  s'appuyant  sur  le  cardinal 
Mercier,  veut  que  la  psychologie  embrasse  tout  ce  qui  concerne  l'âme  depuis 
la  vie  organique  jusqu'à  l'immortalité. 
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taie,  -I aines  tait  reposer  le  moi  eonscient  sur  le  moi  subliminal 
plus  réel  et  plus  profond.  C'est  aussi  la  distinction  du  phéno- 
mène et  du  noumène.  —  De  même  après  avoir  accepté  le  déter- 
minisme dans  la  psychologie  considérée  «  à  titre  de  science  », 
il  revendiquera  le  libre  arbitre  au  nom  de  la  morale  dont  «  les 
droits  sont  supérieurs  ». 

Enfin  le  professeur  de  Harvard  tient  à  signaler  en  terminant 
l'insuffisance  de  son  œuvre  et  en  général  de  toute  psychologie 
exclusivement  positiviste. 

«  Quand  nous  disons  que  la  psychologie  est  une  science  purement 
naturelle,  nous  devons  nous  garder  d'entendre  par  là  qu'elle  repose  en 
dernier  ressort  sur  des  fondements  solides.  Cette  qualification  accuse  au 
contraire  sa  fragilité,  la  fragilité  d'une  science  qui  suinte  la  critique 
métaphysique  à  toutes  ses  articulations...  Bref,  faire  de  la  psychologie 
une  science  naturelle,  ce  n'est  pas  exalter,  c'est  déprécier  son  autorité. 
Xous  en  sommes  encore  à  attendre  la  première  lueur  qui  doit  pénétrer 
l'obscurité  des  réalités  psychologiques  fondamentales.  »  (W.  James, 
Précis  de  psychologie,  p.  622.) 

La  psychologie  n'a  pas  encore  trouvé  son  Galilée  ou  son 
Lavoisier  ;  mais  ces  fondateurs  de  la  science  de  l'esprit  «  vien- 
dront en  métaphysiciens  ;  la  nature  du  problème  psycholo- 
gique le  veut  ».  (Le  même,  p.  623.) 

Xous  serions  volontiers  de  cet  avis ,  une  science  de  l'âme 
humaine  ne  méritera  vraiment  son  nom  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  exclure  d'avance  son  objet  réel  :  l'existence 
de  l'âme,  sa  nature,  sa  destinée.  Les  ouvrages  des  modernes 
sur  la  conscience,  si  intéressants  qu'ils  soient,  ne  sont  que  des 
travaux  d'approche.  Mais  il  est  fâcheux  d'ignorer  qu'Aristote 
dans  son  -i-A  yv.V'?  saint  Thomas  dans  le  commentaire  qu'il  en 
a  fait  {De  animalibri,  III),  Bossuet  et  la  plupart  de  nos  docteurs 
sont,  au  moins,  d'illustres  précurseurs  de  la  vraie  connaissance 
psychologique  ;  et  s'il  manquait  à  leur  information  l'apport  de  la 
physiologie  et  de  l'expérimentation  contemporaines,  il  y  aurait 
intérêt  à  tenter  la  synthèse  de  leur  œuvre  et  de  ces  données. 

(  ne  psychologie  sans  âme,  a-t-on  dit,  n'est  pas  plus  intelligible 
qu'une  physique  sans  êtres  corporels,  ou  une  biologie  sans  êtres  vivants.» 
Ifgr  Farges,  Rev.  thomiste,  avril  1910.) 

Xous  irions  plus  loin,  car  le  physicien,  le  naturaliste  peuvent 
se  contenter  de  voir  les  choses  du  dehors,  d'en  étudier  les  simples 
relations  phénoménales  ;  mais  il  est  impossible  de  pratiquer 
l'introspection  sans  atteindre  la  réalité  intime,  d'isoler  la  pensée 
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du  sujet  pensant,  l'action  volontaire  de  l'agent  libre  qui  fait 
effort  pour  réaliser  ses  fins.  On  en  sera  mieux  convaincu  par 
l'étude  de  la  Conscience  réfléchie  et  du  libre  arbitre.  —  Inutile 
d'ajouter  que  selon  la  thèse  de  l'École  il  n'y  a  de  vraie  science 
que  celle  qui  découvre  la  cause  ontologique  :  ici,  évidemment, 
c'est  l'âme. 

psychologie  1°  Pour  un  bon  nombre  de  nos  contemporains,  la 
et  physiologie  différence  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie, 
c'est  que  «  celle-ci  étudie  des  phénomènes  nerveux  sans  cons- 
cience, celle-là  des  phénomènes  nerveux  accompagnés  de  cons- 
cience ».  —  A.  Comte  était  allé  jusqu'à  les  confondre  tout  à 
fait  ;  après  Cabanis  et  Broussais,  il  considérait  la  psychologie 
comme  un  chapitre  de  biologie.  Littré  écrivait  de  même  : 
«  Etudiée  positivement,  la  psychologie  ne  témoigne  d'aucune 
différence  essentielle  avec  la  physiologie  cérébrale  *.  » 

M.  Fouillée  réfute  bien  cette  opinion  :  «  Les  positivistes,  en 
niant  la  différence  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  niaient 
précisément  une  distinction  fondée  sur  les  faits  positifs.  —  Sans 
doute  tous  les  faits  psychologiques,  pensées,  sentiments,  voli- 
tions  doivent  être  liés  à' des  mouvements  du  cerveau;  mais 
ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  ces  mouvements,  »  c'est-à-dire  de 
simples  changements  de  position  dans  l'espace.  (Le  mouve- 
ment positiviste,  p.  145.)  Il  est  même  inexact  de  croire,  avec 
Spencer,  que  les  actes  mentaux  soient  une  transformation  des 
faits  physiques  et  physiologiques  ;  car  si  un  mode  de  mouvement 
peut  se  transformer  en  un  autre  mode  de  mouvement,  par 
exemple  la  chaleur  en  travail  mécanique,  «  il  est  absurde 
d'imaginer  la  transformation  d'un  mouvement  en  quelque 


1.  «  On  a  longtemps  confondu  avec  l'esprit  scientifique  même  la  méthode 
de  telle  science...  Les  sciences  du  monde  extérieur  sont  ainsi  devenues  le  seul 
type  de  la  science.  »  (Rauh,  Méthode  de  la  Psychologie.) 

On  a  qualifié  de  «  physicisme  »  le  système  d'A.  Comte  parce  qu'il  considère 
le  mot  positif  comme  synonyme  de  physique. 

Stuart  Mill  (Logique,  IV)  proteste  justement  contre  la  réduction  de  la 
psychologie  aux  sciences  physiques  et  naturelles.  «  Si  imparfaite  que  soit  la 
science  de  l'esprit,  je  n'hésiterai  pas  à  affirmer  qu'elle  est  infiniment  plus 
avancée  que  la  partie  correspondante  de  la  physiologie  :  et  sacrifier  la  pre- 
mière à  la  seconde  me  paraît  une  infraction  aux  vraies  règles  de  la  philosophie 
inductive.  »  C'est  la  confirmation  du  mot  de  Descartes  :  «  L'âme  est  plus 
aisée  à  connaître  que  le  corps.  »  (Disc,  de  la  Méthode,  IVe  partie.) 

Malebranche  fait  de  justes  réserves  à  ce  sujet  :  «  Encore  que  nous  connais- 
sions plus  distinctement  l'existence  de  notre  âme  que  l'existence  de  notre  corps 
et  de  ceux  qui  nous  environnent,  cependant  nous  n'avons  pas  une  connais- 
sance si  parfaite  de  la  nature  de  l'âme  que  de  la  nature  des  corps.  » 
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chose  qui  n'est  plus  un  mouvement  ».  On  peut  bien  dire 
que  L'amour  correspond  à  un  mouvement  en  spirale  dextre  et 
la  haine  à  un  mouvement  en  spirale  sénestre  des  fibres  du 
cerveau  :  mais  il  est  absurde  de  dire  que  le  sentiment  de  l'amour 
est  à  la  lettre  un  mouvement  en  spirale  dextre  l. 

2°  Aussi  les  psychologues  de  l'école  anglaise  et  de  l'école  alle- 
mande avec  les  plus  récents  de  nos  philosophes  français  ont -ils 
victorieusement  établi  que  les  deux  classes  de  faits  présen- 
tent des  différences  essentielles,  d'abord  entre  leurs  caractères, 
puis  entre  les  diverses  manières  dont  nous  en  prenons  con- 
naissance. 

a)  On  dit  couramment,  sous  l'inspiration  du  cartésianisme,  que 
li -s  phénomènes  psychiques  se  succèdent  dans  le  temps  et 
échappent  à  toute  mesure  quantitative,  sauf  celle  de  la  durée  ; 
il-  ne  sont  pas  divisibles.  Au  contraire,  les  faits  physiologiques, 
comme  les  mouvements  physiques,  se  déroulent  dans  l'espace, 
ils  sont  quantitatifs,  mesurables,  divisibles  et  localisables.  — 
L'opposition  signalée  paraît  bien  évidente  entre  les  phénomènes 
spirituels,  tels  que  la  pensée  abstraite,  —  et  les  mouvements  orga- 
niques. Mais  nous  verrons  plus  tard  que  la  chose  n'est  pas  aussi 
sûre  pour  les  sensations,  qui,  d'après  la  doctrine  scolastique, 
ont  pour  siège  l'organe  sensoriel  et  se  trouvent  liées  par  consé- 
quent à  l'étendue.  Elles  seraient  alors  mesurables  et  locali- 
sables. 

b)  En  tout  cas,  les  faits  physiologiques  sont  perçus  par  les 
sens  et  tout  le  monde  peut  les  contrôler.  Tandis  que  les  phéno- 


1.  «  Admettons  qu'une  pensée  définie  corresponde  simultanément  à  une 
action  moléculaire  définie  dans  le  cerveau.  Eh  bien  !  nous  ne  possédons  pas 
l'organe  intellectuel,  nous  n'avons  même  pas  apparemment  le  rudiment  de 
cet  organe,  qui  nous  permettrait  de  passer  par  le  raisonnement  d'un  phéno- 
iii'  n.  a  l'autre.  Ils  se  produisent  ensemble,  mais  nous  ne  savons  pas  pourquoi. 
Si  notre  intelligence  et  nos  sens  étaient  assez  perfectionnés,  assez  vigoureux, 
assez  illuminés,  pour  nous  permettre  de  voir  et  de  sentir  les  molécules  mômes 
do  cerveau  :  si  nous  pouvions  suivre  tous  les  mouvements,  tous  les  groupe- 
ment-, toutes  les  décharges  électriques,  si  elles  existent,  de  ces  molécules  ; 
si  nous  connaissions  parfaitement  les  états  moléculaires  correspondant  à  tel 
ou  tel  état  de  pensée  ou  de  sentiment,  nous  serions  encore  aussi  loin  que 
jamais  de  la  solution  de  ce  problème  :  Quel  est  le  lien  entre  cet  état  physique 
et  les  faits  de  la  conscience?  L'abîme  qui  existe  entre  ces  deux  classes  de 
phénomènes  serait  toujours  intellectuellement  infrancbissable.  Admettons  que 
1  -  ntiment  amour,  par  exemple,  corresponde  à  un  mouvement  en  spirale 
dextre  des  molécules  du  cerveau,  et  le  sentiment  haine  à  un  mouvement  en 
ipirale  sénestre.  Nous  saurons  donc  que  quand  nous  aimons,  le  mouvement 
I  •  produit  dans  une  direction,  et,  que  quand  nous  haïssons,  il  se  produit  dans 
One  autre  ;  mais  le  pourquoi  ?  resterait  encore  sans  réponse.  »  (John  Tyndale, 
Revue  des  cours  scientifiques,  4868-G9,  p.  14  et  45.) 
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mènes  psychiques,  aperçus  par  la  seule  conscience  de 
l'individu  qui  les  éprouve,  appartiennent  à  la  vie  mentale, 
sensitive  ou  intellectuelle,  les  états  physiologiques  se  dérou- 
lent dans  le  cycle  de  la  vie  végétative.  Aussi  l'on  peut  consi- 
dérer les  fonctions  physiologiques  de  la  plante  ;  mais  il  n'y  a  de 
psychologie  que  pour  les  animaux  et  les  hommes. 

c)  Bref,  il  y  a  entre  les  faits  psychologiques  et  les  faits  orga- 
niques ou  physiologiques  l'opposition  de  la  vie  spirituelle 
et  de  la  vie  matérielle  ;  et,  selon  le  mot  de  Dubois  -  Eey- 
mond  : 

«  Les  deux  phénomènes  sont  simultanés,  isochrones  ;  mais  de  l'un  à 
l'autre  le  passage  est  impossible.  »  «  L'analyse,  au  lieu  de  combler  l'abîme 
qui  les  sépare,  ne  fait  que  l'élargir  à  l'infini.  »  (Taine.) 

3°  Cabanis  prétend  que  le  physique  et  le  moral  sont  «  comme 
l'endroit  et  l'envers  d'une  même  étoffe  ».  Le  fait  physiologique 
serait  le  côté  objectif  perçu  du  dehors  par  les  sens  ;  le  phéno- 
mène psychologique  le  côté  subjectif  perçu  du  dedans  par  la 
conscience.  Et  Taine  dit  qu'ils  sont  deux  traductions  d'un 
texte  unique.  M.  Eibot  écrit  de  même  :  «  Le  phénomène  psy- 
chologique est  un  processus  nerveux  à  double  face.  »  Ces  expres- 
sions sont  bien  équivoques  et  semblent  réduire  le  psychique 
à  un  accident,  un  «  épiphénomène  »  du  biologique.  Nous  y  revien- 
drons. 

En  tout  cas  puisqu'il  y  a  deux  aspects  absolument  dis- 
tincts et  deux  modes  de  connaissance  divers,  il  y  a  matière  à 
deux  sciences  :  car  l'objet  d'une  science  est  l'aspect  sous 
lequel  on  envisage  une  catégorie  de  faits.  On  ne  peut  donc 
réduire  la  psychologie  à  un  chapitre  de  biologie  ;  ce  serait 
l'anéantir  et  supprimer  une  étude  des  plus  intéressantes, 
celle  de  notre  vie  mentale.  Un  philosophe  anglais  l'a  dit  de 
façon  humoristique  : 

«  Celui  qui  se  borne  à  étudier  la  structure  matérielle  du  cerveau  reste 
aussi  étranger  aux  phénomènes  de  l'esprit  qu'un  cocher  de  Londres,  qui 
parcourt  sans  cesse  avec  son  cab  les  rues  de  la  grande  cité,  demeure 
ignorant  de  ce  qui  se  dit  et  se  fait  dans  l'intérieur  des  maisons.  » 

D'ailleurs  V observation  des  faits  psychiques  est  plus  facile  que 
celle  des  mouvements  cérébraux,  et,  nous  le  verrons  plus  loin, 
nous  ne  connaîtrions  pas  ceux-ci  sans  la  conscience  *  de  nos 

1.  «  Si  nous  devions  décrire  toute  la  mythologie  anatomo-physiologique 
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sensations.  Comme  le  conclut  M.  Rainer  (Psych.,  p.  28  et  29), 
k  à  vrai  dire  il  ne  peut  y  avoir  que  des  phénomènes  psycholo- 
giques puisqu'ils  sont  l'intermédiaire  indispensable  de  toute 
connaissance.  » 

i'nioLOGiE  Stuart  Mill,  réfutant  A.  Comte,  avait  conclu  que  les 
sociologie  jois  rïeg  phénomènes  mentaux  ne  peuvent  être  dé- 
duites «  des  lois  physiologiques  de  notre  organisation  nerveuse», 
et  qu'  «  il  existe  une  science  de  l'esprit  distincte  et  séparée  ». 
Cependant,  même  après  lui,  Lewes  soutint  qu'on  peut  réduire  les 
facultés  psychiques,  à  leurs  conditions  d'existence  soit  bio- 
logiques soit  sociologiques.  Et,  accentuant  ce  dernier  point  de 
vue,  «  l'esprit  humain,  dit-il,  en  tant  qu'accessible  à  l'investi- 
uatiun  scientifique,  a  deux  sortes  de  racines,  puisque  l'homme 
nYsî  pas  seulement  un  organisme  animal,  mais  encore  une  unité 
qui  entre  dans  la  composition  de  l'organisme  social.  De  la 
sorte,  la  théorie  complète  de  ses  fonctions  et  facultés  doit 
être  cherchée  dans  cette  double  direction  ».  Bref,  la  psychogénie 
historique  et  sociologique  est  à  la  psychologie  générale  ce  que 
l'embryogénie  est  à  la  physiologie. 

Cette  conception  de  la  psychologie  sociologique  a  été  reprise 
par  Jf.  de  Roberty.  A  l'état  préhistorique,  les  faits  psychiques 
relevaient  surtout  des  conditions  biologiques  ;  aujourd'hui  ils 
dépendent  plutôt  des  influences  sociales.  Et  l'auteur  en  question 
méconnaît,  avec  M.  Durkheim  d'ailleurs,  l'originalité  spécifique 
du  fait  de  conscience.  Mais  le  phénomène  psychique  est  aussi 
irréductible  à  l'influence  sociale  qu'au  mouvement  nerveux, 

construite  avec  une  fantaisie  ardente  par  des  personnes  de  beaucoup  d'esprit 
et  de  très  grande  valeur,  nous  n'en  finirions  plus.  »  La  structure  et  le  fonc- 
tionnement du  système  nerveux  n'ont  pas  été  suffisamment  pénétrés  jusqu'ici 
pour  éclairer  beaucoup  le  psycbologue  :  cette  étude  biologique  est  livrée  à 
l'incertitude  des  théories  successives.  Malgré  les  travaux  de  Golgi,  nous  ne 
connaissons  pas  encore  «  les  lois  qui  régissent  la  contexture  des  éléments 
nerveux  »  ni  les  voies  suivies  par  le  courant  centripète  et  centrifuge.  La 
théorie  du  neurone,  qui  semblait  devoir  nous  éclairer,  a  fait  faillite.  Ramon 
y  Gajal  a  fourni  une  méthode  capable  de  nous  renseigner  sur  la  formation 
histologique  de  la  cellule  nerveuse  et  la  disposition  de  ses  éléments,  il  n'en 

suite  pas  que  la  pensée  puisse  être  une  sécrétion. 

>n  moins  obscures  sont  nos  connaissances  en  fait  de  localisations.  » 
M    Pierre  Marie  a  renouvelé  toute  la  question,  qui  semblait  solutionnée  depuis 
Broca.  Et  MM    Grasset,  Déjerine,  Bianchi  discutent  beaucoup  les  conclusions 
Marie.    Gemelli,  Hev.  neosc,  mai  1908.) 

<>n  verra  par  la  suite  ce  qu'il  faut  penser  de  la  prétention  d'un  Haeckel 
réduisant  la  psychologie  à  la  tbéorie  des  fonctions  ou  de  l'activité  vitale  des 
organismes  ;  d'un  Sergi  assimilant  les  phénomènes  psychiques  à  la  nutrition 
avec  la  mission  spéciale  de  protéger  l'individu  et  la  race. 
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car  la  société  n'est  elle-même  possible  qu'entre  des  individus 
conscients  et  doués  d'attributs  mentaux  ;  il  n'y  a  pas  de 
relations  morales  entre  des  êtres  incapables  de  sentir  et  de 
penser  '. 

Kous  ne  nions  pas  l'influence  de  la  vie  collective 
sur  la  conscience  individuelle,  pas  plus  que  les  relations 
du  physique  et  du  moral.  Par  conséquent  il  y  a  des  rapports 
intimes  entre  la  psychologie  d'une  part,  la  physiologie  et  la 
sociologie  d'autre  part.  On  ne  peut  même  les  comprendre 
quand  on  les  sépare  totalement,  car  elles  s'éclairent  réciproque- 
ment; c'est  ce  qui  a  donné  lieu  aux  sciences  mixtes  telles  que 
la  psycho-physiologie.  Nous  ne  voulons  pas  méconnaître  les 
progrès  considérables  dus  aux  positivistes,  qui  ont  montré 
l'insuffisance,  parfois  l'inanité  de  la  psychologie  des  éclec- 
tiques. 

M.  Fouillée  dit  que  «  les  philosophes  qui  veulent  se  priver  des  procédés 
(empruntés  à  la  science  positive)  et  croient  avoir  tout  dit  quand  ils  ont 
invoqué  le  témoignage  de  la  conscience,  ressemblent  à  cet  astronome 
allemand,  qui  refusait  d'employer  le  télescope,  sous  prétexte  qu'il  voyait 
les  astres  avec  ses  yeux.  Mais  d'autre  part  le  physiologiste  qui  prétend 
se  passer  de  la  conscience  pour  l'étude  de  la  pensée,  du  sentiment  et  de 
la  volonté,  ressemble  à  un  astronome  qui  désapprouverait  l'usage  de  la 
vue  dans  les  observations  astronomiques.  »  {Le  mouvement  positiviste, 
p.  182.) 

Il  n'est  pas  besoin  de  distinguer  la  psychologie  de  la 
morale,  à  une  époque  où  personne  n'est  plus  disposé 

à  les  confondre  :  «  Le  psychologue  diffère  du  moraliste,  dit 

M.  Eibot,  comme  le  botaniste  diffère  du  jardinier  ».  {Psych. 

angl.,  p.  33.) 

Connaissant  donc  l'objet  de  notre  science,  nous  pouvons  en 

exposer  la  méthode. 


1.   En   logique  appliquée,  au  chapitre  de  la  méthode   sociologique, 
retrouverons  et  développerons  ce  sujet. 
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DEUXIÈME   LEÇON 
MÉTHODE   DE    LA   PSYCHOLOGIE 

TABLEA.U  SYNOPTIQUE 


Interne  ou  «  In- 


Réllexion  et  intuition. 

a)  Elle  est  difficile. 


I  P  '       Objections.        j  b)  Impossible. 

1  (  c)  Pas  scientifique. 

Observation.   I  Insuffisance.  —  Nécessité. 

j  f  a)  Mœurs  et  langage. 

f   Externe  ou  «  Ex-  Formes.  b\  Ï^ÎT'. 

..  <  i  c)  Philologie. 

trospectiOD  ».  (  J}  ^ 

f   Méthode  comparative  et  Psychologie  com- 
V      parée. 

Notion.  —  Difficultés. 

/  1°  «  In  anima  vili  ». 

i    2°  Monstruosités    et    accidents    (méthode 
l       pathologique). 
Expérinien-  )     o  Hypnotisme, 

tation.         \      ■  Formes.  4o  imagination. 

/  5°  Narcotiques. 
'    6°  «  Tests  ». 
\  7°  Enquêtes. 
Psycho-physiologie  et  psycho-physique.  Psychométrie. 

Généralisation |    Lois  peu  rigoureuses. 

La  Déduction  en  psychologie. 

Comme  pour  toute  science  de  faits,  il  faut  dans  l'étude  des 
phénomènes   psychiques,   suivre   la   méthode   expérimentale1 


I.  «  L'homme  est  ce  qu'il  est;  observons-le,  ne  l'imaginons  pas.  L'observa- 
tion de  la  nature  humaine,  comme  celle  du  monde  physique,  consiste  dans 
la  revue  des  faits.  Un  seul  oublié  ou  méconnu,  les  généralisations  sont  infi- 
dèles :  ce  que  vous  appelez  l'homme  n'est  pas  l'homme. 

Où  sont  les  faits?  Ils  sont  en  nous-mêmes  et  dans  les  outres.  Nous  les  ob- 
tenons donc  par  notre  propre  expérience  et  par  celle  d'autrui,  et  l'observation 
doit  être  aussi  étendue  que  cette  double  expérience;  elle  doit  embrasser  tous 
-••s,  toutes  les  époques  de  la  civilisation,  toutes  les  actions  de  la  vie 
commune,  tous  les  travaux  de  la  raison  spéculative,   tous  les  appétits,  tous 
m.  hauts,  toutes  les  émotions  du  cœur.    L'histoire,  le  drame,  les  écrits 
lilosophes  et  des  moralistes,  les  législations  des  peuples  sont  le  vaste 
dépôt  des  faits  observables  qui  constituent  la  nature  humaine.  C'est  l'homme 
décrit  lui-même  dans  Thucydide  et  Tacite,  dans  Pascal  et  Bossuet, 
re,  Corneille,  Racine,  Molière,  La  Fontaine,  Montesquieu.  Les 
traits  épais  de  cette  description  sont  les   matériaux  de   la  philosophie;  tous 
semblés  ;  il  n'est  pas  permis  d'en  négliger  aucun.   »   (Royer- 
Collard,  Œuvres  complètes  de  Reid,  trad.  par  Jouffroy,  t.  III,  p.  401.) 
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avec  ses  différentes  phases  :  «  Observer  —  supposer  —  vérifier  » 
(Naville).  En  Logique,  nous  étudierons  par  le  détail  :  a)  l'obser- 
vation, b)  l'hypothèse,  c)  l'expérimentation,  d)  et  l'induction 
proprement  dite.  Ici  nous  nous  contenterons  de  remarques 
assez  longues  propres  à  la  méthode  de  la  psychologie. 

, ,~T^™„.~r^T  w,«,™t„     C'est    le    point    de    départ    indispensable 

L'OBSERVATION  INTERNE  ,  ,  _ ,  *  * 

et  le  procède  propre  a  notre  science,  si 
bien  qu'on  l'appelle  souvent  méthode  psychologique.  Les 
Anglais  l'ont  nommée  introspection,  et  l'on  dit  couramment 
aujourd'hui  rétrospection,  car  cette  réflexion  sur  ce  qui  se  passe 
en  nous  se  pratique  le  plus  souvent  après  coup,  avec  le  concours 
de  la  mémoire.  C'est  un  retour  de  la  conscience  sur  elle- 
même  pour  analyser  ses  états  et  découvrir  les  rapports 
qui  unissent  entre  eux  les  phénomènes  simultanés  ou 
successifs.  —  C'est  évidemment  l'expérience  la  plus  facile 
et  la  plus  parfaite  ;  car  du  fait  psychique  seul  on  peut  dire, 
grâce  à  la  conscience  spontanée  que  nous  en  avons  :  «  esse  est 
pereipi  ».  L'observation  externe,  les  procédés  de  laboratoire 
ne  constitueront  jamais  qu'une  méthode  indirecte  et  accessoire 
pour  la  psychologie. 

Dépassant  la  réflexion,  ou  l'introspection  telle  qu'on 
l'entendait    couramment,    James    et    M.    Bergson 

ont  recours,  pour  explorer  la  vie  mentale,  à  l'intuition  de  son 

mouvement  intérieur  !. 


1.  Pour  pénétrer  la  méthode  psychologique  de  H.  Bergson  on  pourra  re- 
courir aux  auteurs  que  nous  citons  ;  La  Synthèse  mentale,  de  G.  Dwelshau- 
vers  et  les  Idées  générales  de  psychologie,  de  G. -H.  Luquet.  Mieux  encore,  on 
étudiera  sa  propre  thèse  sur  les  Données  immédiates  de  la  Conscience.  Signa- 
lons-en quelques  passages  : 

a  Considérés  en  eux-mêmes  les  états  de  conscience  profonds  n'ont  aucun 
rapport  avec  la  quantité,  ils  sont  qualité  pure...  La  durée  qu'ils  créent  est 
une  durée  dont  les  moments  ne  constituent  pas  une  multiplicité  numérique  : 
caractériser  ces  moments  en  disant  qu'ils  empiètent  les  uns  sur  les  autres,  ce 
serait  encore  les  distinguer  »  (p.  104).  —  «  On  peut  donc  concevoir  la  suc- 
cession sans  la  distinction,  et  comme  une  pénétration  mutuelle,  une  solida- 
rité, une  organisation  intime  d'éléments,  dont  chacun,  représentatif  du  tout,  ne 
s'en  distingue  et  ne  s'en  isole  que  pour  une  pensée  capable  d'abstraire  »  (p.  82). 

Le  procédé  bergsonnien  a  été  bien  discuté.  Citons  quelques  protestations  peu 
suspectes  :  «  L'intuitionisme  systématique  n'est  ni  moins  chimérique,  ni 
moins  décevant  que  l'intellectualisme  »,  écrivait  M.  Blondel  dans  les  Annales 
de  philosophie  chrétienne  (janvier  1906)  ;  le  théoricien  de  l'Action  se  défie  de 
cette  «  sorte  d'imagerie  impressionniste  »  qui  n'est  propre  qu'à  «  exercer 
l'agile  subtilité  du  regard  intérieur  » . 

M.  Couturat  est  plus  sévère  encore  :   «  D'après  cette  méthode  nouvelle, 


NOTIONS    GÉNÉRALES    DE    PSYCHOLOGIE  39 

Le  psychologue  ne  cherchera  pas  à  fixer  et  à  classer  des  représenta- 
tions, mais  à  surprendre  les  tendances  de  la  vie  spirituelle,  son  mouve- 
ment, c'est-à-dire  tout  ce  qui  précisément  n'est  pas  compris  dans  les 
états  définis  que  sont  les  représentations  soumises  à  la  réflexion.  En 
d'autres  termes,  nous  pouvons  avoir,  si  nous  y  prêtons  attention  et 
développons  cette  particularité  de  notre  nature  mentale,  l'intuition 
immédiate  du  vécu.  Il  s'agit  donc  d'atteindre,  au  delà  du  fait  conscient, 
le  fait  mental  tout  entier.  L'intuition,  ainsi  définie,  est  pour  Bergson  la 
source  de  toute  connaissance  psychologique  intégrale  et  le  point  de 
départ  de  toute  philosophie.  » 

L'intuition  complète  donc  les  données  de  l'introspection.  Elle  suit  les 
processus  psychiques  dans  leur  accomplissement,  en  note  les  impressions, 
ne  se  contente  pas  de  décrire  et  de  classer  leurs  produits,  mais  les  évoque 
eux-mêmes,  les  suggère  comme  un  romancier  et  un  poète.  Sous  ce  rap- 
port, ce  sont  les  dons  d'observation  et  d'évocation  du  psychologue  qui 
importent  avant  tout.  »  (G.  Dwelshauvers.  La  synthèse  mentale,  p.  242- 
249. 

Au  témoignage  de  la  conscience  réfléchie,  trop  exclusivement 
analytique,  on  pourrait  répliquer  par  le  mot  historique  de 
Catherine  de  Médicis  :  «  Bien  taillé,  mais  il  faut  recoudre.  » 
L'auteur  de  Y  Essai  sur  les  Données  immédiates  de  la  conscience 
se  propose  de  supplanter  le  «  morcelage  »  artificiel  et  utilitaire 
par  lequel  les  concepts  abstraits,  au  lieu  de  nous  faire  connaître 
la  réalité  dans  son  ensemble  et  son  devenir  —  car  tout  est 
continuité  et  mouvement  perpétuel,  —  ne  présentent  que  les 
aspects  divers  des  choses  à  un  moment  donné,  à  peine  des 
miettes  inertes,  au  lieu  d'un  bloc  réel  et  vivant.  —  La  cons- 
cience réfléchie  n'est  qu'un  retour  sur  la  conscience  spontanée, 
cherchant  une  représentation  scientifique  du  monde  interne, 
pour  en  tirer  des  règles  d'action.  L'intuition  fait  machine  en 
arrière,  remontant  à  la  source  du  phénomène  pour  en  étudier 
les  profondeurs  les  plus  intimes,  les  alentours  et  rela- 
tions. 

i  te  de  dilettantisme,  presque  conscience  de  rêve,  elle  a  un  carac- 
tère non  scientifique,  mais  esthétique.  »  (Luquet.)  «On pourrait  retrouver 

pour  connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont,  il  ne  faut  pas  user  de  l'intelli- 
gence qui  ne  peut  que  les  dénaturer,  mais  se  rapprocher  de  l'expérience 
brute,  se  plonger  dans  le  tourbillon  des  sensations,  s'abîmer  enfin  dans  le 
torrent  de  la  vie  animale  et  végétative,  se  perdre  dans  l'inconscience  et  se 
noyer  dans  les  choses.  Ce  réalisme  psychologique  conduit  à  l'idolâtrie  du 
t'ait  «n  métaphysique  et  en  morale,  mais  il  se  détruit  lui-même,  car  en 
s'attachant  aux:  données  immédiates  et  en  voulant  les  dégager  des  formes 
intellectuelles,  il  arrive  à  dissoudre  la  conscience  elle-même  et  à  faire  évapo- 
rer le  moi  au  sein  de  la  nature.  »  [Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1897, 
\>.  241  et  212.) 
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dans  les  idées  de  Bergson,  à  l'état  latent,  ce  sentiment  cher  à  plusieurs 
penseurs  romantiques,  que  l'art,  plus  que  la  science,  nous  suggère  le  vrai 
sens  des  choses.  »  (Dwelshauvers.) 

Intuitive  ou  réflexive,  analytique  ou  synthétique,  l'intros- 
pection reste  le  procédé  immédiat  et  normal  de  l'étude  psycho- 
logique. Pourtant  il  a  été  bien  critiqué. 

objections  contre  a)  La  pratique  en  est  difficile  :  «  Les 
l'observation  interne  hommes  sont  errants  et  fugitifs  hors  d'eux- 
mêmes,  »  d'après  Fénelon.  Montaigne  disait  :  «  Tout 
homme  porte  en  soi  la  forme  de  l'humaine  condition  »,  mais 
«  il  n'est  description  pareille  en  difficulté  à  la  description  de 
soi-même  ».  —  La  multiplicité,  la  complexité  et  la  rapidité  des 
phénomènes  de  conscience  ;  la  peine  que  l'homme  éprouve 
à  réfléchir,  parce  que  l'attention  est  une  activité  volontaire 
dont  on  se  lasse,  la  répugnance  que  nous  avons  à  pénétrer  dans 
notre  intérieur,  qui  n'est  pas  toujours  très  beau,  tous  ces  motifs 
gênent  ou  empêchent  souvent  l'observation  interne. 

Toutefois  ces  difficultés  ne  sont  pas  insurmontables  et  l'on 
pourrait  répondre  à  ceux  qui  les  exagèrent  que  l'observation 
externe  n'est  pas  toujours  facile  non  plus. 

o)  Cependant  A.  Comte  a  nié  complètement  la  possibilité 
de  la  méthode  psychologique.  Eeprenant  une  parole  de  Cicéron 
usurpée  déjà  par  Locke  :  «  Ut  oculus,  sic  animus  se  non  videns, 
alia  cernit,  »  le  chef  du  Positivisme  français  prétend  que  le 
même  esprit  ne  peut  être  à  la  fois  sujet  observateur  et  objet 
observé  i.  —  Eemarquons  d'abord  qu'en  comparant  l'esprit 

1.  Il  ne  faudrait  pas  prêter  à  Comte  l'absurdité  de  dire  que  nous  ne  pou- 
vons avoir  conscience  de  nos  sensations,  ce  que  l'expérience  et  le  bon  sens 
contredisent  évidemment.  —  «  Ce  que  soutient  A.  Comte,  c'est  que  cette  cons- 
tatation interne  de  nos  propres  états  n'a  pas  les  caractères  d'un  savoir  scien- 
tifique, qu'elle  ne  constitue  pas  une  méthode.  11  faut,  en  effet,  distinguer  entre 
l'introspection  entendue  comme  une  méthode  scientifique  et  l'introspection 
conçue  comme  procédé  de  constatation.  » 

Cependant  l'objection  n'a  pas  la  portée  que  lui  prête  son  auteur  :  «  D'abord 
il  est  des  cas  dans  lesquels  ce  dédoublement  en  acteur  et  spectateur  est  rela- 
tivement aisé;  tout  le  monde  en  a  fait  personnellement  l'expérience  ;  ensuite 
la  mémoire  nous  est  ici  d'un  précieux  secours...  » 

«  Quand  l'observation  a  lieu  en  même  temps  que  le  fait  de  conscience,  une 
foule  d'illusions  peuvent  se  produire...  L'attention  tantôt  grossit  ce  à  quoi 
elle  s'applique,  tantôt  le  modifie,  tantôt  le  fait  disparaître...  Quand  l'obser- 
vation s'attache  au  fait  passé,  rien  ne  nous  garantit  que  le  souvenir  en  est 
exact  et  complet...  —  L'emploi  de  l'introspection  est  délicat,  comme  l'emploi 
de  tous  les  autres  procédés  de  recherche.  —  L'usage  du  microscope  offre  des 
difficultés  ;...  quel  estl'histologiste  qui,  pour  cela,  décidera  de  l'abandonner?  » 
(Malapert.  —  Leçons,  I,  p.  48-50). 
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à  l'œil,  Cicéron  niait  seulement  la  possibilité  de  voir  la  subs- 
tance de  l'âme,  non  ses  opérations.  (Rev.  phil,  avril  1899.) 
D'autre  part  Stuart  Mill  a  parfaitement  réfuté  V erreur  de  Comte. 

«  Comment  pouvons-nous  observer  les  opérations  mentales  d'autrui 
sans  connaître  les  nôtres  ?  Il  n'est  pas  nécessaire  de  réfuter  longuement 
un  sophisme  dont  le  plus  surprenant  serait  qu'il  en  imposât  à  quelqu'un. 
On  y  peut  faire  deux  réponses  :  1°  On  pourrait  renvoyer  M.  Comte  à 
Y  expérience  ainsi  qu'aux  écrits  des  psychologues  («  Ab  actu  ad  posse 
valet  consecutio  »)...  2°  Il  aurait  pu  venir  à  l'esprit  de  M.  Comte  qu'il  est 
possible  d'étudier  un  fait  par  V intermédiaire  de  la  mémoire,  non  pas  à 
l'instant  où  nous  le  percevons,  mais  dans  le  moment  d'après  ;  et  c'est 
là  en  réalité  le  mode  suivant  lequel  nous  acquérons  le  meilleur  de  notre 
science  sur  les  actes  intellectuels.  » 

On  peut  ajouter  que  la  conscience,  au  moins  sous  sa  forme 
spontanée,  est  un  élément  intégrant  et  constitutif  des  phéno- 
mènes, dont  elle  est  inséparable.  Elle  est  indispensable  pour 
interpréter  psychologiquement  les  faits  physiologiques  (en 
admettant  même  que  ceux-ci  ne  soient  pas  distincts).  D'ailleurs 
l'observation  externe  suppose  toujours  la  conscience,  sans 
quoi  elle  serait  lettre  morte  ;  car  nous  ne  connaissons  jamais 
que  ce  qui  entre  dans  le  domaine  de  la  conscience  soit  immé- 
diatement soit  indirectement  par  l'intermédiaire  des  sens  :  par 
conséquent  l'objection  d'A.  Comte  supprimerait  toute  science. 

On  ne  s'explique  l'erreur  des  positivistes  que  par  une  assimi- 
lation implicite  de  l'esprit  à  la  matière.  Si  l'œil,  composé 
de  parties  matérielles,  qui  occupent  chacune  un  point  dans 
l'espace  et  s'excluent  réciproquement,  ne  peut  se  replier  sur 
lui-même,  rien  ne  prouve  qu'il  en  doive  être  ainsi  de  la  cons- 
cience. —  Voir  en  Psychologie  rationnelle  la  simplicité  de 
l'Ame. 

Parfois,  avouons -le,  les  états  intenses  ou  violents  préoccu- 
pent tellement  la  conscience  qu'ils  suppriment  la  possibilité 
de  réfléchir,  et,  réciproquement,  la  réflexion  pourrait  inter- 
rompre le  sentiment  ou  l'action  mentale  qu'il  faut  observer. 
Mais  la  plupart  du  temps  nos  états  d'âme  nous  laissent  maîtres 
de  nous-mêmes  et  capables  de  nous  analyser. 

L'esprit  peut,  comme  l'a  dit  St.  Mill,  avoir  conscience  de  plusieurs 
impressions  à  la  fois  et  y  faire  attention.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans 
l 'introspection  proprement  dite  et  qu'il  faut  maintenir.  »  {Rev.  philos., 
avril  1899.  Stout.) 

Autrement  le  souvenir  ne  serait  pas  possible,  puisqu'il  corn- 
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porte  une  impression  et  l'attribution  au  passé.  D'où  il  suit  que 
la  rétrospection  n'est  pas  la  source  première  et  unique  de  la 
psychologie.  Elle  s'exerce  pour  les  phénomènes  puissants  qui 
précisément  se  gravent  dans  la  mémoire  d'une  façon  plus 
vive  et  plus  durable  et  sont  par  le  fait  faciles  à  étudier  après 
coup. 

c)  L'' observation  subjective  n'a  pas  de  valeur  scientifique, 
dit-on,  parce  qu'elle  révèle  à  chacun  simplement  ce  qui  le  con- 
cerne ;  or,  il  n'y  a  pas  de  science  de  l'individu,  il  faut  des  connais- 
sances générales.  Ajoutons  que  les  psychologues  ne  trouvent 
en  eux-mêmes  qu'une  conscience  «  normale,  adulte,  civilisée  » 
(Ribot),  ayant  subi  l'influence  de  l'éducation,  de  la  religion, 
-de  la  vie  sociale  j.  Ils  n'y  saisiront  pas  l'évolution  des  facultés, 
n'y  pourront  analyser  les  éléments  constitutifs  des  faits  psy- 
chiques ;  aussi  prendront -ils  pour  simples  et  spontanés  des 
phénomènes  compliqués  et  acquis  par  l'habitude  :  par  exemple 
la  perception  de  l'espace. 

On  exagère  communément  la  portée  de  cette  remarque  et 
l'on  aurait  tort  d'y  voir  une  objection  invincible.  Pascal  cons- 

1.  «  Assurément,  personne  ne  croit  plus  que  nous  à  la  nécessité  de  ce  mode 
d'observation  :  elle  est  le  point  de  départ,  la  condition  indispensable  de  toute 
psychologie,  et  ceux  qui  l'ont  nié,  comme  Broussais  et  Auguste  Comte,  ont  si 
bien  pris  le  contre-pied  de  toute  évidence  et  donné  si  beau  jeu  à  leurs  adver- 
saires, que  leurs  plus  fidèles  disciples  ne  les  ont  pas  suivis  jusque-là.  Il  est 
certain  que  l'anatomiste  et  le  physiologiste  pourraient  passer  des  siècles  à 
étudier  le  cerveau  et  les  nerfs  sans  se  douter  de  ce  que  c'est  qu'un  plaisir 
ou  une  douleur,  s'ils  ne  les  avaient  point  ressentis.  Rien  ne  remplace  sur  ce 
point  le  témoignage  de  la  conscience...  Mais  est-il  vrai  que  l'observation  inté- 
rieure est  la  méthode  unique  de  la  psychologie  ?  qu'elle  révèle  tout,  suffit  à 
tout?  Prise  au  sens  rigoureux,  cette  doctrine  conduirait  à  l'impossibilité  de 
la  science.  Car  si  ma  réflexion  m'avertit  de  ce  qui  se  passe  en  moi,  elle  est 
absolument  incapable  de  me  faire  pénétrer  dans  l'esprit  d'un  autre.  11  faut 
pour  cela  un  procédé  plus  compliqué.  Nous  causons  :  un  homme  qui  assiste 
à  notre  entretien  n'y  prend  part  que  d'un  air  distrait,  il  place  quelques  mots 
avec  effort,  il  sourit  d'un  air  forcé  :  j'en  conclus  qu'il  est  en  proie  à  quelque 
peine  cachée.  Je  pourrai  même  en  deviner  la  cause,  si  j'ai  l'esprit  pénétrant, 
si  cet  homme  et  ses  antécédents  me  sont  connus.  Mais  cette  découverte  psy- 
chologique est  une  opération  très  complexe  où  Ton  peut  trouver  ce  qui  suit  : 
observation  extérieure,  perception  de  signes  et  gestes,  interprétation  de  ces 
signes,  induction  des  effets  aux  causes,  inférence,  raisonnement  par  analogie. 
Elle  n'a  de  commun,  avec  l'observation  intérieure,  que  cette  aptitude  à  mieux 
connaître  autrui,  qui  vient  de  ce  qu'on  se  connaît  mieux  soi-même.  Ainsi  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  psychologie  se  borne  à  l'observation  intérieure, 
et  alors  étant  complètement  individuelle,  elle  est  comme  enfermée  dans  une 
impasse  et  n'a  plus  aucun  caractère  scientifique  ;  ou  bien  elle  s'étend  aux 
autres  hommes,  cherche  des  lois,  induit,  raisonne,  et  alors  elle  est  susceptible 
de  progrès  ;  mais  sa  méthode  est  en  grande  partie  objective.  L'observation 
intérieure  seule  ne  suffit  donc  pas  à  la  plus  timide  psychologie.  »  (Th.  Ribot, 
La  Psychologie  anglaise  contemporaine,  p.  25.) 


NOTIONS    GÉNÉRALES    DE    PSYCHOLOGIE  43 

tat ait  plus  justement  que  la  vérité  et  l'universalité  de  l'obser- 
vation personnelle  en  psychologie  se  trouvent  justifiées   par 

l'expérience  commune  : 

u  II  est  des  choses,  à  savoir  les  sentiments,  les  faits  psychologiques  en 
général,  que  l'on  ne  prouve  qu'en  obligeant  tout  le  monde  à  faire  ré- 
flexion sur  soi-même  et  à  trouver  la  vérité  dont  on  parle.  »  (Disc,  sur  les 
passions  de  l'amour.) 

Du  reste  ceux  qui  reprochent  à  l'introspection  d'être  indivi- 
duelle et  de  ne  pouvoir  engendrer,  à  cause  de  cela,  des  lois 
générales,  oublient  que  l'expérience  externe  est  aussi  relative 
et  particulière  et  que  la  science  repose  toujours  sur  des  faits 
généralisés  par  les  conceptions  de  l'esprit  et  le  raisonnement. 
«  Le  problème  de  l'induction  ne  se  pose  et  ne  se  résout  pas  autre- 
ment pour  l'observation  interne  »,  dit  M.  Dugas  *  et  il  cite  à 
l'appui  M.  Lachelier  :  «  Un  seul  fait  bien  observé  nous  paraît 
une  base  suffisante  pour  l'établissement  d'une  loi  »  ;  parce  que 
a  nous  voyons  l'espèce  dans  chaque  individu  ».  Ainsi  chacun 
«  peut  percevoir  l'humanité  qu'il  porte  en  soi  »,  comme 
le  physicien  dévoile  dans  une  expérimentation  décisive  la  nature 
spécifique  et  les  rapports  constants  des  objets  matériels. 

Nous  étudierons  plus  longuement  en  Logique  la  légitimité 
de  ce  procédé. 

Est-ce  à  dire  que  nous  nous  contenterons,  pour  établir  notre 
science  psychologique,  de  l'examen  de  notre  propre  conscience  % 
Non,  nous  ne  fermerons  pas  les  yeux  et  les  oreilles  au  monde 
extérieur,  mais  nous  tâcherons  de  démêler  dans  les  mœurs, 
le  langage  et  les  actes  de  nos  semblables,  tout  ce  qui  peut  contri- 
buer à  nous  faire  mieux  comprendre  l'homme. 


1.  Dans  un  intéressant  article,  M.  Dugas  montre  fort  bien  que  la  méthode 
objective  ne  peut  être  qu'accessoire  en  psychologie.  Traiter  les  états  mentaux 
exclusivement  d'après  la  physiologie  et  la  sociologie  équivaudrait  à  les  sup- 
primer. 

M.  Dugas  prétond  même  qu'on  ne  peut  séparer  la  question  de  la  portée  et 
celle  de  la  valeur  de  l'introspection  et  que  toutes  les  deux  dépendent  de  la 
nature  de  ce  procédé.  Or  la  conscience  spontanée  ne  peut  troubler  les  phéno- 
mènes  ni  les  déformer,  puisqu'elle  s'identifie  avec  eux.  Et  si  la  réflexion  ou 
analyse  pouvait  apporter  quelque  altération,  elle  ne  le  ferait  pas  moins  dans 
la  rétrospection  que  dans  l'observation  simultanée.  Mais  pratiquement  les  résul- 
tats sont  bons.  «  Il  se  trouve  des  esprits  dont  le  clair  regard  se  porte  sur  les 
opérations  psychologiques  les  plus  complexes  et  les  plus  nuancées,  sans  en 
troubler  le  cours  ni  en  altérer  la  pureté.  » 

M.  Hibot  l'avoue  :  «  On  ne  peut  nier  que  l'introspection,  pratiquée  par  des 
gens  bien  doués  et  bien  entraînés,  a  fait  ses  preuves  comme  méthode  d'ana- 
lyse. »  {Bev.  philos.,  déc.  1911.  —  L.  Dugas,  L'introspection.) 
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Sans  nul  doute  chacun  trouve  en  soi  «  la  forme  de  l'humaine 
nature  »  ;  encore  est-il  bon  de  faire  appel  à  l'observation  externe 
pour  discerner  ce  qui  est  individuel  en  nous  et  généraliser  au 
contraire  ce  qui  nous  est  commun  avec  tous  ceux  de  notre 
espèce. 

T  ~™™„ .T  ™,~™>  T„     a)  En  réfutant  la  théorie  d'A.  Comte  qui  ré- 
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dmt  la  psychologie  a  la  physiologie  et  rejette 
l'introspection,  on  a  prouvé  qu'il  faut  bien  recourir  à  l'obser- 
vation de  la  conscience  pour  faire  de  la  psychologie.  Ajoutons 
que  vouloir  réduire  la  méthode  de  cette  science  à  l'obser- 
vation externe  serait  un  non-sens  ;  car  nous  ne  pourrons 
interpréter  les  manifestations  de  la  vie  mentale  chez 
autrui  que  si  nous  savons  en  quoi  elle  consiste  chez 
nous.  Par  exemple,  en  voyant  un  homme  pleurer,  nous  ne 
lui  attribuerons  de  la  douleur  qu'autant  que  nous  aurons  déjà 
associé  par -notre  expérience  personnelle  la  souffrance  et  les 
larmes. 

En  effet  nous  ne  pouvons  pénétrer  dans  la  conscience  des 
autres  et  nous  connaissons  leurs  états  psychologiques  seulement 
par  analogie,  en  interprétant  l'expression  physiologique  de 
leurs  phénomènes  psychiques  l. 

«  Sans  doute,  si,  préalablement,  vous  avez  constaté  en  vous  l'union 
du  physique  et  du  moral,  l'association  formée  par  la  nature  entre  nos 
sentiments  et  leur  expression  vocale,  la  présence  de  l'un  des  termes 
associés  vous  suggérera  celle  du  second.  Mais  si  vous  supprimez  la  cons- 
cience, avec  elle  disparaîtra  l'un  des  termes  du  rapport,  le  fait  psychique  ; 
il  ne  restera  qu'un  son,  cri  ou  sanglot.  Vous  les  entendrez,  et  ne  saurez 
pas  les  interpréter.  Vous  serez  dans  la  situation  d'un  voyageur  qui  n'ayant 
jamais  vu  de  feu,  apercevrait  de  la  fumée.  Devinerait-il  que  la  fumée  est 
le  signe  du  feu  ?  » 

«  Pour  concevoir  le  plaisir,  la  douleur,  la  sympathie,  les  sentiments 
moraux  ou  esthétiques,  la  liberté...,  il  faut  les  avoir  connus  au  dedans. 
Si  le  sens  intime  nous  manquait,  il  nous  serait  aussi  difficile  d'en  acquérir 
la  notion  qu'il  est  malaisé  à  un  aveugle-né  de  se  former  celle  de  couleur. 
De  même  que  nulle  combinaison  de  saveurs,  d'odeurs  et  de  sons  ne  pro- 
duit la  représentation  de  couleur,  aucune  pareillement  ne  produira  l'idée 
d'amour  maternel  ou  de  piété  filiale.  Ces  concepts  sont  d'un  ordre  à  part, 
étrangers  de  tout  point  aux  conditions  de  la  matière  tangible  et  palpable, 
étrangers  par  conséquent  à  nos  facultés  sensibles,  organisées  pour  la 
perception  des  objets  corporels.  »  (Alibert,  p.  17-18.) 

I)  Mais  s'il  faut  commencer  par  l'introspection,  il  est 


1.  Voir  plus  loin  Langage  naturel  (ch.  vi,  4°  leçon). 
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nécessaire  de  compléter  cette  première  observation,  subjec- 
tive et  individuelle,  par  l'étude  de  nos  semblables. 

1°  Considérons  soit  les  faits  isolés,  soit  les  faits  généraux 
el  synthétiques  qui  traduisent  leurs  états  d'âme  ;  à  savoir  les 
mœurs  et  le  Langage  naturel  ou  artificiel. 

2°  On  cherchera  dans  l'histoire  religieuse,  philosophique, 
politique,  ethnologique,  littéraire  «  l'homme  universel  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  ». 

3°  L'étude  des  langues  ou  philologie  nous  apprendra  que 
partout  et  toujours  les  hommes  ont  eu  comme  nous  des  pensées, 
des  sentiments  et  des  volitions,  puisqu'ils  créèrent  des  termes 
pour  les  rendre.  Chaque  langue  est,  selon  l'expression  de  Max 
Muller,  «  une  psychologie  pétrifiée  »  (cité  par  M.  Eibot). 

4°  La  littérature  et  les  arts  seront  aussi  d'un  grand  se- 
cours :  «  Les  grands  révélateurs  de  la  nature  humaine,  dit  Vinet, 
ce  sont  les  poètes,  car  les  poètes  sont  naïfs...  Leurs  paroles 
sont  autant  d'aveux,  de  cris  de  l'humanité,  d'éclairs  jetés  dans 
les  ténèbres.  » 

La    psychologie    a    récemment    emprunté 

THODE  COMPARATIVE       -  ,7,      ,  .  . 

la  méthode  comparative  aux  sciences 
naturelles  et  sociologiques  Selon  la  conception  évolutionniste, 
on  étudie  l'individu  dans  son  développement  et  on  recherche 
dans  l'histoire  les  progrès  successifs  de  l'esprit  humain.  C'est 
ce  qu'on  appelle  la  méthode  génétique  ou  embryologique. 

Puis  on  compare  «  les  mœurs,  les  langages,  les  croyances 
d'époques  et  de  peuples  différents,  »  pour  en  «  découvrir  les 
caractères  communs  et  les  divergences  ».  On  essaie  de  voir, 
par  le  rapprochement  de  l'homme  et  des  animaux,  les  liens  de 
l'intelligence  et  de  la  vie  affective.  Surtout  on  compare  les 
«  civilisés  »  aux  «  primitifs  ». 

i  L'avantage  de  la  méthode  comparative  est  d'assembler  de  nom- 
breux documents  ;  mais  l'interprétation,  qui  est,  en  psychologie,  d'une 
importance  primordiale,  rencontre  ici  des  écueils  nombreux.  Il  est  diffi- 
cile pour  le  psychologue,  tout  en  procédant  par  analogie  avec  sa  cons- 
cience, de  reconstituer  des  états  psychiques  différents  du  sien,  moins 
intellectualisés,  comme  sont  ceux  des  animaux  et  des  enfants.  »  (Dwels- 
hauvers,  Synthèse  mentale,  p.  265.) 

Ajoutons  que  la  théorie  de  l'évolution  donne  une  base  bien 
fragile  aux  méthodes  génétique  et  comparative. 

Si  la  méthode  comparative,  sous  sa  forme  technique,  est  ré- 
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cente,  la  Psychologie  comparée  date  de  longtemps.  Car  ce 
n'est  pas  d'hier  qu'on  met  en  regard  de  l'adulte  normal,  pour 
le  mieux  comprendre,  les  cas  morbides  que  fournissent  la 
tératologie  et  la  pathologie.  La  psychologie  infantile  recherche 
depuis  des  siècles  la  genèse  de  nos  facultés  et  les  lois  de  leur 
développement.  Dans  l'antiquité,  aussi  bien  qu'au  moyen  âge 
et  aux  temps  modernes,  on  étudia  les  bêtes  et  on  y  trouva  grand 
intérêt  et  profit. 

Ce  qui  est  nouveau  peut-être,  c'est  la  tendance  actuelle  à 
amplifier  et  spécialiser  ces  études  diverses  et  à  en  faire  autant 
de  branches  particulières  des  sciences  psychologiques,  à  l'instar 
de  la  distinction  qu'on  fait  maintenant  entre  la  sociologie  géné- 
rale et  les  sciences  sociales.  Les  branches  elles-mêmes  se  rami- 
fient et  s'organisent  : 

Ainsi  «  l'éthologie,  science  des  caractères,  des  types  humains,  com- 
porterait, outre  l'éthologie  générale,  la  psychologie  des  sexes,  la  psycho- 
logie des  races,  la  psychologie  des  peuples,  la  psychologie  des  foules, 
etc.  »  (Malapert,  Leçons  de  philos.,  I,  p.  62.) 

Est-il  besoin  d'ajouter  qu'avec  de  telles  proportions  l'anthro- 
pologie ne  dédaignera  aucune  sorte  de  documentation  %  «  Eien 
de  ce  qui  est  humain  ne  lui  est  étranger.  » 

«  Pour  être  bien  préparé  à  faire  de  la  psychologie,  dit  M.  Ea- 
bier,  il  faudrait  avoir  fait  le  tour  du  monde,  de  l'histoire  et  de 
la  civilisation.  » 

l'expérimentation  II  n'y  a  pas  de  véritable  science  positive  sans 
en  psychologie  l'expérimentation,  qui  sert  à  vérifier  les  lois  l. 
Or,  expérimenter,  c'est  au  moins  observer  en  vue  de  justifier 
les  hypothèses  déjà  supposées;  et,  autant  que  possible,  modifier 
ou  même  provoquer  à  cette  fin  les  phénomènes,  pour  en  saisir 
les  causes,  les  effets,  les  rapports. 

Malheureusement  en  psychologie  l'expérimentation  artifi- 
cielle est  souvent  impossible,  parce  que  nous  n'avons  guère 
d'action  sur  la  vie  mentale.  Elle  est  presque  toujours  inter- 
dite, parce  que  l'on  ne  doit  pas  traiter  l'homme  «  comme  un 

1.  «  On  a  autrefois  longuement  débattu  la  question  de  la  possibilité  de  l'ex- 
périmentation psychologique.  Une  telle  discussion  n'a  plus  de  sens  pour  nous. 
Depuis  plus  de  cinquante  ans  l'expérimentation  est  employée  par  les  psycho- 
logues ;  des  milliers  et  des  milliers  d'expériences  ont  été  faites.  Il  y  a  donc 
lieu  seulement  de  nous  demander  quelles  sont  les  diverses  catégories  géné- 
rales d'expériences  psychologiques  qu'on  peut  distinguer,  et  quelle  est  la 
portée,  quelles  sont  les  limites  de  chacune  d'elles.  »  (Malapert,  Leçons,  I,  p.  54.) 
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moyen,  mais  comme  une  fin  »  (Kant),  c'est-à-dire  qu'il  faut 
respecter  l'agent  du  devoir  et  ne  pas  troubler  ses  facultés. 

1°  Cependant  on  t'ait  des  expérimentations  «  in  anima  vili  » 
en  agissant  sur  le  cerveau  ou  les  organes  sensoriels  des  bêtes, 
pour  en  découvrir  le  fonctionnement  psycho  -physiologique  ; 
cela  peut  nous  éclairer  sur  les  facultés  inférieures,  communes 
à  l'homme  et  à  ranimai. 

2°  On  peut  profiter  aussi  des  anomalies  ou  des  accidents 
naturels  auxquels  l'homme  est  exposé.  Par  exemple,  si  je  n'ai 
pas  le  droit  de  briser  le  crâne  de  mon  semblable,  ou  de  lui  causer 
une  lésion  organique  pour  en  voir  les  effets  psychiques,  rien  n'em- 
pêche de  constater  les  conséquences  des  infirmités  congénitales 
ou  fortuites.  Cela  donne  lieu  à  ce  qu'on  appelle  la  méthode 
pathologique. 

•  Elle  tient  à  la  fois  de  l'observation  pure  et  de  l'expérimenta- 
tion. La  maladie  est  en  effet  une  expérimentation  de  l'ordre  le  plus 
subtil,  instituée  par  la  nature  elle-même,  dans  des  circonstances  bien 
déterminées  et  avec  des  procédés  dont  l'art  humain  ne  dispose  pas  :  elle 
atteint  l'inaccessible  l.  » 

Cette  méthode  (pratiquée  par  Eibot,  Dr  Janet,  Dr  Gras- 
set, etc.)  «  trouve  des  ressources  copieuses  dans  l'étude  des  ma- 
ladies du  cerveau,  des  névroses  (hystérie,  neurasthénie,  épi- 
lepsie),  des  formes  variées  de  la  folie,  etc.  »  On  parlera,  par  la 
suite,  des  maladies  de  la  mémoire,  de  l'attention,  de  la  volonté, 
de  la  personnalité,  des  sentiments  morbides,  de  l'état  mental 
des  «  déshumanisés  »,  pauvres  miséreux  «  qui  n'ont  plus  rien 
d'humain  ». 

«  La  psychologie  des  foules,  qui  étudie  le  rôle  des  sentiments 
et  des  impulsions  dans  les  groupes  et  collectivités,  est  comme 
un  rameau  détaché  de  ce  tronc.  » 

3°  L'hypnotisme  qu'on  n'a  pas  craint  d'appeler  «  une  vivi- 
section morale  »  est  le  procédé  le  plus  efficace  pour  pénétrer  dans 
la  région  du  subconscient.  (Eibot,  De  la  méthode  dans  les 
sciences,  p.  252-255.) 

1.  «  U  est  bon  de  faire  observer  que  les  faits  pathologiques  ne  peuvent  être 
bien  compris  que  s'ils  sont  rapportés  aux  résultats  des  méthodes  proprement 
psychologiques,  à  l'analyse  précise  de  la  vie  dite  normale.  Sinon,  on  risque 
de  tomber  dans  l'erreur  de  certains  spécialistes  des  maladies  mentales,  pour 
Is  les  manifestations  les  plus  profondes  et  les  plus  complètes  de  l'acti- 
vité intellectuelle  deviennent  des  cas  morbides.  N'a-t-on  pas  entendu  expli- 
quer par  une  même  hypothèse  l'excitabilité  dérisoire  d'un  maniaque  et  la 
puissance  créatrice  de  l'homme  de  génie?»  (Dwelshauvers,  Synthèse  mentale,. 
i<    263.) 
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Par  l'hypnotisme,  on  fait  pour  ainsi  dire  le  vide  dans  une  cons- 
cience ;  l'on  y  introduira  ensuite,  grâce  à  la  suggestion,  un  phé- 
nomène dégagé  des  circonstances  qui  l'accompagnent  ordinaire- 
ment. Mais  ce  n'est  pas  toujours  sans  danger  physique  et  moral 
et  l'on  ne  supprime  pas  totalement  la  personnalité  normale. 

4°  Par  imagination  chacun  peut  se  placer  artificiellement 
dans  une  situation  donnée,  pour  voir  les  sentiments  qu'elle 
lui  inspirera. 

5°  Eien  n'empêche  parfois  de  se  mettre  réellement  dans  la 
position  dont  on  veut  connaître  les  effets  :  par  exemple,  d'aller 
au  théâtre.  On  cite  même  des  expériences  curieuses  et  plus 
ou  moins  légitimes,  faites  par  Moreau  et  Baudelaire,  qui  se 
donnèrent  des  sensations  étranges,  en  absorbant  de  l'opium  et 
du  haschich. 

6°  «  La  méthode  des  Tests  (mot  anglais  qui  signifie  épreuve) 
consiste  dans  la  détermination,  chez  un  homme  normal,  des 
caractères  physiques  et  psychiques  qui  lui  sont  propres.  Les 
premiers  essais  de  ce  genre  (aux  Etats-Unis  en  1897)...  forment 
la  base  de  l'anthropométrie.  —  Ils  sont  instructifs  surtout 
quand  ils  peuvent  fournir  des  résultats  statistiques  et  sont 
appliqués  à  des  groupes.  »  Ils  ont  donné  lieu  à  de  nombreuses 
applications  pratiques  pour  la  pédagogie. 

On  signale  de  ce  genre  les  recherches  sur  la  capacité  senso- 
rielle :  finesse  de  l'oreille,  capacité  motrice  ou  perceptive,  — 
et  les  expériences  relatives  à  la  vitesse  de  la  réaction,  de  la 
mémoire.  —  Il  ne  faudrait  pas  exagérer  l'importance  de  ces 
monographies.  (Ribot,  Ouvr.  cité,  p.  237-239.) 

7°  L'enquête  est  aussi  d'origine  anglaise  et  américaine. 
Elle  se  fait  indirectement  par  le  questionnaire  1  lancé  dans 
les  journaux,  revues,  etc.,  ou  directement  par  l'interrogation 
orale.  La  première  forme,  visant  le  nombre,  est  une  «  adapta- 
tion du  suffrage  universel  »  au  problème  mental.  La  seconde 
préfère  la  qualité  ;  or  le  témoignage  des  compétents  a  beau- 
coup plus  de  valeur. 


1.  «  La  méthode  du  questionnement  consiste,  comme  on  sait,  dans  la  nota- 
tion de  l'expérience  interne  du  sujet  pendant  une  opération  mentale.  Le  sujet 
est  généralement  placé  dans  une  chambre  obscure  en  face  d'un  appareil  de 
présentation  ou  d'un  écran  sur  lequel  on  projette  les  mots  inducteurs.  Devant 
lui  se  trouve  une  table  sur  laquelle  il  note  sa  réponse,  ou  bien  celle-ci  est 
consignée  par  l'observateur,  avec  tout  ce  que  le  premier  rapporte  sur  son 
état  mental.  L'écran  et  la  table  restent  seuls  éclairés  par  des  réflecteurs. 
Quelquefois  la  perception  visuelle  est  remplacée  par  l'audition  du  mot  induc- 
teur. »  (Kostyleif,  Revue  philosophique,  décembre  1910.) 
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Bref,  la  méthode  des  enquêtes,  très  en  vogue  aujourd'hui, 
consiste  à  interroger  différentes  personnes  sur  un  fait  psycho- 
logique l.  Mais  il  faut  se  défier  de  l'ignorance  ou  de  la  feinte 
des  témoins. 

:ho-physiologie  Nombre  d'états  mentaux,  en  particulier 
psychophysique  jeg  sensations  externes,  ont  cà  la  fois  deux 
antécédente  .  une  modification  organique  et  un  mouvement 
cosmique,  qui  sont  susceptibles  d'être  mesurés  exactement. 
Si  donc  on  peut  préciser  les  rapports  qu'ils  soutiennent  avec  les 
états  psychiques  provoqués,  ceux-ci  deviendront  mesurables 
indirectement.  On  aura  ainsi  une  psychologie  rigoureusement 
scientifique  :  par  exemple  on  pourra  dire  que  telle  sensation  est 
deux  fois,  dix  fois  plus  grande  que  telle  autre.  Ce  sera  parfait 
puisque  «  scire  est  mensurare  ».  (Kepler.) 

Telle  est  l'origine  de  ces  expériences  auxquelles  on  donne 
le  nom  de  psycho -physiologie  et  de  psychophysique  :  «  analyse 
quantitative  des  perceptions  ». 

1°  Le  principe  général  de  tous  les  psychophysiologistes  est 
que  tout  état  de  conscience  se  trouve  associé  à  un  mouvement 
nerveux.  Il  est  instructif  de  considérer  ces  relations  et  d'agir 
sur  le  fait  psychique  ou  de  s'en  rendre  compte,  par  l'intermé- 
diaire de  l'organisme.  Par  exemple  Flourens  enlevait  à  un 
animal  les  deux  hémisphères  cérébraux,  en  laissant  intacte 
la  moelle  allongée  ;  la  sensibilité  persistait,  sans  l'intelligence. 
D'où  il  concluait  que  la  connaissance  est  irréductible  à  la  sensa- 
tion. On  connaît  les  fameuses  expériences  de  Broca  sur  les 
localisations  cérébrales,  aujourd'hui  contestées. 

Bref,  la  psychophysiologie  anglaise  (Hartley,  Brown,  J.  Mill, 
Suart  Mill,  Lewes,  Bailey,  Bain,  Spencer)  est  presque  exclusi- 
vement descriptive. 

2°  L'école  allemande  présente  comme  caractère  général 
un  effort  plus  grand  vers  la  précision  ;  comme  caractères  parti- 
culiers Vemploi  de  V expérimentation,  les  déterminations  quanti- 
tatives, un  champ  d'études  plus  limité,  une  préférence  pour  les 

1.  «  Un  des  plus  spirituels  de  nos  auteurs  comiques,  M.  Donnay,  dans  une 
pièce  où  il  fait  joliment  le  procès  de  la  psychologie  nouvelle,  met  en  scène 
deux  ouvrières  parisiennes,  interrogées  simultanément  par  un  disciple  de 
M.  Binet.  Gravement,  le  maître  inscrit  comme  des  oracles  les  dires  des  deux 
enfants.  Quand  il  est  sorti,  emportant  précieusement  sa  moisson  de  faits, 
lune  des  élèves  avoue  à  sa  compagne  qu'  «  elle  s'est  payé  de  son  mieux, 
comme  on  dit,  la  tète  du  professeur  ».  (Cité  par  la  Rev.  de  phil.,  mars  1911, 
p.  244.) 
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monographies,  au  lieu  des  travaux  d'ensemble.  Elle  a  enfanté 
la  psychophysique. 

a)  Herbart  le  premier  construisit  a  priori  une  psychologie 
mathématique.  Ses  successeurs  (Waitz,  Lazarus,  Steinhal) 
firent  plutôt  de  l'ethnologie.  Lotze,  «  tout  en  faisant  une  large 
part  à  l'expérience,  n'a  jamais  séparé  les  recherches  psycholo- 
giques des  hypothèses  métaphysiques  ».  Mais  il  a  fourni  la 
théorie  originale  des  signes  locaux  dans  la  perception  de  l'es- 
pace :  chaque  point  de  la  peau  ou  de  la  rétine  a  son  caractère 
propre,  sa  sensibilité  distincte. 

Helmholtz,  physiologiste  surtout,  est  célèbre  par  ses  théo- 
ries de  la  vision  et  de  l'audition. 

b)  Weber  et  Fechner  sont  plus  particulièrement  désignés 
par  le  titre  de  psychophysiciens,  et  leurs  noms  restent  insépa- 
rables à  cause  de  la  fameuse  «  loi  psychophysique  J  ». 

Weber  avait  constaté  que  «  l'intensité  de  la  sensation  croît, 
non  pas  proportionnellement  à  l'intensité  de  l'excitation,  mais 
plus  lentement  qu'elle  ».  Fechner,  par  des  expériences  très 
subtiles,  calcula  que  pour  distinguer  deux  sensations  de  pres- 
sion, de  température  ou  de  son,  il  faut  que  l'excitation  croisse 
de  1/3  ;  qu'elle  augmente  de  1/17  (6/100)  pour  celles  d'effort 
musculaire,  de  1/100  pour  celles  de  lumière.  Et  il  a  cru  pouvoir 
résumer  le  tout  par  la  formule  suivante  :  «  La  sensation  croît 
comme  le  logarithme  de  l'excitation  ;  »  c'est-à-dire  que  l'exci- 
tation doit  augmenter  en  proportion  géométrique  pour  que  la 
sensation  grandisse  en  proportion  arithmétique. 

E  =   1,  2,  4,  8,  16,  32 


S    =  1,  2,  3,  4,     5. 


i.  «  L'habitude  est  de  parler  de  la  psychophysique  au  singulier,  surtout  lors- 
qu'on l'attaque  ;  mais  il  y  a  deux  psychophysiques  :  celle  de  Weber  et  celle  de 
Fechner.  »  La  première  est  expérimentale,  l'autre  mathématique  et  déductive  ; 
elles  diffèrent  dans  leur  conception  générale,  leur  méthode  et  leur  technique. 
—  Sans  doute,  ces  sortes  de  travaux  sont  insuffisants  pour  constituer  la  psy- 
chologie, puisqu'ils  n'étudient  que  le  côté  extérieur,  qui  est  en  somme 
l'envers  du  phénomène.  Mais  il  faut  tenir  compte  de  leurs  résultats  et  ils  ont 
habitué  les  psychologues  à  la  rigueur  et  précision  scientifiques.  «  L'œuvre 
de  Fechner  n'a  donc  pas  été  inutile  et  la  considérer  comme  entièrement  né- 
gative serait  lui  être  injuste.  Elle  a  servi  comme  ces  méthodes  de  piano  qui 
consistent  surtout  à  monter  des  gammes  :  elles  sont  parfaitement  étrangères 
à  la  bonne  musique,  mais  il  faut  les  avoir  pratiquées  pour  devenir  bon  musi- 
cien et  même  les  reprendre  de  temps  en  temps  si  Ton  veut  s'entretenir  la 
main.  »  (Philippe,  Rev.  phil.,  août  1909.) 

Voir  la  discussion  technique  de  la  loi  psychophysique  dans  Science  et  phi- 
losophie, de  J.  Tannery  (p.  128-161). 
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On  a  pu  dire  de  Fechner  :  «  S'il  a  beaucoup  d'admirateurs,  il 
n'a  pas  d'adeptes;  et  il  a  contre  lui  à  la  fois  des  adversaires 
déclarés  et  des  disciples  plus  ou  moins  fidèles.  »  (Delbceuf.)  De 
l'ait  il  fallut  constater  dès  l'origine  que  la  proportion  soi-disant 
constante  ne  l'était  plus  quand  on  opérait  avec  des  poids  très 
lourds  ou  très  légers;  partant  qu'elle  se  vérifiait  seulement 
dans  certaines  limites  pour  les  stimulations  d'intensité  moyenne, 
surtout  pour  les  sensations  visuelles  et  auditives.  Encore  cela 
dépend -il  beaucoup  de  l'état  du  système  nerveux,  qui  réagit 
plus  ou  moins  selon  les  personnes  et  selon  les  moments  ;  les 
consciences  elles-mêmes  sont  plus  ou  moins  impressionnables  4. 

c)  Signalons  quelques  autres  données  de  la  psychophysique. 

On  a  déterminé  «  le  seuil  de  la  conscience,  »  ou  minimum  sen- 
sible, c'est-à-dire  la  moindre  excitation  de  chaque  sens  nécessaire  pour 
causer  une  sensation.  Par  exemple,  sous  la  pression,  les  paupières,  le 
front  et  les  tempes  sont  susceptibles  de  sentir  2 /1000e  de  gramme  ;  il 
faut  1  /20e  sur  le  ventre  et  les  jambes  et  plus  encore  sur  les  ongles  et  le 
talon.  On  a  calculé  que  le  plus  petit  son  perceptible  est  celui  d'une  boule 
de  liège  de  1  milligramme,  tombant  de  1  millimètre  à  91  millimètres  de 
distance  de  l'oreille.  Volkmann  prétend  de  même  que  la  plus  petite  sen- 
sation lumineuse  perceptible  est  celle  de  l'éclairage  d'un  tableau  de 
velours  noir  par  une  bougie  située  à  8  pieds  de  distance  :  «  l'intensité  est 
environ  300  fois  plus  plus  faible  que  celle  de  la  lune.  » 

Le  maximum  sensible  est  la  plus  forte  excitation  au-dessus 
de  laquelle  on  ne  perçoit  plus  rien.  Par  exemple,  s'il  faut 
16  vibrations  sonores  pour  qu'on  entende  le  bruit,  on  n'entend 
plus  au  delà  de  34.000. 

1.  Dans  ses  Principes  de  psychologie  physiologique,  M.  Wundt  rappelle  qu'il 
y  a  «  pour  chaque  sens  des  conditions  physiologiques  particulières...  Les 
expériences  sur  les  sensations  auditives  sont  celles  qui  concordent  le  plus 
rigoureusement  avec  la  loi  de  Weber  ». 

Dans  le  temps  de  réaction  physiologique,  ou  durée  totale,  qui  s'écoule  entre 
la  stimulation  extérieure  et  le  mouvement  par  lequel  le  sujet  en  notifie  la 
perception,  le  psychologue  allemand  distingue  huit  phases  :  impression  or- 
ganique, transmission  nerveuse,  entrée  dans  le  champ  de  la  conscience,  per- 
ceptiOD  nette,  volition,  courant  moteur,  contraction  des  muscles,  mouvement 
extérieur.  —  Cela  ne  manque  pas  de  subtilité  et  pourtant  les  imitateurs, 
comme  toujours,  exagèrent  les  procédés  du  maître. 

«  On  a  mesuré,  grâce  à  des  accidents  heureux,  jusqu'aux  variations  calori- 
métriques du  cerveau  et  je  connais  des  jeunes  gens  qui  n'accomplissent  pas 
un  seul  acte  de  leur  vie  sans  se  servir  d'un  instrument  scientifique.  En 
France...  la  psychométrie  n'a  été  qu'une  imitation,  qui  a  grand  mal  de  se 
défendre  de  la  puérilité.  >)  (Rageot,  Les  savants  et  les  philosophes.)  —  M.  Binet 
rappelle  pourtant  à  l'ordre  :  «  La  psychologie,  nous  l'avons  déjà  dit  souvent, 
De  doit  pas  se  confiner  dans  les  expériences  toujours  un  peu  artificielles,  mais 
se  rapprocher  autant  que  possible  de  la  réalité  vivante.  »  Laboratoires  et 
appareils  ne  sont  pas  nécessaires  à  son  exactitude. 
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On  appelle  «  seuil  différenciel  »  le  plus  petit  accroissement 
d'excitation  nécessaire  pour  que  le  sujet  perçoive  deux  sensa- 
tions distinctes.  Nous  en  avons  donné  des  exemples  à  propos 
de  la  loi  de  Fechner. 

Weber  a  précisé  avec  l'esthésiomètre  (compas)  la  sensibi- 
lité «  discriminative  »  du  toucher,  c'est-à-dire  le  plus  petit  écarte- 
ment  de  deux  pointes,  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  double  sensa- 
tion tactile  ;  cela  varie  avec  les  endroits  de  la  périphérie  et  avec 
les  sujets.  Par  exemple  au  bout  de  la  langue,  il  suffit  d'un 
écartement  de  1  millimètre;  sur  les  lèvres,  4  millimètres;  sur 
le  dos  il  faut  3  à  6  centimètres.  En  général  la  sensibilité  est  pro- 
portionnelle à  la  mobilité  des  diverses  parties. 

Certains   savants,   à    la    suite   de    Helmholtz,   ont 
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mesure  «  le  temps  physiologique  »  ou  vitesse  des 
sensations,  c'est-à-dire  l'intervalle  entre  l'excitation  physiolo- 
gique et  l'impression  psychique  :  1/5  à  1/8  de  seconde.  —  La 
durée  des  réflexes  chez  l'homme  est  de  0,03  à  0,04. 

On  a  voulu  mesurer  aussi  la  sensation,  non  seulement  par 
ses  antécédents,  mais  par  ses  effets  physiques.  Le  dynamo- 
mètre de  Ch.  Feré,  ressort  dont  la  tension  se  marque  par  une 
aiguille  sur  un  cadran,  permet  de  calculer  l'action  dynamique 
produite  sur  l'organisme  par  les  excitations  sensorielles.  L'ordre 
dynamogénique  des  couleurs  est  le  même  que  celui  du  spectre  : 
par  exemple  l'état  dynamogénique  de  la  main  d'un  sujet  qui, 
à  l'état  normal,  marque  23,  monte  à  24  pour  le  bleu,  28  pour  le 
vert,  30  pour  le  jaune,  35  pour  l'orangé,  42  pour  le  rouge. 

D'autre  part,  en  vertu  de  l'afflux  du  sang  dans  tout  organe 
en  travail,  on  peut  mesurer  l'accroissement  de  volume  des 
membres  sous  l'influence  des  impressions  psycho -physiolo- 
giques. A  cet  effet  Mosso  se  servit  du  plethysmo graphe,  composé 
de  deux  bocaux  de  verre  remplis  d'eau,  dans  lesquels  on  plonge 
les  mains.  Mosso  employait  aussi  le  lit  basculant  sur  des  cou- 
teaux de  balance,  pour  peser  l'augmentation  du  poids  de  la  tête 
en  travail. 

Le  pneumographe  de  Marey  donne  la  courbe  de  la  respiration  : 
le  sphygmomètre  de  Chéron  mesure  la  tension  artérielle,  Vergo- 
graphe  l'influence  du  travail  intellectuel  sur  la  fatigue  des 
muscles. 

Enfin  la  pile  de  SeMff,  introduite  dans  le  cerveau  des  bêtes, 
permet  d'apprécier  réchauffement  de  la  matière  cérébrale 
par  les  déviations  du  galvanomètre. 
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Les  résultats  obtenus  par  ces  derniers  procédés  sont  encore 
plus  vagues  et  plus  équivoques  que  les  précédents  ;  car  il  n'est 
pas  sûr  que  l'intensité  ou  la  perfection  de  la  sensation  soit  pro- 
portionnelle au  travail  organique.  Que  de  sujets  nerveux  éprou- 
vent des  sensations  nombreuses,  vives,  distinctes,  rapides  avec 
peu  de  dépense  organique  ;  alors  que  chez  d'autres  des  sensa- 
tions lentes  et  confuses  sont  accompagnées  d'une  dépense  plus 
considérable. 

clusion  sur  l'expé-  M.  Wundt  doit  être  considéré  à  l'heure 
;ce  ex  psychologie  actuelle  comme  le  principal  représentant  de 
la  psychologie  expérimentale  en  Allemagne.  Seul  il  l'a  embras- 
sée dans  toute  son  étendue,  montrant  les  relations  directes  de 
la  physiologie  avec  les  opérations  psychiques  inférieures,  les 
rapports  indirects  avec  les  facultés  supérieures.  Il  fait  vérita- 
blement une  science  psychophysiologique,  dont  il  a  fondé  le 
premier  laboratoire  à  Leipzig  en  1878.  E.  Muller  fonda  le  second 
à  Goettingue  en  1879. 

En  France,  nous  avons  deux  laboratoires  du  même  genre, 
celui  de  Paris,  constitué  par  MM.  Beaunis  et  Binet,  celui  de 
Bennes  tenu  par  M.  Bourdon. 

Après  tout,  la  psychophysique  est  bien  arbitraire,  car  on  ne 
peut  pas  mesurer  la  sensation,  mais  seulement  ses  anté- 
cédents ou  ses  effets  ;  on  ne  la  connaît  qu'en  fonction  de  l'exci- 
tation l.  C'est  presque  une  contradiction  de  vouloir  évaluer 
les  rapports  des  sensations  successives,  d'une  façon  différente 
de  leurs  antécédents  organiques.  —  Qui  plus  est,  cette  mesure, 
applicable  peut-être  aux  phénomènes  sensibles,  ne  le  sera 
jamais  aux  actes  purement  intellectuels.  D'où  l'on  ne  peut 
disculper  la  méthode  psychophysique  d'être  bien  hasardée  et 
très  étroite  ;  ses  données  sont  toujours  particulières,  puisque 
chaque  personne  est  inégalement  impressionnable,   selon  les 


1.  M.  Bergson,  qui  exagère  du  reste  l'opposition  du  fait  psychique,  purement 
qualitatif  d'après  lui,  et  de  la  quantité  spatiale  propre  à  la  matière,  est  sévère 
pour  la  méthode  de  laboratoire  :  «  Bref,  toute  psychophysique  est  condamnée, 
par  son  origine  même,  à  tourner  dans  un  cercle  vicieux,  car  le  postulat 
théorique  sur  lequel  elle  repose  la  condamne  à  une  vérilication  expérimentale 
et  elle  ne  peut  être  vérifiée  expérimentalement  que  si  l'on  admet  d'abord  son 
postulat.  C'est  qu'il  n'y  a  point  de  contact  entre  l'inétendu  et  l'étendu,  entre 
la  qualité  et  la  quantité.  On  peut  interpréter  l'une  par  l'autre,  ériger  l'une  en 
équivalent  de  l'autre  ;  mais  tôt  ou  tard,  au  commencement  ou  à  la  fin.  il 
faudra  reconnaître  le  caractère  conventionnel  de  cette  assimilation.  »  [Les 
données  de  la  conscience,  p.  52.) 
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humeurs  et  les  dispositions  :  la  psychométrie  n'aboutit  qu'à  des 
moyennes. 

La  psychophysiologie  promet  et  fournit  déjà  de  meilleurs 
résultats.  Comme  le  dit  Van  Biervliet  : 

«  Les  conclusions  auxquelles  la  psychologie  scientifique  est  arrivée 
sont  intéressantes  sans  doute  ;  mais  au  point  de  vue  pratique,  elles  sont 
peu  importantes.  Toutefois  on  aurait  tort  de  juger  un  mouvement  qui  ne 
fait  que  commencer...  Elle  possède  la  méthode  et  la  technique  générale  : 
son  épanouissement  n'est  plus  qu'une  question  de  temps  x.  » 

Eésumant  le  rôle  de  l'expérience  en  psychologie,  on  a  pu 
dire  que  «  toute  chose  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  en  tant 
qu'elle  est  connue,  est  une  matière  psychologique  ». 

«  Il  serait  facile  de  montrer  que  la  méthode  psychologique  est  formée 
d'une  superposition  d'apports  successifs,  analogues  à  des  stratifications 
géologiques  et  qu'elles  se  sont  produites  dans  les  temps  modernes  sous 
l'influence  de  la  discipline  prépondérante.  D'abord  c'est  la  physique  de 
Newton  ;  elle  guide  Hartley,  le  fondateur  de  l'associationisme  ;  il  le 
déclare  explicitement.  Puis  l'influence  de  la  biologie  s'affirme  au  dernier 
siècle.  Puis,  de  plus  en  plus  soucieuse  de  l'exactitude,  la  méthode  devient 
l'expérimentation  des  laboratoires  et  même,  avec  les  psychophysiciens, 
elle  aspire  à  la  détermination  quantitative.  Enfin,  sous  l'influence  du 
darwinisme,  la  méthode  génétique  ou  d'évolution  pénètre  dans  la  psy- 
chologie comme  dans  les  sciences  de  la  nature  et  dans  l'histoire.  Proba- 
blement, l'avenir  fera  d'autres  tentatives  ;  car,  malgré  tant  de  moyens 


1.  Voir  Rev.  philos.,  janv.,  fév.,  juin  1907.  —  Janvier  1908,  La  psychologie 
quantitative. 

La  méthode  des  psychophysiciens  n'implique  nullement  la  négation  de 
l'âme.  Leur  plus  fameux  représentant,  Fechner,  est  un  «  mystique  de  la  lignée 
de  Schelling  »  et  non  pas  un  matérialiste.  (Thouverez,  Morale,  p.  196.) 

N'oublions  pas  que  l'un  des  premiers  laboratoires  de  psychophysiologie  fut 
fondé  à  Louvain  par  les  soins  de  Mgr  Mercier,  en  1892.  Les  vieux  métaphysi- 
ciens, depuis  Aristote  (voir  Hôffding,  p.  32-33)  et  ses  disciples  du  moyen  âge 
jusqu'à  Descartes  et  Malebranche,  ne  dédaignaient  pas  l'expérience  physique 
et  biologique  de  leur  époque.  11  a  fallu  la  fausse  conception  des  éclectiques 
pour  en  détourner  le  vrai  spiritualisme  qui  n'y  peut  trouver  que  son  avan- 
tage. «  Quand  les  physiologistes  auront  réussi  à  exprimer  en  formules  méca- 
niques et  précises  les  mouvements  des  cellules  cérébrales  qui  se  produisent 
parallèlement  aux  faits  conscients,  personne  ne  pourra  plus  soutenir  que  des 
faits  conscients  soient  la  même  chose  qu'un  mouvement.  »  (A.  Naville,  Rev. 
scienlif.,  5  mars  1887.) 

Ayons  bien  soin  toutefois  de  ne  pas  prêter  aux  directeurs  de  ces  labora- 
toires «  la  prétention  de  nous  dire  ce  qu'est  la  sensation  ou  la  pensée;  mais 
seulement  de  déterminer  quelques  conditions  du  système  nerveux,  de  l'orga- 
nisme et  même  du  milieu  environnant  ».  Autrement  on  encourt  la  plaisan- 
terie de  M.  Billia  :  «  Laboratoire  de  psycho-physiologie  !  je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  y  a  dans  la  boutique,  mais  il  faut  avouer  que  l'enseigne  ne  saurait  être 
plus  drôle.  »  Le  nom  au  moins  est  contradictoire  :  «  le  véritable  laboratoire 
de  psychologie,  c'est  la  conscience.  »  (Rev.  de  phil.,  nov.  1909.) 
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d'investigation,  il  reste  beaucoup  de  problèmes  obscurs  et  une  grande 
place  à  l'inconnu.  »  (Th.  Ribot,  De  la  méth.  dans  les  sciences,  p.  256.) 

généralisation  ou  les  Qu'il  existe  des  «  uniformités  de  suc- 
is  psychologiques  cession  »  en  psychologie,  ce  n'est  pas 
douteux,  puisqu'elles  servent  de  base  à  certains  arts,  tels  que 
la  pédagogie  et  la  politique.  De  fait,  en  analysant  les  diverses 
fonctions  de  l'esprit,  on  peut  rencontrer  des  éléments  stables, 
des  données  permanentes,  bref  des  lois;  par  exemple  «  le  plaisir 
sort  de  l'activité  normale  en  possession  de  sa  fin  »  ;  «  la  mé- 
moire a  sa  condition  dans  l'intérêt,  l'attention,  etc.  »  ;  deux 
idées  pensées  ensemble  se  suggèrent  réciproquement  ;  l'habi- 
tude  exalte  l'activité,  émousse  la  passivité,  etc. 

a)  Cependant  la  psychologie  n'arrive  pas  aux  prévisions 
Mires  de  la  science  parfaite  :  Savoir,  c'est  prévoir.  La  raison  en 
est  que  l'influence  des  circonstances,  qui  peuvent  toujours 
troubler  les  effets,  est  bien  plus  grande  ici.  Les  faits  physiques 

passent  dans  le  milieu  homogène  de  l'espace,  sensiblement 
identique  en  tous  ses  points.  Dans  le  monde  moral,  au  lieu  de 
r uniformité,  c'est  la  diversité;  au  lieu  de  la  stabilité,  de  perpé- 
tuelles variations.  Jamais  dans  la  conscience  «  toutes  choses 
ne  sont  restées  égales  d'ailleurs  »  ;  toutes  les  conditions  se  trou- 
vent plutôt  considérablement  changées.  Or,  dans  des  milieux 
hétérogènes,  les  mêmes  causes  ne  produiront  pas  nécessaire- 
ment les  mêmes  effets.  Sans  compter  que  la  liberté  individuelle 
peut  toujours  intervenir  et  modifier  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes. 

b)  D'autre  part,  les  lois  psychologiques  n'ont  pas  la  préci- 
sion  rigoureuse  des  lois  physiques,  parce  que  l'analyse  psycho- 
logique n'est  pas  quantitative  comme  l'analyse  chimique, 
et  c'est  précisément  l'échec  où  se  heurtent  les  tentatives  des 
]  •  s  y cho  -physiciens . 

Quoi  quyil  en  soit,  la  psychologie  est  une  science  puisqu'elle 
possède  un  objet  propre,  la  vie  mentale,  très  distincte  de  la  vie 
organique  ;  et  elle  a  une  méthode  complexe,  capable  de 
fournir  sur  cet  objet  des  connaissances  suffisamment  certaines 
et  générales. 

déduction     Xous  n'avons  même  pas  pris  la  peine  de  réfuter 

hologie     |a  méthode  de  Spinoza,  qui  «  traite  des  passions  de 

raine  comme  s'il   s'agissait   de  lignes,  de  surfaces  ou  de  vo- 

lumes      en  théorèmes,  iemmes,  etc.  La  psychologie  est  d'abord 
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une  science  de  faits,  par  conséquent  elle  doit  s'appuyer  sur 
l'observation,  seul  moyen  de  connaître  les  faits.  Mais  une  fois  les 
conclusions  inductives  obtenues,  on  peut  les  traiter  par  la  mé- 
thode déductive,  pour  en  obtenir  des  résultats  plus  complets, 
comme  on  le  fait  en  physique.  (Voir  la  Logique,  ch.  iv,  2e  leçon.) 
En  psychologie  rationnelle  la  déduction  joue  le  plus  grand  rôle. 


TROISIÈME   LEÇON.  —  LES  FACULTÉS   DE  LAME 


4°  Nécessité  d'une  division.  Historique.  —  2°  Théories  écossaise  et  positiviste. 
—  3°  Classification  moderne  ;  unité  de  la  vie  mentale.  —  4°  Théorie  scolas- 
tique.  Appendice  :  comparaison  entre  les  deux  classifications  ancienne  et 
moderne. 


«  Certes,  c'est  un  sujet  merveilleusement 

NECESSITE  D'UNE  DIVISION  .  '  -, 

vain,  divers  et  ondoyant  que  l'homme.  » 
(Montaigne.)  Le  seul  moyen  d'étudier  la  psychologie  est  de 
mettre  un  certain  ordre  dans  les  phénomènes  si  variés 
et  si  complexes  de  la  vie  mentale,  de  les  classer.  Aussi  de 
tout  temps  a-t-on  distingué  les  facultés  psychologiques,  — 
principes  des  diverses  opérations  mentales.  —  Le  terme  de 
facultés  est  réservé  à  la  psychologie,  tandis  qu'on  dit  propriétés 
physiques  et  fonctions  organiques. 

1°  Platon.    «  dans   le    Timée,    distingue   trois    âmes, 

HISTORIQUE      _,  ,.    .    '  .  .  „  L      ,  -, 

l'une  divine  et  immortelle,  qu'il  place  dans  le  cerveau  ; 
les  deux  autres,  mortelles,  qu'il  loge  respectivement  dans  la 
poitrine  et  dans  le  ventre.  —  Dans  sa  République,  cependant, 
il  ne  parle  que  d'une  seule  âme,  à  laquelle  il  attribue,  comme 
autant  de  puissances,  l'intelligence  voue,  le  cœur  6uu.6ç  et  l'ap- 
pétit   è7u0uu.Y)Tix6v  ». 

2°  Aristote  reconnaissait  cinq  puissances  diverses  :  végéta- 
tive, sensitive,  appétitive,  locomotrice  et  intellective.  —  Nous 
allons  étudier  la  théorie  scolastique  dérivée  de  celle-là. 

3°  Bossuet  distingue  les  opérations  sensitives  et  les  opéra- 
tions intellectuelles,  et,  en  chacun  de  ces  groupes,  connaissance 
et  appétit. 

4°  Des  cartes    attribue   deux   formes   fondamentales    à   la 
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pensée,  qui  est  toute  l'essence  de  rame  :  l'intelligence  (idées  et 
passions)  et  la  volonté  (jugements  et  actions). 

5°  Les  Ecossais  et  leurs  disciples  français  multiplièrent 
Les  facultés  selon  le  besoin  ;  et,  comme  l'on  disait  jadis  :  l'opium 
lait  dormir  parce  qu'il  a  une  vertu  dormitive,  ils  donnèrent 
pour  toute  explication  :  l'homme  parle  parce  qu'il  a  la  faculté 
instinctive  de  parler,  il  voit  parce  qu'il  a  la  faculté  de  voir, 
etc.  —  En  général  cependant  ils  ramenèrent  toutes  les  facultés 
aux  trois  groupes  distingués  déjà  par  Platon,  Locke,  Kant  : 
sensibilité,  intelligence  et  volonté. 

éories  sur  la  réa-  1°  Or,  d'après  les  Ecossais  et  les  éclectiquesy 
te  des  facultés  ces  facuités  sont  des  puissances  de  l'âme,  réel- 
lement distinctes  les  unes  des  autres,  distinctes  de  l'esprit  qui 
en  est  doué  et  des  phénomènes  qu'elles  produisent.  Elles  forment 
le  pendant  des  propriétés  de  la  matière  et  des  fonctions  de 
la  vie,  avec  la  conscience  et  le  mouvement  spontané  en  plus. 
—  Ces  trois  compartiments  de  la  vie  mentale,  complètement 
séparés,  se  divisent  eux-mêmes  en  une  multitude  de  facultés 
secondaires,  comme  les  branches  d'un  arbre  en  leurs  petits 
rameaux.  —  M.  Eibot  compare  l'état  psychologique  d'après 
les  Ecossais  à  une  sorte  de  gouvernement  constitutionnel  dont 
les  divers  pouvoirs,  agissant  indépendamment  les  uns  des  autres ? 
ne  sont  pas  toujours  d'accord  :  la  raison  est  président  du  con- 
seil, la  conscience  ministre  de  l'intérieur,  la  perception  ministre- 
des  affaires  étrangères  l. 


1 .  «  L'un  des  philosophes  dont  nous  comptons  parler  ici,  M.  Samuel  Bailey, 
a  fait  une  critique  vive  et  quelquefois  piquante  de  la  phraséologie  inexacte 
qui  est  inhérente  à  la  méthode  des  facultés,  qui  les  érige  en  entités  distinctes 
de  l'homme  lui-même. 

«  On  a  représenté,  dit-il,  les  facultés  agissant  comme  des  agents  indépendants, 
donnant  naissance  à  des  idées  et  se  les  passant  mutuellement,  et  faisant  entre 
elles  leurs  affaires.  Dans  cette  espèce  de  phraséologie,  l'esprit  apparaît  souvent 
comme  une  sorte  de  champ  dans  lequel  la  perception,  la  mémoire,  l'imagi- 
nation, la  raison,  la  volonté,  la  conscience,  les  passions  produisent  leurs  opé- 
rations, comme  autant  de  puissances  alliées  entre  elles  ou  en  hostilité.  Parfois 
l'une  de  ces  facultés  a  la  suprématie  et  les  autres  sont  subordonnées  ;  l'une 
usurpe  l'autorité  et  une  autre  cède  ;  l'une  expose  et  les  autres  écoutent;  l'une 
trompe  et  l'autre  est  trompée.  Cependant  l'esprit  ou  plutôt  l'être  intelligent 
lui-même  est  complètement  perdu  de  vue  au  milieu  de  ces  transactions  où  il 
ne  paraît  avoir  aucune  part.  D'autres  fois,  on  nous  montre  ces  facultés  trai- 
tant avec  leur  propriétaire  ou  maître,  lui  prêtant  leur  ministère,  agissant  sous 
son  contrôle  ou  sa  direction,  lui  fournissant  de  l'évidence,  l'instruisant,  l'éclai- 
rant par  leurs  révélations,  comme  si  lui-même  était  détaché  et  à  part  des 
facultés  qu'on  dit  qu'il  possède,  commande  et  écoute.  »  (Th.  Ribot,  Psycho- 
logie anglaise  contemporaine,  p.  ±~.) 
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Cette  théorie,  peut-être  parce  qu'elle  est  trop  artificielle, 
paraît  à  nos  contemporains  arbitraire  et  vaine.  S'il  y  a  des 
facultés  réelles,  pourquoi  ne  peut-on  pas  les  compter  et  s'en- 
tendre sur  leur  classification  %  Il  ne  suffit  pas,  pour  expliquer  un 
phénomène  psychique,  de  l'attribuer  à  une  puissance  spéciale  : 
c'est  définir  l'acte  par  la  faculté  et  la  faculté  par  l'acte. 

Même  en  admettant  qu'il  y  ait  des  puissances  distinctes 
dans  l'âme,  disent  les  partisans  de  la  scission  entre  la  psycho- 
logie positive  et  la  psychologie  rationnelle,  c'est  affaire  de 
métaphysique  et  non  de  science  expérimentale  ;  encore  faudra  - 
t-il  prendre  garde  de  matérialiser  l'esprit  mal  à  propos,  en  l'assi- 
milant trop  complètement  à  un  organisme  complexe. 

2°  Pour  les  Anglais,  Taine1,  M.  Ribot,  etc.,  la  faculté 
n'est  plus  une  réalité  permanente  et  différente  de  la  substance, 
mais  «  un  substantif  »,  une  étiquette  commode  pour  désigner 
une  certaine  catégorie  de  phénomènes  :  ainsi  la  sensibilité  est 
la  série  de  nos  émotions.  —  Ils  vont  jusqu'à  réduire  le  moi  à  la 
collection  de  ses  états  ;  ce  dernier  excès  est  une  autre  façon  de 
supprimer  l'unité  de  la  vie  mentale  et  de  rendre  inexplicables 
les  faits  psychiques,  car  il  leur  faut  bien  une  cause,  un  sujet  qui 
les  produise  ou  les  supporte.  (Voir  Phénoménisme,  ch.  m,  2.) 
«  La  vie  mentale  a  ses  degrés  et  pour  ainsi  dire  ses  étages  :  il  n'y 
a  pour  les  séparer  que  des  limites  vagues,  que  la  doctrine  des 
facultés  donne  comme  fixes  et  absolues.  »  (Eibot,  Psych. 
anglaise,  p.  27.) 

Sans  aller  jusqu'au  phénoménisme  évidemment,  Bossuet 
avait  déjà  cette  conception  de  l'unité  de  l'esprit 2  : 

«  Quoique  nous  donnions  à  ces  facultés  des  noms  différents  par  rapport 
à  leurs  diverses  opérations,  cela  ne  nous  oblige  pas  à  les  regarder  comme 

1.  «  Les  mots  faculté,  capacité,  pouvoir,  qui  ont  joué  un  si  grand  rôle  en 
psychologie,  ne  sont  que  des  noms  commodes,  au  moyen  desquels  nous  met- 
tons ensemble  dans  un  compartiment  distinct  tous  les  faits  d'une  espèce  dis- 
tincte ;  ces  noms  désignent  un  caractère  commun  aux  faits  qu'on  a  logés  sous 
la  même  étiquette;  ils  ne  désignent  pas  une  essence  mystérieuse  et  profonde 
qui  dure  et  se  cache  sous  le  flux  des  faits  passagers.  »  (Taine,  De  V Intelli- 
gence, préface,  p.  i.) 

2.  Descartes  avait  dit  avant  Bossuet  :  Le  sujet  pensant  est  toujours  «  une 
seule  et  même  force  qui,  s'appliquant  à  l'imagination,  en  tant  qu'elle  revêt 
des  formes  diverses  est  dite  se  ressouvenir,  à  l'imagination  qui  crée  des  formes 
nouvelles,  est  dite  imaginer  ou  concevoir;  qui  enfin,  lorsqu'elle  agit  seule,  est 
dite  comprendre.  Aussi  reçoit-elle,  à  raison  de  ses  diverses  facultés,  les  noms 
divers  d'intelligence  pure,  d'imagination,  de  mémoire,  de  sensibilité  ». 
(12°  règle  pour  la  direction  de  l'esprit.)  —  En  général,  les  Cartésiens  n'admet- 
taient guère  que  des  opérations  mentales  et  non  pas  des  facultés  distinctes  ; 
ou  plutôt  ils  prêtaient  al  ame  une  activité  psychologique  toujours  en  exercice. 
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to  choses  différentes.  Car  l'entendement  "™/^*"«*"  l^rne  en 
tant  qu'elle  conçoit  ;  la  mémoire  l'âme  en  tant  qu  elle  retient  U  se  res 
o  vi  nt;  la  volonté  l'âme  en  tant  qu'elle  veut  et  choisit;  de  même 
S  nation,  l'âme  en  tant  qu'elle  imagine...  De  sorte  qu'on  peu 
entX  que  toutes  ces  facultés  ne  sont  au  fond  que  la  même  ame  qui 
reçoit  divers  noms  à  cause  de  ses  différentes  opérations.  » 

Mais  de  l'aveu  de  M.  Eibot,  il  est  indispensable  de  faire 
appel  à'  ces  noms  divers  pour  désigner  les  groupes  de  faits  psy- 
chiques et  empêcher  la  confusion  dans  notre  science  : 

„  On  peut  dire  à  beaucoup  d'égards  que  cette  classification  est  utile 
et  nécessaire.  La  psychologie  a  des  faits  à  classer  comm e  la .physique 
ou  la  botanique  :  elle  sépare  ceux  qui  différent,  réunit  ceux  qui  se  res 

semblent  et  forme  ainsi  des  groupes  ;  à  chaqu?.«r0UPe^U"b"nent 
nom  oui  comme  les  termes  de  chaleur,  magnétisme,  lumière  désignent 
les  cansc's^iconnues  de  phénomènes  connus.  »  (Ribot,  Psych.  angla.se, 

p.  27.) 

Cette  manière  de  voir  est  devenue  à  peu  près  commune  parmi 
nos  contemporains.  Aussi  l'exposerons-nous  en  détail,  bien 
qu'elle  nous  paraisse  très  insuffisante. 

ossification  moderne     II  y  a,  dit-on,   trois  aspects   des   phéno- 
ls faits  psychiques    menes     psychologiques,     constitues     par 
des  caractères  opposés  ;  à  tel  point  que,  s'il  est  impossible  de 
séparer  en  réalité  l'intelligence,  la  sensibilité  et  la  volonté, 
on  peut  les  concevoir  à  part,  établir  entre  elles  une  distinction 

logique. 

a)  Les  faits  intellectuels  sont  objectifs,  supposent  une 
relation  entre  le  sujet  connaissant  et  un  objet  connu  :  i  vr,*w 

«ioxeitt.  La  vérité  est  impersonnelle. 

'„)  Les  phénomènes  affectifs,  ou  émotions,  sont  subjectifs 
simplement;  plus  personnels  et  plus  variables  que  les  précé- 
dents, Us  se  résolvent  en  plaisir  ou  douleur. 

c)  Les  faits  volitifs  ou  actifs  sont  dynamiques  et  trans- 
cendants, non  plus  immanents,  comme  les  deux  premiers  groupes. 
Par  eux  le  sujet  se  met  en  mouvement,  pour  déployer  au  dehors 
des  énergies  internes,  réagir  sur  le  monde. 

L'opposition  de  ces  trois  catégories  de  phénomènes  est  accen- 
tuée par  le  fait  qu'ils  sont  relativement  indépendants  dans  leur 
exercice  et  dans  leurs  variations.  Chez  quelques  personnes, 
ou  à  certains  moments  pour  tous,  la  vie  affective  est  plus 
accusée;  chez  d'autres,  la  tendance  intellectuelle  prédomine; 
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chez  d'autres  enfin  l'activité.  L'émotion  peut  obscurcir  la  pensée, 
ou  réciproquement;  trop  de  réflexion  nuit  à  l'action  et  vice 
versa. 

Qui  plus  est,  je  puis  supposer  un  état  représentatif,  par 
exemple  la  conception  d'un  nombre,  qui  ne  soit  pas  accom- 
pagné d'émotion  ;  un  état  de  tristesse  sans  cause  connue,  par 
conséquent  dégagé  de  toute  représentation  ;  et,  si  la  volition 
est  impossible  sans  la  connaissance  et  le  désir,  elle  y  ajoute 
quelque  chose  de  nouveau. 

Dans  l'évanouissement  l'homme  est  réduit  au  minimum  de 
connaissance  par  la  violence  de  l'état  affectif. 

Nos  psychologues  se  hâtent  d'ajouter  que,  en  fait,  tout  état 
psychique  contient  les  trois  éléments  de  la  vie  mentale,  entre 
lesquels  on  ne  saurait  pratiquer  de  scission  absolue.  Il  n'y  a  pas 
de  pensées  pures  dans  les  conditions  actuelles  de  la  vie  humaine, 
quoi  qu'en  disent  Platon  et  Malebranche  :  d'où  l'importance  de 
l'attrait  dans  les  études.  De  même  il  n'existe  point  d'états 
exclusivement  sensibles,  dénués  de  tout  élément  représentatif 
et  d'effort  ;  l'activité  tend  nécessairement  vers  une  fin  conçue 
et  désirée.  Chez  les  protozoaires  même,  les  mouvements 
d'expansion  et  de  contraction  tendent  à  saisir  la  nourriture  ou 
écarter  le  danger  :  on  y  trouve  le  triple  aspect  représentatif, 
sensible  et  actif. 

La  sensation  au  sens  où  l'on  prend  aujourd'hui  ce  terme  indé- 
fini, est  à  la  fois  le  fait  primordial  de  la  vie  consciente  et  le  type 
de  l'état  psychique  sous  ses  trois  faces  :  affective,  représentative 
et  active.  —  Il  est  donc  vrai  que  la  vie  de  l'esprit,  dans  son  en- 
semble ou  dans  chacun  de  ses  processus,  consiste  à  connaître, 
sentir  et  réagir.  La  physiologie  du  système  nerveux  s'accorde 
du  reste  très  bien  avec  cette  classification  des  faits  psychiques  : 
le  mouvement  centripète  des  nerfs  et  les  impressions  des  gan- 
glions du  grand  sympathique  correspondent  à  la  sensibilité 
(sensations  externes  et  internes)  ;  l'excitation  du  centre  nerveux 
(cerveau)  à  la  connaissance,  la  réaction  centrifuge  par  le  nerf 
moteur  à  l'activité. 

Les   anciens   auteurs   distinguèrent,   des  trois  facultés 

REMARQUE        _        J  , ,  .  °       _  .  ,    . 

dont  nous  avons  garde  les  noms,  la  puissance  locomotrice 
et  la  faculté  d'expression.  Nos  contemporains  les  rapportent  à 
la  volonté  et  à  l'intelligence,  dont  elles  traduisent  les  représenta- 
tions ou  les  décisions  par  des  mouvements  organiques  spéciaux, 
dont  la  psychologie  n'a  pas  à  répondre. 
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nité  de  la  Toutes  nos  facultés  sont  solidaires  et  concourent 
mentale  ^  une  m§me  fin  ^  aperçue  par  l'intelligence,  désirée 
par  le  intiment  et  recherchée  par  la  volonté.  Toutes  résultent 
d'une  même  activité  et  se  mêlent  dans  une  seule  conscience. 

a)  Le  cours  de  la  vie  mentale  est  varié  puisqu'il  y  a  des 
différences  irréductibles  entre  les  phénomènes  qui  la 
remplissent  ;  mais  les  états  qui  se  succèdent  ou  s'accompa- 
gnent dans  la  conscience  empruntent  toujours  quelque  chose 
à  la  tonalité  les  uns  des  autres  ;  il  y  a  une  répercussion  du 
tout  sur  la  partie  et  de  chaque  élément  sur  le  tout.  Ceci 
se  vérifie  jusque  dans  les  contrastes  : 

«  Je  ne  puis  éprouver  de  haine  après  de  l'amour  sans  que  ma  haine 
ne  doive  une  nuance  spéciale  à  l'amour  qui  l'a  précédée  ;  je  m'irrite  plus 
ou  moins  suivant  les  dispositions  d'esprit  qui  étaient  les  miennes  quand 
j'ai  appris  telle  injustice  dont  j'étais  victime  ;  l'émotion  qui  surgit  brus- 
quement se  mêle  aux  sentiments  qui  occupaient  auparavant  ma  cons- 
cience et  ne  les  supprime  pas.  »  (Roustan,  PsychoL,  p.  65.) 

W.  James  signale  en  conséquence  des  «  sentiments  de  passage  » 
ou  de  transition,  insensibles,  rapides,  brusques,  qui  forment  le 
lien  des  «  parties  substantielles  »  de  la  réalité  psychique  ;  des 
sentiments  de  tendance,  d'attente,  de  vide,  ou  d'absence,  — 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'absence  de  sentiment.  — 
Voilà  pourquoi  deux  phénomènes  de  conscience  absolument 
identiques  sont  irréalisables.  «  Une  idée  permanente  ou  qui 
reviendrait  de  temps  en  temps  sans  altération  est  un  être 
mythique,  qui  n'a  pas  plus  de  réalité  que  le  valet  de  trèfle.  » 
(W.  James,  Précis,  p.  236.) 

h)  La  loi  de  dérivation  ou  de  balancement  des  organes  est 
une  preuve  invincible  de  l'unité  psychique.  Parce  que  c'est  la 
même  force  qui  circule  de  la  tendance  obscure  ou  purement 
organique,  jusqu'à  l'activité  consciente  et  rationnelle,  il  va 
de  soi,  que,  dans  la  mesure  où  l'on  attire  cette  force  sur  un  point 

1.  Jules  Simon  a  exprimé  assez  heureusement  la  nécessité  du  concours  har- 
monieux entre  les  facultés  :  «  Tout  l'homme  est  nécessaire  à  l'homme  et  dans 
chaque  action  de  l'homme,  l'homme  tout  entier  se  retrouve.  Donnez-moi  l'in- 
telligence sans  la  volonté  libre,  vous  faites  de  moi  la  plus  misérable  des  créa- 
tures, Prométhée  enchaîné  sur  son  rocher.  Donnez-moi  la  sensibilité  sans  l'in- 
telligence, je  ne  suis  plus  qu'une  chose  frivole  et  légère,  jouet  de  tous  les 
orages,  qui  me  laisse  emporter  sans  savoir  où,  sans  savoir  pourquoi.  Enfin, 
unissez  en  moi  l'intelligence  et  la  liberté  sans  la  passion,  j'aurai  à  la  fois  le 
pouvoir  d'agir  et  la  conception  de  l'acte  qu'il  faudrait  faire,  et  cependant  je 
resterai  indifférent  et  désœuvré,  comme  si  entre  cette  volonté  dont  je  dispose 
t.;  volonté  que  je  subis  il  y  avait  un  abîme.  » 
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quelconque,  on  diminue  sa  portée  sur  tout  le  reste  du  parcours. 
«  L'âme  a  un  budget  fixe  et  dès  lors  une  somme  trop  forte 
affectée  à  une  dépense  exige  ailleurs  une  économie.  »  Or, 
il  dépend  de  nous  de  porter  plus  ou  moins  nos  efforts  sur  tel  ou 
tel  point l. 

En  vertu  de  cette  loi,  «  le  calme  est  nécessaire  aux  grands  tra- 
vaux de  la  pensée,  parce  que  dans  l'agitation  les  forces  s'épar- 
pillent ».  Aussi  les  paysans  et  manœuvres  remuent  peu 
d'idées.  —  De  même  l'inconduite  morale  épuise  l'organisme 
et  draine  toutes  les  forces  psychologiques  ;  les  gens  vicieux 
deviennent  égoïstes,  abouliques  et  leur  intelligence  s'obscurcit. 

«  D'une  façon  générale,  penser  c'est  se  retenir  de  parler  et 
d'agir.  »  On  mesure  au  dynamomètre  la  force  musculaire  que 
l'élève  attentif  perd  en  classe.  Par  contre  le  surmenage  empêche 
les  études  spéculatives  et  l'expansion  du  sentiment.  De  là  encore 
l'opposition  entre  les  émotifs  et  les  intellectuels. 

La  loi  de  dérivation  s'applique  jusque  dans  les  détails 
de  la  vie  psychologique  :  par  exemple  le  courage  civique 
n'accompagne  pas  d'ordinaire  la  vaillance  guerrière  ;  les  pas- 
sionnés sont  blasés  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  l'objet  de  leur 
amour.  En  psychologie,  comme  en  physiologie,  la  congestion 
qui  n'est  pas  combattue  tend  à  grandir,  drainant  à  son  profit 
les  forces  voisines,  puis  peu  à  peu  jusqu'aux  plus  éloignées,  et 
détruisant  l'équilibre  de  la  vie. 

Au  point  de  vue  pratique,  il  faut  savoir  dériver  une  activité 
morbide  ou  dangereuse. 

c)  C'est  donc  le  même  être  qui  pense,  qui  sent  et  qui  veut;  à  la 
fois  actif  et  passif,  capable  de  produire  quelque  chose  en  dehors 
de  lui  ou  de  subir  le  choc  des  objets  extérieurs  et  de  s'en  faire 
une  représentation.  —  Tantôt  il  agit  ou  il  est  mû  spontanément, 
sans  y  prendre  garde  :  c'est  l'automatisme  psychologique  ;  tantôt 
par  la  réflexion  il  s'élève  à  un  degré  supérieur,  se  rendant  compte 
de  ce  qu'il  fait  ou  de  ce  qui  se  passe  en  lui.  Ou  plutôt  l'automa- 
tisme et  la  réflexion  se  mêlent  plus  ou  moins  dans  toutes  les 
opérations  de  l'esprit. 

Tels  sont  les  différents  aspects  que  nous  aurons  à  étudier 
dans  la  psychologie,  les  diverses  formes  de  la  vie  mentale  que 
nous  nous  proposons  d'analyser. 


1.  On  trouvera  une  intéressante  analyse  psychologique  et  morale  de  la  loi 
de  dérivation  dans  les  Etudes  S.  J.  du  5  février  1907.  Il  y  a  longtemps  du  reste 
que  saint  Thomas  a  écrit  :  «  Una  operatio,  cum  fuerit  intensa,  impedit  aliam.  » 


NOTIONS    GÉNÉRALES    DE    PSYCHOLOGIE  63 

Les  trois  sections  distinguées  par  les  éclectiques  ont  été 
réduites  par  le  dernier  programme  aux  deux  groupes 
«le  la  vie  intellectuelle  et  de  la  vie  affective  et  active.  Nous  nous 
en  tiendrons  à  cette  grande  division  comme  cadre  général. 
Mais  avant  d'en  considérer  le  contenu,  il  nous  faut  signaler  la 
vraie  conception  et  classification  des  puissances  psychologiques. 

a)  Saint  Augustin,  II.  de  Gand,  G.  d'Occam, 

EORIE  SCOLASTIQUE  \     .  *  '  -.a... 

suivis  par  Bossuet,  ne  mettent  pas  de  distinc- 
tion réelle  entre  l'âme  et  ses  facultés.  Par  contre,  saint  Thomas 
et  ses  disciples,  fidèles  à  la  distinction  péripatéticienne 
de  la  puissance  (virtualité)  et  de  l'acte  (être  réalisé), 
soutiennent  qu'on  ne  peut  identifier  Vexister  et  Vagir,  la  subs- 
tance et  ses  puissances  opératives.  La  preuve,  c'est  que  l'homme 
existe  toujours,  mais  n'exerce  pas  sans  cesse  toutes  ses  apti- 
tudes :  dans  l'hypothèse  augustinienne,  nous  ne  cesserions 
jamais,  tant  que  nous  vivons,  de  penser,  de  vouloir,  etc.  \ 

b)  D'autre  part,  nombreuses  sont  nos  facultés.  Car  l'homme, 
placé  aux  confins  du  monde  matériel  et  de  la  nature  spirituelle, 
tient  de  l'un  et  de  l'autre  :  «  Homo  habet  vivere  cum  plantis, 
sentire  cum  animalibus,  intelligere  cum  angelis.  » 

c)  Les  thomistes  répudient  aussi  bien  la  confusion  —  de 
mode  chez  les  cartésiens  —  entre  la  faculté  et  son  opération  ; 
toujours  en  vertu  du  même  principe  :  tant  que  nos  puissances 
n'agissent  pas,  elles  sont  bien  réelles,  car  nierait-on  le  pouvoir  de 
calculer  chez  le  mathématicien  qui  se  repose,  l'aptitude  à  voir 
chez  celui  qui  ferme  les  yeux  ?  Mais  il  faut  qu'une  sollicitation 
étrangère  à  la  faculté  vienne  la  mettre  en  acte  pour  qu'elle 
produise  son  opération  ;  par  exemple  pour  la  vision,  il  faut 
qu'un  objet  extérieur  se  présente  à  l'œil.  —  La  plupart  des 
auteurs  modernes  ont  méconnu  l'existence  des  facultés  passives 
ou  réceptives,  telles  que  les  sens  récepteurs  d'impressions. 

1.  «  Il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  le  sens  des  expressions  :  parties  de  1  aine 
ou  puissances  de  l'âme.  Ces  mots  désignent  non  des  entités  distinctes,  mais 
des  virtualités  réellement  distinctes,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose...  Les 
puissances  diffèrent  comme  les  actes...  Or  l'acte  de  l'essence  c'est  l'être,  l'acle 
de  la  puissance  opérative  comme  telle,  c'est  l'opération.  »  Or,  sauf  en  Dieu. 
être  et  opérer  (devenir)  diffèrent.  «  Une  évolution  en  divers  sens  impliquant 
une  diversité  d'actes,  implique  corrélativement  une  diversité  de  puissances. 
C'est  tout  ce  qu'il  iaut  chercher  dans  la  classique  distinction  des  facultés  de 
l'àme.  Ceux  qui  voient  là  des  entités  autonomes,  communiquant  par  fil  spécial 
pour  essayer  de  constituer  une  unité  impossible,  ceux-là  transportent  en 
valeur  d'imagination  des  données  toutes  métaphysiques.  »  \Scrtillanges,  Rev. 
des  se.  philos,  et  théol.,  juillet  1008.) 
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On  dira  sans  doute  que  ces  facultés  des  scolastiques  n'expli- 
quent rien,  pas  plus  que  celles  des  Ecossais.  Nous  répondrons 
qu'au  point  de  vue  métaphysique,  il  y  a  chez  les  premiers  une 
conception  capable  de  résister  soit  aux  quolibets,  soit  aux  dis- 
cussions sérieuses.  Nous  ne  voulons  pas  substituer  une  expli- 
cation verbale  aux  lois  de  la  psychologie  scientifique,  mais  com- 
pléter la  science  phénoméniste  par  la  vraie  philosophie,  celle 
qui  remonte  aux  causes  profondes. 

d)  Voici  une  autre  différence  entre  la  théorie  ancienne  et 
la  conception  moderne.  Les  scolastiques,  dans  leur  dynami- 
logie,  étudient  des  puissances  et  non  seulement  des  facultés. 
Or  par  puissances  on  entend  toutes  les  énergies  de  l'âme,  y 
compris  les  forces  végétatives  ;  tandis  que  faculté  désigne  une 
puissance  consciente. 

Pour  chaque  puissance,  saint  Thomas  distingue  le  principe 
autonome  d'activité,  sa  détermination,  l'acte  qui  en  résulte,  la 
délectation  qui  s'en  suit  et  l'habitude  contractée  ;  par  exemple 
l'intellect  est  déterminé  par  les  données  des  sens  internes, 
d'où  résulte  la  connaissance,  accompagnée  de  plaisir  ;  cet  exer- 
cice répété  engendrera  la  science.  —  A  défaut  du  déterminant 
qui  la  fait  passer  à  l'acte,  la  puissance  resterait  perpétuellement 
en  repos  ;  mais  contrairement  à  ce  qui  arrive  dans  la  matière 
inerte,  la  réaction  dépasse  de  beaucoup  l'excitation  l. 

Les  modernes  divisent  les  facultés  d'après  la  ressem- 
blance de  leurs  opérations  (cause  efficiente),  appuyant 
la  distinction  directement  sur  les  faits.  Les  thomistes,  préfé- 
rant le  point  de  vue  de  la  finalité,  assignent  à  la  même 
puissance  le  système  entier  de  ses  différents  modes  au  cours 
de  son  mouvement  vers  son  objet  :  inclination,  connaissance, 
sentiment,  habitude. 

Faut-il  ajouter  que  la  sensibilité,  telle  qu'on  l'entend  aujour- 
d'hui, n'aurait  point  de  place  à  part  dans  l'ancienne  classifi- 
cation ?  Comment  réduire  en  effet  sous  la  même  rubrique  les 

\ .  «  La  distinction  n'entraîne  pas  l'indépendance.  Les  puissances  émanent 
de  Tàme,  comme  les  branches  de  la  tige  «  fluunt  ab  cssentia  animae  sicut  a 
principio  ».  A  vrai  dire,  elles  ne  sont  que  la  continuation  de  la  substance  dont 
elles  se  partagent  la  vertu,  pour  la  différencier  et  la  spécialiser,  en  l'adaptant 
d'une   façon  immédiate  à  des  opérations  déterminées.   » 

«...  Dans  les  deux  opinions,  la  pluralité  dérive  de  l'unité,  mais  à  des  pro- 
fondeurs inégales  :  quant  aux  faits  seulement,  selon  la  conception  cartésienne  ; 
plus  haut  que  les  faits  et  moins  haut  que  l'essence,  selon  la  conception  tho- 
miste. »  (Alibert,  Psychol.  thom.,  p.  40,  42.) 
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sensations  organiques  et  l'amour  de  l'idéal  ?  Ne  vaut-il  pas 
mieux  attribuer  les  unes  à  l'appétit  sensitif,  l'autre  à  la  volonté  ? 
(  îar  c'esl  à  cela  que  se  résume  la  division  scolastique  ;  la  vie  végé- 
tative considérée  d'abord,  on  étudie  successivement  la  connais- 
sanee  et  les  tendances  dynamiques  des  sens  et  de  l'intellect. 
M.  Domet  de  Vorges  fait  ressortir  le  bien  fondé  de  la  clas- 
sification thomiste  : 

Les  trois  vies  végétative,  sensitive  et  intellective  n'ont  «  ni  la  même 
nature,  ni  les  mêmes  instruments,  ni  le  même  but.  —  1°  Nous  voyons 
chacune  d'elles  exister  à  part  dans  des  êtres  très  différents  d'ailleurs.  — 
2°  Elles  n'ont  point  les  mêmes  instruments  :  toute  la  vie  de  la  plante  se 
développe  par  des  opérations  physico-chimiques  ;  »  les  sens  dépendent 
encore  essentiellement  de  l'organisme,  mais  font  appel  à  la  conscience  ; 
«  la  raison  n'est  liée  qu'accidentellement  aux  organes.  —  3°  Enfin  la 
vie  végétative  n'a  d'autre  but  que  de  former  et  de  perpétuer  cer- 
taines formes  dans  la  matière  ;  la  vie  sensible  est  faite  pour  assurer 
l'existence  des  êtres  doués  de  mouvement  ;  la  vie  intellective  a  pour 
tâche  de  saisir  le  fond  de  l'être  et  les  raisons  essentielles  des  choses.  » 
{Rev.  de  phil.,  janvier  1910.) 

en  Comparaison   des  deux  classifications.  —  Il  est  important 

de  savoir  à  quelle  puissance  des  scolastiques  correspond  chaque 
faculté  des  modernes. 

1°  L' Intelligence  étant  pour  les  modernes  la  faculté  générale  de  con- 
naître répond  aux  deux  facultés  cognitives  de  l'Ecole  :  sens  et  intelli- 
gence. Pour  ce  qui  est  des  facultés  spéciales,  les  sens  correspondent  aux 
cinq  sens  externes,  la  conscience  au  sens  commun  et  à  la  conscience  pro- 
prement dite  ;  la  mémoire  et  l'imagination  répondent  aux  facultés  de 
même  nom,  sauf  quelques  différences  dans  le  rôle  qu'on  leur  attribue  de 
part  et  d'autre.  L'intellect  des  Anciens  est  devenu  la  raison  ou  l'entende- 
ment ;  quant  à  l'association,  ce  n'est  pas  une  faculté  proprement  dite, 
mais  une  loi  commune  à  plusieurs  phénomènes  psychiques  (idées,  images, 
sentiments,  mouvements). 

2°  La  Sensibilité,  telle  que  l'entend  le  langage  moderne,  ne  répond  à 
aucune  faculté  générale  de  la  classification  scolastique.  Les  émotions  ou 
phénomènes  affectifs  (plaisir  et  douleur)  que  l'on  regarde  parmi  les  mo- 
dernes comme  formant  une  classe  spéciale  de  faits  psychiques  ne  sont 
pour  les  scolastiques  qu'un  élément  essentiel  ou  intégrant  de  toute  opé- 
ration. Les  différentes  facultés  jouissent  ou  souffrent  suivant  qu'elles 
exercent  leur  activité  d'une  manière  conforme  ou  contraire  à  leur  nature 
ou  à  leur  «  habitus  ».  Quant  aux  inclinations  (théorie  des  modernes), 
celles  que  l'on  appelle  primitives,  c'est-à-dire  antérieures  à  toute  connais- 
sance de  leur  objet,  correspondent  peut-être  au  «  conatus  »  ou  «  habitus  » 
inné  des  différentes  facultés.  Celles  qui  suivent  une  connaissance  et 
résultent  d'un  plaisir  ou  d'une  douleur,  semblent  dues  soit  à  l'attrait 
qu'exerce  sur  les  facultés  appétives  un  objet  connu  comme  bon,  soit  à 
une  habitude  acquise  des  facultés  elles-mêmes.  Les  passions  ont  aujour- 
d'hui un  sens  bien  plus  restreint  que  jadis. 
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3°  La  Volonté,  que  les  modernes  identifient  avec  le  libre  arbitre, 
répond  par  conséquent  à  notre  faculté  de  même  nom  ou  appétit  rationnel, 
s'exerçant  en  face  de  biens  finis  comme  cela  a  lieu  sur  terre.  Pour  ce  qui 
est  de  l'instinct,  il  faut  y  voir  non  pas  une  faculté  unique,  mais  un 
ensemble  complexe  de  phénomènes  se  rapportant  à  des  facultés  cogni- 
tives,  appétives  et  motrices  et  comprenant  des  connaissances,  des  ten- 
dances et  des  mouvements.  Les  facultés  instinctives  se  rapportent  à 
l'estimative,  les  tendances  et  les  mouvements  sont  dus  à  des  «  habitus  » 
innés  de  l'appétit  sensitif  ou  de  la  faculté  motrice.  L'habitude  enfin  n'est 
pas  une  faculté  spéciale,  mais  un  mode  dont  sont  susceptibles  les  diffé- 
rentes facultés. 

Voir  les  Leçons  de  Philosophie  néoseolastique  de  M.  l'abbé  Ceillier  (chez 
Oberthur,  Rennes,  1896),  p.  222-224. 


SUJETS  DE  DISSERTATION 

Expliquer,  par  une  analyse  de  faits  appropriés,  ce  que  veut  dire  cette 
phrase  d'un  psychologue  contemporain  :  «  Penser,  c'est  se  retenir  de  parler  ou 
d'agir.  »  (Gaen.  1911.) 

«  Toute  recherche  philosophique,  a-t-on  dit,  part  de  la  psychologie  et 
aboutit  à  la  métaphysique.  »  Quel  est  le  sens  de  cette  parole  ?  Vous  paraît- 
elle  juste?  (Bordeaux,  1911.) 

Apprécier  les  méthodes  qui  ont  pour  but  d'introduire  la  mesure  et  le  calcul 
dans  l'étude  des  faits  psychiques.  (Besançon,  1910.) 

La  psychologie  objective  (ou  l'observation  externe  et  l'expérimentation  en 
psychologie).  (Dijon,  1910.) 

Enoncer  et  discuter  les  principes  de  la  théorie  empiriste  en  psychologie. 
(Poitiers,  1910.) 

Montrer  que  les  faits  psychologiques  réunissent  les  conditions  requises 
pour  être  l'objet  ou  du  moins  le  point  de  départ  d'une  science  véritable. 

La  psychologie  est-elle  une  science? 

L'expérimentation  est-elle  possible  en  psychologie  ? 

Après  avoir  distingué  les  trois  facultés  de  l'âme,  montrer  comment  elles 
s'unissent  dans  tous  les  phénomènes  psychologiques. 

Qu'est-ce  qu'une  faculté  ?  La  psychologie  est-elle  possible  sans  l'étude  des 
facultés  de  l'âme  ? 

De  la  méthode  psychologique  :  ses  difficultés,  discussion  des  objections 
qui  se  sont  élevées  contre  cette  méthode. 

Utilité  pratique  de  la  psychologie.  Donner  des  exemples  précis. 

La  psychologie.  Le  positivisme  la  ramène  à  la  biologie  et  à  la  sociologie. 
Que  pensez-vous  de  cette  théorie  ? 

Pourquoi  doit-on  commencer  l'étude  de  la  philosophie  par  la  psychologie? 
Si  l'on  admet  un  autre  ordre  en  donner  les  raisons. 

La  psychologie  est-elle  une  science  d'observation  ou  une  science  de  raison- 
nement ? 

Dans  quelle  mesure  la  psychologie  peut-elle  être  scientifique  ? 

Sur  quoi  repose  la  distinction  entre  la  psychologie  expérimentale  et  la  psy- 
chologie rationnelle  ? 

Marquer  par  des  traits  précis  et  des  exemples  la  distinction  des  faits 
psychologiques,  des  faits  physiologiques  et  des  faits  physiques.  (Paris.) 

De  la  distinction  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie.  En  quoi  cependant 
ces  deux  sciences  peuvent-elles  se  rendre  de  mutuels  services?  (Paris.) 
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Los  faits  psychologiques  et  Les  faits  physiologiques  sont-ils  les  mêmes  sous 
des  aspects  différents,  on  réductibles  les  uns  aux  autres,  ou  explicables  les 
uns  par  les  autres?  Sont-ils  issus  d'un  même  sujet  ou  de  deux  sujets  distincts? 
Quel  sérail  dans  ce  dernier  cas  la  nature  propre  du  sujet  des  faits  psycholo- 
giques-.' (Alger.) 

Montrer  qu'il  y  aune  grande  différence  entre  la  méthode  delà  psychologie 
et  celle  de  la  biologie  ;  qu'exagérer  la  ressemblance  des  deux  méthodes  conduit 
au  positivisme.  I  Lyon.) 

De  l'étude  de  l'Ame  humaine  et  des  difficultés  qu'elle  présente.  Gomment 
peut-on  les  surmonter?  (Grenoble.) 

Comparer  l'observation  dans  les  sciences  physiques  à  l'observation  psycho- 
logique et  se  demander  quelle  est  la  plus  sûre.  (Lille.) 

Quels  sont  les  moyens  auxiliaires  dont  se  sert  la  psychologie  pour  compléter 
et  confirmer  les  résultats  de  l'observation  intérieure  ?  (Paris.) 

Passer  en  revue  les  sources  d'information  de  la  psychologie.  (Paris.) 

Du  parti  que  le  psychologue  peut  tirer  de  l'étude  des  historiens.  (Mont- 
pellier.) 

Utilité  de  l'étude  des  langues  et  de  la  grammaire  pour  la  psychologie.  (Aix.) 

De  l'expérimentation  en  psychologie  ;  la  comparer  avec  l'expérience  phy- 
sique. (Paris.) 

Montrer  par  une  analyse  les  difficultés  et  l'insuffisance  de  la  méthode  expé- 
rimentale en  psychologie.  Comment  peut-on  y  remédier?  (Paris.) 

Classer  les  fads  psychologiques.  Sur  quoi  se  fonde  cette  classification? 
(Paris.) 

Montrer  par  des  exemples  quelle  est  la  méthode  à  suivre  pour  déterminer 
les  facultés  de  l'âme.  (Paris.) 

Après  avoir  distingué  les  trois  facultés  de  l'âme,  sensibilité,  entendement, 
activité,  montrer  comment  elles  s'unissent  et  s'associent  pour  former  l'unité 
de  la  vie  morale.  (Dijon.) 

Des  moyens  de  se  connaître  soi-même.  (Nice.) 

Différences  entre  la  psycho-physiologie  et  la  psycho-physique.  (Bordeaux.) 


PREMIERE   SECTION 


LA  CONNAISSANCE 


1°  Sens  divers  du  mot  intelligence.  La  notion  reçue.  —  2°  Division  générale 
des  facultés  de  connaissance. 


,        .  On  range  aujourd'hui   sous   le    titre  d'intelligence 

ELIMIN'AIRES  .  ,  ._        _,  „ 

tous  les  faits  représentatifs.  Il  en  resuite  une 
certaine  équivoque  dans  ce  mot  qui  désigne  tantôt  les  facultés 
propres  à  l'homme,  tantôt  toute  sorte  de  connaissance  même 
animale.  Ainsi  quand  on  dit  d'un  homme  qu'il  est  intelligent, 
on  indique  par  là  qu'il  a  :  l'imagination  brillante,  ou  le  juge- 
ment vif  et  sûr,  ou  le  raisonnement  profond.  —  Par  contre 
l'on  parlera  de  l'intelligence  des  bêtes. 

Seule  la  puissance  abstractive  qu'on  nomme  parfois  l'enten- 
dement correspond  à  l'intellect  des  anciens.  C'est  la  puis- 
sance que  possède  l'esprit  humain  de  réfléchir  sur 
l'objet  de  sa  perception,  sur  un  fait  de  conscience  ou  sur  lui- 
même,  ce  qui  lui  permet  d'établir  des  rapports  logiques  par 
le  jugement  ou  le  raisonnement  et  de  savoir  le  pourquoi  des 
choses.  Elle  s'oppose  à  l'activité  instinctive.  Par  exemple, 
urâce  au  jugement  d'intériorité,  nous  nous  attribuons  nos 
états  d'âme  ;  par  les  jugements  d'extériorité  et  d'antériorité 
nous  en  recherchons  l'origine  au  dehors  ou  dans  le  passé. 

Le  propre  de  l'intelligence  sous  ce  rapport  c'est  de  compren- 
dre, c'est-à-dire  :  a)  ramener  la  multiplicité  à  l'unité,  ranger  les 
êtres  ou  les  phénomènes  dans  un  système  qui  en  forme  un  tout  ; 
b)  puis  concevoir  la  nécessité  de  ce  qui  est,  se  rendre  compte  de 
la  raison  pour  laquelle  les  choses  sont  telles  et  ne  pourraient 
être  autrement.  —  Bref,  classer  et  expliquer,  tel  est  le  but 
de  l'activité  intellectuelle,  qui  devient  par  le  fait  le  point  de 
départ  et  la  base  de  la  volonté  (activité  réfléchie). 

Conformément  à  la  terminologie  contemporaine,  nous  étu- 
dierons,  sous  la  rubrique  générale  de  la  connaissance, 
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les  opérations  sensitives  et  les  opérations  intellectuelles 

proprement  dites.  Il  y  a  du  reste  un  lien  bien  intime  entre  elles, 
même  dans  la  théorie  de  l'Ecole,  puisque  «  Mhil  est  in  intel- 
lectu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu  ». 

«  Toutes  nos  représentations  intellectuelles,  dit  Mer  Mercier,  requiè- 
rent le  concours  des  sens  et  de  l'esprit...  Toujours  l'idée  a  une  image  pour 
substratum  sans  lequel  elle  ne  revit  pas.  »  [Origines  de  la  psych.  contemp., 
p.  320.) 

Les  facultés  expérimentales  (sens,  conscience,  mémoire) 
fournissent  la  matière  de  nos  connaisances  ;  les  facultés  d'éla- 
boration donnent  une  forme  intelligible  à  ces  matériaux  sen- 
sibles. Les  premières  d'ailleurs  ont  été  transformées  chez  nous 
par  la  raison,  qui  les  fait  passer  de  l'état  spontané  (commun  à 
l'homme  et  à  l'animal)  à  l'état  réfléchi,  propre  à  l'homme.  Il  y 
aura  donc  intérêt  à  analyser  successivement  dans  tous  les 
chapitres  ces  deux  formes  de  chaque  faculté. 

Il  y  a  lieu  de  distinguer  de  même  :  a)  la  pensée  au  sens 
large,   comme  l'entendait  Descartes,   c'est-à-dire  tout 

état  de  conscience; —  b)  au   sens   rigoureux,  c'est  à-dire  la 

réflexion  et  tous  ses  fruits. 

Ainsi  donc  l'intelligence  est  devenue,  dans  son 
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acception  la  plus  générale,  la  faculté  de  con- 
naître, avec  ou  sans  réflexion. 

Or  tout  fait  de  connaissance  est  caractérisé  par  l'opposition 
d'un  sujet  et  d'un  objet,  de  ce  qui  connaît  et  de  ce  qui  est  connu, 
tandis  que  le  phénomène  affectif  est  inhérent  au  sujet.  Par 
exemple  la  sensation  appartient  à  la  sensibilité  en  tant  qu'elle 
affecte  le  moi,  à  l'intelligence  parce  qu'elle  représente  sa  cause. 

La  connaissance  ainsi  entendue  est  à  la  base  de  toute  vie 
psychologique.  Elle  met  le  vivant  en  relations  avec  les 
objets  qui  l'entourent,  donne  naissance  aux  désirs  et  aux 
émotions  qui  en  résultent,  car  les  états  affectifs  n'existe- 
raient point  si  l'on  ne  soupçonnait  leurs  causes  ou  leurs  effets  ; 
l'activité  dépendra  aussi  des  phénomènes  représentatifs,  car 
l'on  ne  cherche  pas  ce  qu'on  ignore.  En  un  mot  la  faculté 
générale  de  connaître  établit  la  différence  essentielle  entre  les 
deux  règnes  végétal  et  animal  et  constitue  au  bénéfice  de 
ce  dernier  une  puissance  d'un  prix  inestimable.  —  Cepen- 
dant, la  conception  de  l'universel  et  de  l'absolu  (fondement 
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de  la  science  et  de  la  morale)  donne  à  l'humanité  une  préro- 
gative bien  autrement  précieuse.  Si  l'intelligence  a  trouvé  des 
détracteurs,  les  génies  de  toutes  les  époques,  Aristote,  Saint- 
Thomas  et  Pascal  l'ont  vantée  comme  le  premier  de  nos 
attributs. 

•  Quand  même  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  toujours  plus 
noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt  et  l'avantage  que 
l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien.  Ainsi  toute  notre  dignité 
consiste  dans  la  pensée.  »  {Pensées  de  Pascal.) 

Puisque  l'intelligence,  prise  au  sens  le  plus  large,  est  la 
condition  des  impressions  sensibles  et  de  la  volonté,  il  est 
naturel  de  l'étudier  en  premier  lieu. 

Habituellement,  on  distingue   dans    la  vie  intellectuelle 
iriSI0N     de   l'homme  diverses  facultés,  ou  différents  groupes  de 
phénomènes,  ordonnés  comme  il  suit  : 

Acquisition        (  Les  sens  perçoivent  le  monde  extérieur, 
des  connaissances  (  La  conscience  connaît  le  moi. 

(  La  mémoire  conserve  les  états  psychiques. 
Conservation       j  ^association  ]es  fait  revivre. 

S  L'imagination,  faculté  mixte,  reproduit  et 
Invention         ,       combine  les  données  des  'sens. 

L' attention,   forme  commune,  conditionne 
toutes  les  opérations  intellectuelles. 
\  L'abstraction    et  la  généralisation   engen- 
Elaboration  drent  les  idées. 

La   comparaison  et  le  jugement    les   rap- 
prochent. 
Le  raisonnement  relie  les  jugements. 

Expression        :  Le  langage  exprime  toutes  ces  opérations. 
La  raison  conçoit  l'absolu  et  les  principes  premiers. 


CHAPITRE  II 

LES  SENS 


PREMIERE  LEÇON.  —  LES  SENSATIONS 


État  de  la  question.  —  1°  Notion  moderne  de  la  sensation.  Ses  caractères  appa- 
rents :  subjectivité,  spécificité,  relativité,  simplicité,  réaction  organique.  — 
2°  Classification  des  sensations.  Y  a-t-il  des  sens  dolorifère,  interstitiel,  de 
l'équilibre,  thermique,  organique  ?  —  3°  La  sensation  musculaire,  l'effort, 
la  résistance  et  le  mouvement. 

^.™~^,. „    ~r     II  Peut  sembler  a  priori   que  le  moi   est  le 
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premier  objet  de  notre  connaissance,  et  ce 
préjugé  a  été  renforcé  par  des  théories  contemporaines  que  nous 
discuterons.  En  fait,  comme  nous  l'avons  déjà  rappelé  à  propos 
de  la  méthode  psychologique,  «les  hommes  sont  fugitifs  et  errants 
hors  d'eux-mêmes  ». 

Ce  qui  nous  frappe  d'abord,  c'est  le  monde  extérieur, 
que  nous  révèle  la  sensation,  point  de  départ  de  toute  vie  men- 
tale. C'est  par  un  retour  ultérieur  sur  nos  sensations  que  nous 
pénétrons  dans  l'intime  de  notre  conscience  J. 

Mgr  d'Hulst  justifie  heureusement  cette  vieille  opinion  par 
l'exemple  des  enfants  et  des  peuples  primitifs  : 

1.  Un  auteur  très  moderne,  Harald  Hôffding,  s'accorde  sur  ce  point  avec  les 
scolastiques  :  «  Nous  sommes  sollicités  par  les  objets  externes  bien  avant  de 
songer  à  la  sensation,  à  la  perception  et  à  la  pensée  même  par  lesquelles  ils 
existent  pour  nous.  Notre  vie  immédiate,  naturelle,  se  passe  dans  la  percep- 
tion sensible  et  l'imagination,  non  dans  la  réflexion.  Il  faut  un  degré  supérieur 
de  culture  pour  pouvoir  prendre  comme  devise  :  «  Connais-toi  toi  même.  » 
[Esquisse  d'une  psychol.,  p.  23.) 

M.  Roustan  reprend  cette  idée  :  «  Qu'il  s'agisse  de  l'individu  ou  de  l'huma- 
nité, dit-il,  on  peut  dire  que  l'attention  s'est  dirigée  sur  le  monde  extérieur 
avant  de  se  replier  sur  l'esprit...  Le  très  jeune  enfant  est  assailli  d'abord  par 
mille  sensations  tactiles,  musculaires,  sonores,  lumineuses,  thermiques... 
L'esprit  ne  se  révèle  à  lui-même  qu'après  s'être  dispersé  dans  les  choses.  » 
{Psychologie,  p.  21-22.) 
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Ce  qui  distingue  le  savoir  rudimentaire,  e'est  qu'il  s'attache  à  l'objet, 
sans  réflexion  sur  le  sujet.  Il  n'est  pas  douteux  que  l'enfant  ne  connaisse 
d'une  certaine  façon  beaucoup  d'objets  extérieurs  avant  de  prendre 
conscience  de  lui-même.  Le  progrès  de  sa  connaissance  aura  pour  mesure 
le  progrès  de  sa  réflexion.  Et  lorsque,  des  perceptions  sensibles,  il  devra 
s'élever  plus  tard  aux  conceptions  rationnelles,  le  grand  instrument  de 
cette  conquête  sera  l'opération  intérieure  par  laquelle,  réagissant  sur  ses 
propres  pensées,  il  fera  lui-même  l'analyse  des  éléments  qui  concourent  à 
les  tonner.  » 

•  L'homme  collectif,  étudié  dans  son  évolution  successive,  n'échappe 
pas  à  cette  loi.  Dans  les  sociétés  naissantes,  l'effort  de  la  pensée  se  répand 
au  dehors  sur  les  objets  qui  sollicitent  la  curiosité  ou  provoquent  l'acti- 
vité humaine.  »  (Mélanges  philos., p.  5-6.) 

Voilà  pourquoi  nous  étudierons  les  sens  avant  la  cons- 
cience. 


La  question  que  nous  allons  aborder  est  sans  doute 
la  plus  ardue  de  la  psychologie  et  la  plus  compli- 
quée par  la  variété  des  théories.  Il  est  très  difficile  en  particu- 
lier d'établir  la  corrélation  des  conceptions  modernes  avec  la 
thèse  scolastique,  car  on  ne  parle  pas  la  même  langue  de  part  et 
d'autre.  Tandis  que  sensation  s'identifie  avec  perception  chez 
les  thomistes  et  désigne  par  conséquent  l'acte  de  la  connais- 
sance sensible,  l'on  met  aujourd'hui  une  distinction  réelle 
entre  les  deux  termes  :  la  perception  est  un  phénomène  intel- 
lectuel (au  sens  large  du  mot,  car  n'oublions  pas  que  chez  les 
modernes,  intelligence  signifie  faculté  de  connaître,  même  par 
les  sens)  ;  la  sensation  est  un  état  de  conscience  synthétique 
dans  lequel  les  scolastiques,  plus  précis,  distingueraient  trois 
opérations  diverses  :  l'une  due  au  sens  proprement  dit  (c'est 
la  représentation  de  l'objet),  l'autre  fruit  de  l'appétit  (côté 
affectif),  enfin  un  mouvement  organique. 

Nous  parlerons  forcément  la  langue  du  jour,  voilà  pourquoi 
nos  premières  leçons  en  particulier  pourront  sembler  loin  de 
la  doctrine  traditionnelle.  Nous  tâcherons  de  bien  dégager  nos 
conclusions  dans  la  4e  et  la  5e  leçon. 

La  Sensation  «  est  la  modification  primaire  de  l'esprit, 
nécessaire  à  toute  l'élaboration  de  la  connaissance  ».  C'est 
le  phénomène  psychique  primordial,  dans  lequel  on  trouve 
le  triple  aspect  intellectuel  ou  représentatif,  émotionnel  ou 
affectif,  moteur  ou  actif  ;  nous  réserverons  le  côté  émotif  pour 
le  chapitre  de  la  vie  affective. 
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La  sensation  nous  offre  deux  caractères  bien  différents  et 
en  quelque  sorte  opposés  :  l'unité  et  l'étendue  l. 

L'unité  est  à  chaque  instant  attestée  par  le  langage  :  «  Je 
souffre  à  la  fois  d'un  mal  de  tête  et  d'un  mal  de  pied.  »  Ce  même 
moi  subit  les  impressions  les  plus  variées. 

Une,  la  sensation  est  aussi  étendue.  Ne  puis- je  pas  délimiter 
le  siège  de  la  souffrance  ?  C'est  telle  main  qui  souffre  :  la  douleur 
part  du  poignet,  va  à  la  paume,  puis  aux  doigts  et  en  suit  les 
phalanges.  Je  sens,  pour  ainsi  dire,  l'affection  se  développer 
et  s'étendre  dans  l'organe;  elle  est  continue,  diffuse;  à  en  juger 
par  les  impressions  du  sens  intime  elle  se  localise,  au  sens 
rigoureux  du  mot,  aussi  bien  que  mes  membres  auxquels  elle 
semble  adhérer. 

Or  de  même  que  l'unité  de  la  sensation  exige  un  principe  analogue, 
propre  à  expliquer  cette  unité,  ainsi  sa  forme  extensive  demande  un 
élément  corrélatif.  La  sensation  soutient  un  double  rapport  d'inhé- 
rence ;  inhérence  à  l'âme,  inhérence  à  l'organisme.  (Alibert,  Psych.  thom., 
p.  52.) 

On  peut  définir  la  sensation  :  le  phénomène  psychologique 
provoqué  par  l'excitation  d'un  organe  sensoriel  trans- 
mise au  cerveau.  Elle  suppose  donc  un  antécédent  physiolo- 
gique, qui  comprend  trois  phases  :  a)  impression  périphérique, 
b)  transmission  nerveuse,  c)  excitation  cérébrale.  Le  fait  orga- 
nique lui-même  résulte  d'un  mouvement  physique  qui  a  déter- 
miné l'impression  de  l'organe  sensoriel.  Ainsi  les  vibrations 
lumineuses  déterminent  l'image  rétinienne  et  la  sensation 
visuelle.  Par  son  côté  interne,  la  sensation  appartient  à  la 
conscience  et  à  la  vie  psychique  ;  elle  engendre  la  perception 


1.  M.  Bergson  réduit  l'antinomie  du  physique  et  du  psychique  à  la  triple 
opposition  entre  l'étendu  nt  l'inétendu,  le  quantitatif  et  le  qualitatif,  le  néces- 
saire et  l'indéterminé.  Il  va  jusqu'à  nous  défendre  de  parler  de  l'intensité  des 
états  de  conscience,  ou  de  discerner  et  de  compter  les  sensations,  parce  que  ce 
serait  introduire  la  quantité  dans  le  domaine  qui  lui  esst  interdit  — Mais  c'est 
un  excès  :  qu'il  y  ait  une  différence  qualitative  entre  l^s  impressions  que  nous 
cause  la  lumière  d'une  seule  ou  de  10  bougies,  c'est  possible  ;  mais  pourrait-on 
nier  davantage  la  dilférence  quantitative?  Il  y  a  de  même  des  sons  plus  ou 
moins  élevés,  des  pressions  plus  ou  moins  fortes, 'etc. 

Entre  l'inétendu  et  l'étendu,  il  y  a  un  terme  intermédiaire  qui  est  le  réel  pro- 
prement dit;  c'est  l'extensif,  caractère  incontestable  de  la  sensation.  De  même 
la  tension  est  une  forme  transitoire  entre  la  quantité  et  la  qualité.  (Voir  Mer- 
cier, Origines  de  la  psychol.,  p.  257-258.) 

Saint  Thomas  attribue  à  l'àme  une  sorte  d'étendue  virtuelle,  le  pouvoir  de 
rayonner  dans  l'organisme,  d'y  répandre  la  vie,  sans  rien  perdre  cependant 
de  son  inaltérable  simplicité. 
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externe  et  représente  le  inonde  physique  par  son  aspect  objec- 
tif. —  Passons  en  revue  ses  différents  caractères  et  nous  ver- 
rons dans  quelle  mesure  elle  est:  1°  subjective,  2°  spécifique, 
3°  relative,  4°  simple,  5°  accompagnée  de  mouvements  muscu- 
laires. 

Dans  le  langage  actuel,  la  sensation  désigne  avant 
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tout  une  impression  du  sujet.  On  a  bien  exagère 
ce  caractère,  jusqu'à  mettre  un  hiatus  complet  entre  la  sensation 
et  sa  cause  objective. 

Comme  on  alléguait  la  science,  nous  signalons  les  opinions 
adverses  successivement. 

a)  Théorie  subjectiviste.  —  Il  n'est  pas  certain  que  les  cou- 
leurs existent  au  dehors  telles  qu'elles  nous  apparaissent  et  les 
sensations  visuelles  de  rouge,  vert,  etc.,  correspondent  surtout 
à  des  vibrations  de  l'éther  plus  ou  moins  nombreuses,  d'après 
l'opinion  courante.  Il  en  est  de  même  des  sons,  de  la  chaleur 
et  de  tout  ce  qu'on  appelle  «  qualités  secondaires  ».  Même  les 
«  qualités  primaires  »  tiennent  du  sujet  en  même  temps  que 
de  l'objet  :  la  résistance  varie  avec  les  énergies  musculaires  de 
ceux  qui  l'éprouvent,  l'étendue  s'élargit  plus  ou  moins  selon 
l'acuité  des  yeux.  A  tort  du  reste,  les  dynamistes  vont  bien 
plus  loin  et  prétendent  que  l'espace  visuel  est  complètement 
illusoire. 

De  même,  de  nombreux  auteurs  modernes  ont  voulu  tout 
réduire  au  mécanisme,  malgré  les  apparences  :  «  Abstraction 
faite  de  l'animal  qui  perçoit,  dit  Paul  Janet,  il  n'y  a  dans  la 
nature  ni  chaud,  ni  froid,  ni  lumière,  ni  obscurité,  ni  bruit,  ni 


l.La  position  que  nous  adopterons,  en  discutant  les  théories  sur  la  connais- 
sance du  monde  extérieur,  rétablira  la  contre-partie  de  cet  article.  La  sensa- 
tion externe  est  le  trait  d'union  du  moi  et  du  non-moi.  Si  nous  envisageons 
seulement  au  début  le  terme  subjectif  de  cette  relation,  c'est  par  fidélité  à  la 
méthode,  que  nous  nous  sommes  imposée,  d'aller  quérir  les  positivistes  sur 
leur  terrain.  Puissions-nous  les  ramener,  à  notre  suite,  jusqu'à  la  thèse  do 
l'objectivité  des  perceplions. 

Signalons  toutefois  déjà  que,  précisément  par  le  fait  que  l'impression  sen- 
sible est  une  relation,  il  serait  aussi  faux  de  supprimer  son  point  de  deparl 
i  que  de  méconnaître  son  aboutissement  dans  la  conscience.  Méprenons 
ople  de  M.  Charousset  dans  la  Revue  de  philos,  (février,  lu06)  :  «  ...  Le 
sens  visuel  est-il  la  cause  totale,  unique  de  la  vision?  Non,  puisque,  laisse  a 
lui  seul,  le  sens  visuel  ne  peut  produire  la  vision  ;  il  lui  faut  donc  un  concours 
étranger  :  celui  de  l'objet  visible  et  de  la  lumière  qui  l'enveloppe.  Ainsi  im- 
pressionné, déterminé,  empiété,  le  sens  visuel  est  à  môme  de  produire  la 
vision.  Remarquons  qu'il  ne  produit  pas  une  vision  quelconque,  mais  telle 
de  vision  correspondant  à  telle  espèce  d'impression.  » 
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silence  ;  il  n'y  a  que  des  mouvements  variés  dont  la  mécanique 
détermine  les  lois  et  les  conditions.  »  Et,  conclut  M.  Dastre, 

«  Les  physiologistes  ont  admis  comme  une  vérité  d'expérience  que 
la  sensation  est  un  état  de  conscience,  qu'elle  ne  traduit  pas  une  qualité 
des  corps  extérieurs,  mais  un  état  du  cerveau  variable  avec  le  lieu  d'où 
part  la  stimulation,  et  celui  où  elle  aboutit.  »  (Rev.  des  Deux-Mondes, 
1er  avril  1900.) 

b)  Critique.  —  Cette  théorie,  qui  perd  déjà  du  crédit,  appelle 
bien  des  réserves  :  «  Quant  à  croire  que  les  mouvements  de  la 
matière  cosmique  puissent,  en  agissant  sur  un  sujet  sensible, 
déterminer  dans  ce  sujet  des  impressions  telles  que  le  son  ou  la 
couleur,  c'est  une  supposition  énorme,  contre  laquelle  la  raison 
philosophique  protestera  toujours.  »  (Dunan,  Rev.  phil.,  juin 
1902). 

«  L'objet  propre  des  perceptions  visuelles,  olfactives,  gustatives,  etc., 
n'est  pas,  comme  on  l'insinue,  un  simple  mouvement  local,  mais  une 
qualité  ou  un  état  affectif  essentiellement  irréductible  au  mouvement; 
celui-ci  est  un  phénomène  concomitant,  d'importance  très  secondaire, 
qui  souvent  échappe  complètement  à  l'activité  spécifique  du  sens.  L'œil, 
par  exemple,  perçoit  la  couleur  des  corps  sans  saisir  les  mouvements  de 
l'éther  qui  en  accompagnent  la  transmission.  Il  en  est  de  même  de  l'odo- 
rat, du  goût,  de  la  sensation  de  température  fournie  par  le  toucher.  » 
(Nys,  Cosmologie,  p.  347.)  x 

1.  «  Les  sciences  physiques  prouvent  à  merveille  que  le  son  est  une  vibra- 
tion ;  mais  qui  donc  l'ignorait  dans  les  siècles  antérieurs  1 1l  suffît  au  vulgaire 
de  mettre  la  main  sur  une  plaque  vibrante  ou  sur  un  instrument  sonore  pour 
s'en  convaincre.  C'est  là  un  principe  vieux  comme  la  raison  humaine  ;  il  ne 
t'ait  nullement  partie  des  merveilleuses  découvertes  de  l'acoustique  moderne. 
Mais,  de  ce  que  le  son  est  une  vibration,  s'ensuit-il  qu'il  ne  soit  que  cela? 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  en  même  temps  un  état  physique  des  corps,  causé 
par  les  vibrations  elles-mêmes  ?  Et  si  le  son  n'était  pas  une  qualité  des  corps 
bruts,  il  ne  saurait  être  davantage  une  qualité  des  organes  animés,  serait-il 
donc  une  qualité  de  l'esprit  ?  Nous  reculons  devant  l'énormité  matérialiste  de 
cette  conclusion;  et  nous  aimons  mieux  dire,  avec  Aristote  et  saint  Thomas, 
que,  s'il  faut  voir  dans  la  conscience  et  la  perception  du  son  des  actes  de 
l'àme  ou  du  sujet  sentant,  le  son  lui-même  est  un  acte  du  corps  sonore  pro- 
duit ou  accompagné  par  les  vibrations  de  ce  corps  et  répété  par  l'organe 
acoustique  au  moment  de  la  sensation.  » 

«  Quant  à  la  couleur  et  aux  autres  sensibles,  c'est  à  Aristote  le  premier  que 
revient  la  gloire  de  les  avoir  assimilés  aux  vibrations  sonores.  C'est  lui  qui  a 
parlé  le  premier  «  de  la  gamme  des  couleurs  »  et  qui  a  défendu  la  théorie 
vibratoire  de  la  lumière  contre  la  théorie  de  l'émission  soutenue  par  Démo- 
crite.  Sans  doute,  cette  théorie  naissante  était  loin  d'avoir  l'épanouissement 
et  l'appareil  scientifique  qu'elle  revêt  de  nos  jours.  Mais  l'idée  mère  existait 
déjà,  et  cela  suffît  pour  répondre  à  l'objection  qui  accuse  d'ignorance  la  con- 
ception objectiviste  des  sons  et  des  couleurs.  A  notre  avis,  c'est  l'objection 
elle-même  qui  est  fondée  sur  l'oubli  d'un  fait  historique  en  même  temps  que 
sur  une  erreur  métaphysique.  Le  mouvement  n'est  qu'un  devenir  et,  lorsqu'il 
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Les  divers  organes  des  sens,  disait-on  encore,  soumis 

ÉCIFICITE 

à  un  même  agent  physique,  l'électricité,  lui  répondent 
de  manière  différente,  la  langue  par  des  saveurs,  le  nez  par  des 
odeurs,  la  peau  par  des  sensations  de  picotement,  l'œil  par  des 
lueurs  et  L'oreille  par  des  sons.  » 

M.  Bergson  {Matière  et  Mémoire,  p.  40)  déclare  bien  problé- 
matiques les  deux  lois  vulgaires  d'après  lesquelles  des  causes 
différentes  agissant  sur  le  même  nerf  excitent  la  même  sensa- 
tion et  la  même  cause  agissant  sur  des  nerfs  différents  provoque 
des  sensations  diverses.  Déjà  Lotze  en  avait  soupçonné  la 
fausseté  ;  il  attendait,  pour  y  croire,  «  que  des  ondes  sonores 
donnassent  à  l'œil  la  sensation  de  lumière,  ou  que  des  vibrations 
lumineuses  fissent  entendre  un  son  à  l'oreille  ». 

On  peut  se  demander  de  fait  : 

«  Si  l'excitation  électrique  ne  comprendrait  pas  des  composantes 
diverses,  répondant  objectivement  à  des  sensations  de  différents  genres, 
et  si  le  rôle  de  chaque  sens  ne  serait  pas  simplement  d'extraire  du  tout  la 
composante  qui  l'intéresse.  »  (Bergson.)  L'excitant  naturel  des  sensa- 
tions tactiles  semble  être  exclusivement  d'ordre  mécanique  ;  celui  des 
sensations  acoustiques  d'ordre  physique  :  les  oscillations  des  corps  so- 
nores et  aériennes  ;  les  excitants  du  goût  et  de  l'odorat  sont  d'ordre 
chimique,  les  uns  provenant  de  substances  solubles,  les  autres  de  subs- 
tances gazeuses  ;  l'excitant  de  la  vision  est,  selon  toute  vraisemblance,  à 
la  fois  physique  et  chimique,  et  l'analogie  porte  à  croire  qu'il  en  est  de 
même  de  l'excitant  des  sensations  thermiques.  —  Ces  causes  objectives 
de  nature  si  diverse  provoquent  naturellement  dans  les  appareils  des 
sens  des  effets  différents.  (Mercier,  PsychoL,  I,  p.  164.) 

D'autre  part,  la  thèse  naguère  admise  que  les  nerfs  sont  des 
conducteurs  indifférents  est  aujourd'hui  très  controversée. 
L'écorce  cérébrale  est  formée  de  couches  de  cellules  diverses 
et  les  centres  nerveux  ne  sont  pas  également  sensibles  à  tous 
les  poisons.  Il  y  a  donc,  sans  nul  doute,  au  double  point  de  vue 
histologique  et  fonctionnel,  une  certaine  spécificité  des  cellules 
des  centres  nerveux.  Quant  aux  terminaisons  périphériques 
des  organes  sensoriels,  elles  forment  des  appareils  spéciaux, 
dont  le  mode  de  réaction  doit  être  distinct. 

La  spécificité  des  sensations  a  donc  une  double  cause: 
objective  et  subjective. 

n'aboutit  pas  à  un  déplacement  des  corps  (et  c'est  le  cas  pour  les  corps  lumi- 
neux ou  sonores),  il  doit  aboutir  à  quelque  autre  chose;  par  exemple  à  un 
changement  dans  les  qualités  physiques  :  les  vibrations  moléculaires  produi- 
rai» nt  ainsi  l'état  lumineux  ou  sonore  des  corps.  »  (Farges,  Le  cerveau,  Vàme 
et  les  facultés,  p.  242  et  243.) 
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relativité  Les  états  Psvclli(lues  déterminés  par  les  excitations 
sensorielles  dépendent*.-  a)  de  la  constitution  organique, 
de  sa  perfection  très  variable  et  des  accidents  pathologiques 
tels  que  les  fièvres,  la  neurasthénie,  l'alcoolisme,  etc.  b)  De  la 
conscience,  dans  laquelle  il  est  impossible  d'isoler  les  uns  des 
autres  ;  ils  se  font  valoir  surtout  par  leur  contraste.  (Voir  La 
théorie  anglaise  de  la  conscience,  ch.  m,  1.)  Ou  plus  simplement, 
la  sensation  est  relative  à  V espèce,  à  V  individu,  à  Vorgane,  aux 
nerfs,  au  milieu. 

La  sensation  est  toujours  plus  ou  moins  «  comparaison  élé- 
mentaire et  spontanée  »,  relative  au  sujet  qui  l'éprouve  et  à 
l'objet  qui  la  cause.  Pour  une  même  impression,  il  existe  autant 
de  sensations  différentes  que  de  consciences  ;  or  la  conscience 
même  individuelle  varie  à  tout  moment.  On  chercherait  donc 
bien  en  vain  un  «  absolu  de  sensation  »,  par  exemple  une  unité 
de  saveur  ou  de  couleur. 

La  relativité  des  sensations  se  manifeste  :  a)  Bans  les  sensa- 
tions simultanées,  en  raison  de  la  dépendance  des  divers  sens. 
Par  exemple,  une  forte  excitation  lumineuse  augmente  la  puis- 
sance de  l'ouïe  ;  d'où  l'usage  de  mettre  de  nombreuses  lumières 
dans  les  salons  pour  les  soirées  musicales  K  —  b)  Dans  les  sensa- 
tions successives  :  pour  qu'une  sensation  se  produise  après  une 
autre,  il  faut  que  les  excitations  correspondantes  se  succèdent 
avec  une  certaine  rapidité,  qu'elles  ne  doivent  pas  dépasser,  et 
avec  une  certaine  opposition.  Si  l'impression  croît  peu  à  peu, 
elle  reste  insensible,  ainsi  l'on  peut  cuire  ou  congeler  des  gre- 
nouilles insensiblement.  (Voir  seuil  différenciel.  Psychophysique, 
ch.  1-2.) 

Remarque.  —  Les  images  consécutives  2  succèdent  à  la 
sensation  après  que  l'excitation  a  cessé.  Fréquentes  pour  la 
vue,  on  les  nomme  positives  si  elles  sont  brillantes  et  de  même 
couleur,  négatives,  si  elles  sont  noires  ou  de  couleur  complé- 

1.  Anderson  et' Tanner  ont  pu  établir  que,  72  fois  sur  100,  le  seuil  de  la 
conscience  visuelle  s'élevait  sensiblement  si  l'on  ajoutait  à  l'excitation  optique 
un  stimulus  de  son  ou  d'impression  tactile.  On  a  pu  d'ailleurs  démontrer 
expérimentalement  cette  loi  que  les  excitations  sonores  ou  électriques  ren- 
forcent les  couleurs. 

Voir  sur  ces  questions  :  Rabier,  Psychol.,  p.  102-108. 

2.  On  appelle  saturée  la  couleur  pure,  où  il  n'y  a  pas  de  blanc;  en  la 
dégradant  insensiblement,  on  la  ramène  au  blanc.  Deux  couleurs  sont  com- 
plémentaires, quand  leur  addition  donne  du  blanc  :  par  exemple,  le  rouge  et 
le  vert.  —  Par  contraste  successif,  le  rouge  paraît  plus  vif  après  le  vert  et  réci- 
proquement ;  par  contraste  simultané,  un  cercle  blanc  sur  papier  vert  paraît 
rouge.  —  D'autres  couleurs,  au  contraire,  s'atténuent  réciproquement. 
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ment-aire  :  par  exemple  «  quand  on  a  longtemps  considéré 
une  feuille  de  papier  rouge,  un  objet  blanc  paraît  teinté  en 
vert  ». 

a)  Assimilation  des  éléments  chimiques  et  psychi- 

IPLICITE 

ques.  — De  même  que  les  savants  croient  pouvoir  expli- 
quer le  monde  matériel  par  la  combinaison  d'atomes  simples, 
ainsi  Helmholtz,  Taine,  Spencer  prétendent  expliquer  l'esprit 
par  la  combinaison  d'atomes  de  conscience. 

«  Par  là  disparaît  la  difficulté  de  comprendre  comment  les  nombreuses 
et  diverses  formes  du  sentiment  sont  sorties  par  évolution  d'une  sensibi- 
lité simple  et  primitive.  »  Spencer,  qui  parle  ainsi,  voit  dans  le  choc  ner- 
veux ■  l'élément  dernier,  l'atome  imperceptible  de  conscience  dont  sont 
formées  toutes  nos  sensations  ;  «  toutes  les  différences  entre  nos  états  de 
conscience  résultent  des  modes  différents  d'intégration  de  cette  dernière 
unité  ».  La  sensation  est  ainsi  composée  d'éléments  imperceptibles  que 
l'observation  intérieure  ne  saurait  atteindre.  Paulhan  allègue  comme 
exemple  la  sensation  du  son  qui  est  composée  d'au  moins  16  vibrations 
par  seconde.  (  Physiologie  de  V esprit,  64,  68.) 

b)  Critique.  —  Le  parallélisme  supposé  entre  le  monde 
matériel  et  le  monde  intellectuel  pourrait  bien  être  imagi- 
naire et  les  théories  de  l'évolution  et  de  l'unité  des  forces 
physiques  hypothétiques.  On  ne  peut  dire  que  toute  sensation 
d'une  certaine  durée  comporte  autant  de  sensations  composantes 
qu'il  y  a  dans  l'excitation  de  parties  capables  de  produire  leur 
minimum  sensible.  Car  il  n'est  pas  prouvé  que  la  durée  de  la 
sensation  ne  dépasse  pas  celle  du  mouvement  nerveux  ;  et  il  est 
certain  que  l'impression  physiologique  est  plus  longue  que 
l'excitation  physique  :  par  exemple  l'impression,  sur  la  rétine 
et  le  centre  nerveux,  d'une  étincelle  électrique  qui  dure  1/1 000  000 
de  seconde,  est  de  1/10.  —  Il  faut  en  conclure  que  des  vibrations 
aussi  rapides  confondent  leurs  effets  avant  d'être  perçues.  — 


1.  "  L'effet  produit  par  un  craquement  ou  un  bruit  qui  n'a  pas  de  durée 
appréciable,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  choc  nerveux.  Quoique  nous  distin- 
guions un  pareil  choc  nerveux  comme  appartenant  à  la  classe  des  sons, 
cependant  il  ne  diffère  pas  beaucoup  des  chocs  nerveux  d'une  autre  espèce. 
Une  deVbarge  électrique  qui  traverse  le  corps  cause  une  S'-nsation  analogue  à 
celle  d'un  bruit  fort  et  soudain  Une  forte  impression  lumineuse,  comme  un 
éclair,  produit  de  même  un  choc  ou  tressaillement...  Il  est  donc  probable  que 
quelque  chose  du  môme  ordre  que  ce  que  nous  appelons  le  choc  nerveux  est 
L&  dernière  unité  de  la  sensation.  »  (Spencer,  Principes  de  psychologie,  tome  I, 
p.  15*.) 

M.  Roustan,  Psychologie,  p.  42-50,  expose  et  discute  fort  bien  la  théorie  de 
Spencer  et  Taine  sur  la  complexité  des  sensations. 
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La  sensation  est  nne  synthèse  de  conscience  indivisible  et  supé- 
rieure au  fait  physiologique,  plus  ou  moins  complexe,  qui  en  est 
la  condition.  L'élément  psychique  et  l'impression  nerveuse  en 
sont  les  parties  intégrantes  aussi  indispensables  l'une  que 
l'autre.  L'état  de  conscience  est  pourtant  le  principal  au  regard 
du  psychologue. 
M.  Eibot  l'avoue  : 

«  On  pourrait  se  demander  si  une  sensation  de  son  est  simple  ou  com- 
posée; et,  selon  le  point  de  vue,  la  réponse  varierait.  Pour  la  conscience, 
l'événement  est  un,  simple,  irréductible;  pour  l'analyse  objective,  l'évé- 
ment  est  composé,  réductible  à  un  nombre  déterminé  de  vibrations.  » 
(Psych.  des  sentiments,  p.  11.) 

Du  reste  quand  il  s'agit  du  monde  physique,  on  peut  opposer 
l'apparence  et  le  réel.  Mais  dans  la  conscience  l'apparence  et  la 
réalité  sont  identiques.  On  ne  peut  assimiler  les  données  psy- 
chiques à  des  composés  chimiques,  puisqu'elles  sont  tout  juste 
ce  qu'elles  apparaissent  ;  et  précisément  les  sensations  apparais- 
sent simples  et  spécifiquement  diverses. 

Les  sensations  sont  accompagnées  de  mouvements 

EFFETS  MOTEURS  ,    .  .  ,    f  -, 

musculaires,  qui  mettent  les  organes  dans  la  posi- 
tion la  plus  convenable  pour  recevoir  l'impression  ;  c'est  sen- 
sible surtout  pour  l'accommodation  de  l'œil,  le  mouvement 
du  pavillon  de  l'oreille  chez  certains  animaux. 

classification  Au  point  de  vue  représentatif,  il  y  a  autant  à^es- 
des  sensations  pèces  de  sensations  qu'il  y  a  de  sens  divers  (Voir  plus 
haut  spécificité)  ;  or  il  y  a  autant  de  sens  que  d'organes  sensoriels 
différents.  Ces  organes  sont  toujours  constitués  par  l'épa- 
nouissement d'un  nerf  à  son  extrémité  opposée  au  cerveau  ;  par 
exemple  la  rétine,  partie  essentielle  de  l'œil,  est  la  terminaison 
du  nerf  optique.  Nous  y  reviendrons  dans  la  prochaine  leçon. 
Spencer  prétend  que  tous  les  sens  dérivent  du  toucher,  — 
d'autres  disent  du  sens  vital  —  par  différenciations  successives. 
Aujourd'hui,  en  tout  cas,  chacun  d'eux  a  un  domaine  spécial. 

Certains  animaux  possèdent  des  sens  que  nous  n'avons  pas, 
par  exemple  la  torpille  et  le  gymnote  ont  le  sens  électrique,  les 
oiseaux  migrateurs  le  sens  de  l'orientation  l. 

1.  «  Organiquement,  les  sens  de  l'homme  possèdent  un  équilibre  de  puis- 
sance et  une  universalité  d'aptitudes  dont  rien  napproche  chez  les  animaux  ; 
chez  ces  derniers,  la  supériorité  d'un  sens  est  toujours  aux  dépens  de  la  per- 
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L'homme  est  doué  de  cinq  sens  externes,  très  connus  :  le  tou- 
cher passif  et  actif,  le  goût,  l'odorat,  l'ouïe  et  la  vue.  Avant  d'en 
étudier  les  manifestations,  nous  nous  demanderons  s'il  n'y  a  pas 
d'autres  sens.  Kemarquons,  en  tout  cas,  dès  le  début,  qu'un  sens 
nouveau  ajouterait  sans  doute  à  nos  connaissances,  mais  ne 
saurait  contredire  les  autres  perceptions,  pas  plus  que  la  vue 
ne  dément  l'ouïe,  ni  l'odorat  le  goût. 

a)  Quelques-uns  nous  attribuent  un  sens 

\  T-IL   D'AUTRES  SENS?  '  ,        ._,*  ,    .    _      _ 

dolorifere  spécial.  Ils  en  donnent  pour 
raison  que  la  transmission  de  la  douleur  retarde  sur  la  sensation. 
D'où  ceux  qui  n'admettent  pas,  avec  Frey,  qu'il  y  a  des  nerfs 
dolorifères  et  des  organes  terminaux  appropriés,  supposent, 
comme  Schiff  et  Wundt,  une  voie  différente  pour  les  excitations 
pénibles,  par  exemple  par  la  substance  grise...  (VoirEibot,  Psych. 
des  sentim.,  p.  26-29).  Nous  aurons  l'occasion  de  nier  l'exis- 
tence de  ce  sens  chimérique.  (Voir  Plaisir  et  Douleur,  ch.  vin,  1.) 

o)  Sens  interstitiel.  —  Gerdil  fait  un  sens  spécial  de  la 
faculté  de  ressentir  dans  l'intimité  des  tissus  l'impression  due  à 
l'ingestion  ou  à  l'injection  de  substances  étrangères  :  alcool, 
café,  médicaments.  —  Est-ce  distinct  du  toucher  interne  ? 

c)  Le  sens  de  l'équilibre  est  localisé  dans  le  cervelet.  On  y 
ajoute  communément  les  canaux  semi- circulaires,  mais,  après 
expérience,  M.  Bourdon  (Rev.  philos.,  mai  1904),  met  en  doute 
leur  rôle,  et  attribue  principalement  au  cou  la  sensation  de 
verticalité.  —  La  faculté  que  possède  l'homme  ou  l'animal  de 
conserver  une  orientation  convenable  dans  la  station,  la  marche, 
le  vol,  etc.,  pourrait  bien  résulter  du  jeu  combiné  des  sensations 
de  l'effort,  de  la  résistance,  etc  *. 


fection  des  autres.  Les  sens  mêmes  qui  dans  la  brute  ont  le  plus  d'acuité,  ont 
chez  l'homme  une  variété  de  discernement  que  n'a  pas  l'animal  :  par  exemple, 
le  chien  a  l'odorat  plus  fin  pour  certains  efïluves,  mais  il  est  insensible  à  la 
grande  diversité  des  odeurs;  le  vautour  a  l'œil  plus  perçant,  mais  il  est  inca- 
pable de  discerner  la  variété  des  couleurs  ;  le  lièvre  a  l'oreille  plus  sensible  au 
moindre  bruit,  mais  ne  saurait  distinguer  les  tons  de  l'échelle  musicale...  » 

«  Dans  la  tête  des  animaux,  le  mufle  qui  doit  saisir  et  broyer  les  aliments 
est,  dans  leur  physionomie,  la  partie  saillante  et  dominante.  Le  nez  qui 
s'avance  pour  flairer  la  proie,  l'œil  qui  épie  restent  subordonnas  à  la  mâchoire 
et  n'en  sont  que  les  auxiliaires  La  tète  humaine,  au  contraire,  présente  une 
conformation  dans  laquelle  les  appétits  purement  matériels  se  montrent  subor- 
donnés aux  organes  révélateurs  de  la  pensée  qui  sont  le  front  et  les  yeux.  » 
(Lacouture,  Esthétique,  p.  147-172.) 

On  trouvera  dans  le  Précis  d'Ebbinghaus,  p.  69-105,  des  détails  très  inté- 
ressants sur  la  psycho-physiologie  des  sens. 

1.  a  Sensilivo-motrice,  la  fonction  de  l'équilibration  comprend  une  fonction 
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d)  Le  sens  thermique  éprouve  les  sensations  de  chaud 
et  de  froid  ;  on  les  réduit  communément  aux  impressions 
tactiles,  auxquelles  s'ajoute  le  sentiment  d'un  certain  état  des 
organes.  Cependant  quelques  auteurs  prétendent  qu'il  y  a  des 
nerfs  spéciaux  pour  transmettre  la  température  et  que  certains 
points  de  la  peau  sont  plus  sensibles  au  chaud  et  au  froid,  d'autres 
aux  pressions.  C'est  ainsi  que  le  médecin  touche  son  malade 
avec  le  dos  de  la  main  pour  savoir  sa  température,  la  repas- 
seuse approche  son  fer  de  sa  joue,  pour  voir  s'il  est  chaud  4. 

e)  On  réduit  assez  facilement  le  sens  organique  au  toucher 
passif  interne  et  le  sens  musculaire  au  toucher  actif.  Toutefois 


centripète  (orientation)  et  une  fonction  centrifuge  (équilibre).  C'est  une  fonc- 
tion absolument  à  part,  qui  a  un  appareil  nerveux:  spécial  ne  pouvant  pas 
plus  être  confondu  avec  l'appareil  labyrinthique  (oreille)  ou  avec  le  cervelet 
qu'avec  l'appareil  sensitivo-motcur  général.  Cette  fonction,  complexe  et  une, 
est  constamment  en  activité,  s'exerçant  au  repos  (équilibre  statique),  ou  dans 
les  mouvements  (équilibre  cinétique).  Habituellement  automatique,  réilexe  et 
inconsciente,  elle  est  très  souvent  influencée,  modifiée,  dirigée  par  la  volonté 
consciente. 

«  Le  but  de  la  fonction  d'orientation  est  de  nous  fixer  :  1°  sur  l'état  et  la 
situation  des  diverses  parties  de  notre  corps,  les  unes  par  rapport  aux  autres 
(sens  des  attitudes,  des  positions,  des  mouvements)  ;  2°  sur  l'état  et  la  situa- 
tion de  notre  corps  par  rapport  aux  objets  différents  de  nous,  qui  nous  envi- 
ronnent (sens  de  l'espace). 

«  Les  sources  de  l'orientation  sont  extrinsèques  ou  intrinsèques.  Les  extrin- 
sèques sont  tous  les  sens  et  spécialement  l'ouïe,  la  vue  et  le  toucher;  les  intrin- 
sèques sont  l'appareil  kinestésique  spécial  de  la  tète  et  des  yeux. 

«  Les  malades  privés  de  la  kinestésie  (ataxie)  perdent  l'équilibre  et  s'effon- 
drent quand  ils  ferment  les  yeux  ;  la  vue  leur  sert  de  béquilles.  »  —  Les  ver- 
tiges, le  mal  de  mer  prouvent  que  les  nerfs  viscéraux  peuvent  influencer  le 
sens  de  l'équilibre.  (Grasset,  Inlrod.  physiol.,  p.  275-276.) 

1.  «  On  observe  assez  souvent  des  cas  dans  lesquels  la  sensibilité  tactile  est 
conservée  tandis  que  la  sensibilité  à  la  température  et  à  la  douleur  est  abolie. 
Un  de  ces  malades  que  j'ai  observés,  s'étant  endormi  l'avant-bras  sur  une  forge, 
ne  fut  éveillé  que  par  l'odeur  de  chair  brûlée,  quand  son  avant-bras  fut  à 
moitié  cuit  ;  il  ne  sentait  ni  la  chaleur,  ni  la  douleur  alors  qu'il  sentait  les 
contacts. 

«  ...  De  tout  cela  il  résulte  que  les  fibres  sensitives  tactiles  passent  plutôt 
par  les  cordons  postérieurs  et  ne  passent  pas  ensuite  obligatoirement  par  les 
cornes  grises  postérieures.  Quand  celles-ci  sont  détruites,  les  conducteurs 
sensitifs  peuvent  continuer  par  la  seule  substance  blanche  postérieure,  ou  par 
des  neurones  de  relais  plus  élevés.  Au  contraire,  les  impressions  thermiques 
et  douloureuses  passent  plutôt  par  la  substance  grise  postérieure  et  de  là  pro- 
bablement par  des  faisceaux  du  cordon  anléro-latéral,  notamment  le  faisceau 
de  Gowers.  »  (Grasset,  Inlrod.  phys.,  p.  250-254.) 

W.  James  ne  croit  pas  que  «  l'ordre  des  vibrations  du  monde  extérieur  soit 
aussi  discontinu  que  l'ordre  de  nos  sensations.  Entre  les  dernières  ondes 
sonores  perçues  (40.000  vibrations  à  la  seconde)  et  les  premières  ondes  calori- 
fiques perceptibles  (billions  probables),  la  nature  doit  avoir  réalisé  quelque 
part  d'innombrables  séries  intermédiaires  que  nous  ne  percevons  pas,  faute 
de  nerfs  appropriés.  »  [Précis,  p.  12.) 
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Lee  sensations  organiques  (oppression,  faim,  digestion,  respira- 
tion) résultent  spécialement  des  impressions  du  grand  sympa- 
thique et  des  ganglions  répandus  entre  les  viscères;  on  i>eut 
par  conséquent  les  considérer  comme  ayant  un  organe  spécial. 
Elles  intéressent  peu  la  vie  intellectuelle,  car  elles  sont  surtout 
a  tïeetives  et  généralement  pénibles.  Le  sens  musculaire  demande 
une  longue  discussion. 

sensation  musculaire,  l'effort,  Beicher  et  Kolliker  ont,  les 
résistance  et  le  mouvement  premiers ,  constaté  les  termi- 
naisons  nerveuses  en  forme  de  pointes  effilées  sous  la  mince 
aponévrose  qui  recouvre  les  muscles.  En  1874,  Jacks  signala 
des  fibres  nerveuses  s'enroulant  autour  des  fibres  musculaires 
dans  l'intérieur  du  tissu.  Golgi  en  a  trouvé  au  niveau  de  l'inser- 
tion des  muscles  sur  les  tendons.  Mais  les  muscles  ont  bien  moins 
de  terminaisons  nerveuses  que  la  peau  ;  encore  sont-elles  plus 
nombreuses  à  la  surface  qu'à  l'intérieur  :  d'où  les  sensations 
musculaires  sont  plus  vagues  que  les  sensations  tactiles. 

1°  Les  sensations  cinesthésiques  naissent-elles  des  frois- 
sementfl  et  tiraillements  que  la  contraction  des  muscles  produit 
sur  les  parties  avoisinantes,  comme  la  peau,  les  surfaces  articu- 
laires, les  tendons  et  de  la  pression  exercée  sur  les  filets  des 
nerfs  sensitifs  qui  ont  leurs  terminaisons  dans  ces  muscles  ?  — 
X'est-ce  pas  plutôt  la  sensation  de  l'énergie  motrice,  émanant  du 
centre  nerveux,  qui  coïncide  avec  le  courant  centrifuge  et 
demeure  originale  à  ce  titre,  puisque  toutes  les  autres  sensations 
sont  d'origine  centripète  ?  C'est  l'opinion  de  Bain  et  de  Wundt, 
tandis  que  W.  James  s'attache  à  la  précédente.  • 

En  fait,  il  y  a  deux  phénomènes  visés  par  ces  deux  théories. 
Comme  toutes  les  autres,  la  sensation  musculaire  proprement 
dite  résulte  d'une  impression  passive  transmise  au  cerveau 
par  les  nerfs  sensitifs  précédemment  décrits.  Mais  d'autre  part 
la  contraction  du  muscle  peut  avoir  été  déterminée  par  le  mou- 
vement centrifuge  émané  de  l'effort  moteur,  qu'il  nous  reste 
à  étudier. 

2°  Le  sentiment  de  l'effort  musculaire  l  n'est  pas  un  fait 

I  M.  Bourdon,  dans  la  Revue  philosophique  (janvier  1906),  donne  une  ana- 
lyse  intéressante  de  1  effort  au  point  de  vue  organique  et  psychologique. 

1°  «  Les  physiologistes  se  l'ont  de  L'effort  une  conception  assez  précise  ;  pour 
eux,  L'effort  est  une  tendance  énergique  à  L'expiration,  avec  occlusion  de  la 

D'une  façon  plus  large,  Longet  donne  la  définition  suivante,  qui  s'applique 
à   L'effort  thoracique  et  à  l'effort  abdominal  :   «  Contraction  musculaire  très 
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simple  et  primitif,  comme  le  suppose  Maine  de  Biran.  C'est 
une  synthèse  très  complexe,  distincte  de  la  sensation  et  qui  pré- 
sente la  dualité  du  moi  et  du  non-moi.  On  y  découvre  :  a)  la 
conscience  d'une  yolition  et  celle  d'une  sensation  ;  b)  d'où  l'on 
tire  l'idée  d'une  causalité  et  d'une  résistance. 

W.  James  n'y  voit  que  la  résultante  des  sensations  musculaires 
et  des  autres  sensations  qui  accompagnent  le  mouvement 
exécuté.  On  avait  admis  longtemps,  dit-il,  l'existence  d'un 
sens  de  l'innervation,  par  lequel  la  conscience  percevrait  la 
décharge  à  sa  sortie  du  cerveau.  Mais  il  n'en  est  rien,  la  cons- 
cience ressemble  à  un  employé  de  douanes  qui  n'enregistre  que 
V importation  et  non  V exportation  :  l'effort  et  l'émotion  s'expli- 
quent par  un  même  mécanisme  uniquement  centripète.  — 
Eenouvier  remplace  l'effort  moteur  volontaire  par  la  force 
des  représentations,  produisant  spontanément  leur  effet;  d'où 
il  assimile  la  croyance  et  la  volition. 

Le  sentiment  de  l'effort  est  à  la  fois  central  et  périphérique, 
quoi  qu'en  dise  W.  James.  On  y  trouve  un  mouvement  centrifuge 
déterminé  par  V effort  mental  et  un  mouvement  centripète  qui 
rapporte  la  sensation  musculaire.  (Ampère  faisait  déjà  cette 
distinction.) 


intense,  effectuée  dans  le  but  de  surmonter  une  résistance  extérieure  ou 
d'accomplir  une  fonction  qui  est  naturellement  laborieuse  ou  qui  l'est  deve- 
nue accidentellement.  » 

En  dehors  de  la  contraction  musculaire  intense,  qui  constitue  généralement 
l'effort,  il  y  a  une  sorte  d'effort  statique  qui  se  produit  avec  immobilité  des 
muscles  :  par  exemple,  pour  maintenir  la  main  à  moitié  ouverte  et  sans  remuer. 

2°  L'effort  sensible  se  produit  automatiquement  dans  la  colère,  chez  les  com- 
batifs, etc.  —  Dans  le  travail  intellectuel,  un  certain  effort  se  produit  souvent 
pour  immobiliser  le  corps,  puis  l'attention  est  accompagnée  d'effort  muscu- 
laire, comme  nous  le  verrons  en  son  lieu. 

L'effort  nous  aide  à  nous  distinguer  des  objets  environnants,  car,  sauf  le 
cas  de  maladie,  il  ne  faut  pas  autant  d'effort  pour  soulever  nos  membres  que 
pour. remuer  un  fardeau.  Mais,  pour  M.  Bourdon,  «  la  notion  d'extériorité  ne 
nous  est  pas  fournie  par  la  sensation  d'effort,  même  associée  à  celle  de  pres- 
sion ;  elle  ne  devient  précise  que  lorsqu  il  y  a  quelque  distance  entre  les  deux 
objets  ».  —  «  L'espace,  en  fait,  ne  nous  apparaît  nullement  comme  une  entité 
résistante  :  lorsque  nous  parlons  d'espace  vide,  nous  admettons  implicitement 
un  espace  non  résistant,  immatériel.  » 

En  résumé  :  a)  Les  sensations  cinesthésiques  se  mêlent  toujours  aux  autres 
sensations,  pour  le  plus  grand  avantage  du  toucher  et  de  la  vue  en  particu- 
lier. —  b)  Nos  émotions  et  notre  réflexion  s'accompagnent  aussi  d'effort. 

Inversement,  M.  Bergson,  dans  les  Données  immédiates  de  la  conscience 
(p.  15-24),  expose  les  thèses  de  Bain,  James,  etc.,  et,  sans  se  prononcer  sur 
leur  controverse,  fait  remarquer  «  l'élément  psychique  irréductible  »  qui  se 
mêle  toujours  au  mouvement  organique  soit  dans  l'émotion,  soit  dans  l'atten- 
tion. —  Lire  sur  cette  question  :  Ribot,  Psychol.  de  Vattenlion,  p.  96;  Ber- 
trand, Psychol.  de  l'effort,  p.  100-115. 
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3°  Il  faut  distinguer  de  l'effort  musculaire  l'effort  mental 
qui  est  un  acte  tout  spirituel  de  la  volonté,  acte  qui  suit  la 
résolution  et  qui  existerait  alors  môme  que  la  volonté,  empêchée 
par  la  paralysie,  ne  pourrait  imprimer  le  mouvement  muscu- 
laire qu'elle  se  propose.  C'est  par  la  conscience  des  idées  et  des 
résolutions  qu'elle  accepte  ou  rejette  (attention  et  volonté),  par 
l'intuition  de  ses  actes  spirituels  et  en  particulier  de  ses  volitions 
que  l'âme  perçoit  immédiatement  sa  causalité,  son  énergie 
propre.  —  «  Cette  causalité  s'étend  ensuite  à  l'effort  musculaire 
qui  la  manifeste,  mais  qui  dépend  en  outre  de  certaines  condi- 
tions physiologiques.  » 

«  Et  puis  autre  chose  est  d'avoir  conscience  de  produire  cet 
effort  et  autre  chose  de  sentir  que  cet  effort  est  produit  ;  de 
sentir  par  exemple  que  les  muscles  se  contractent,  qu'ils  meu- 
vent le  bras  et  qu'il  y  a  résistance  dans  le  membre  lui-même 
ou  au  dehors.  Il  y  a  là  évidemment  des  sensations  complexes,  qui 
ont  été  qualifiées,  les  unes  d'efférentes  et  les  autres  d'afférentes  » 
(Blanc.  Dictionnaire  de  Philos.,  p.  442). 

4°  La  résistance  et  l'effort  sont  les  deux  termes  d'une  même 
relation,  qui  renferme  l'idée  de  notre  énergie  et  celle  d'une 
énergie  étrangère  s'y  opposant.  Elle  nous  est  manifestée  par 
la  sensation  musculaire.  Le  courant  d'énergie  motrice  suit  le 
nerf  efférent,  aboutit  à  son  extrémité  et  met  le  muscle  en  mou- 
vement. Celui-ci  exerce  une  pression  sur  les  nerfs  afférents  ou 
sensitifs  qui  ont  en  lui  leur  terminaison  ;  de  cette  pression  trans- 
mise au  cerveau  naît  le  sentiment  de  la  résistance. 

5°  La  sensation  de  mouvement)  complexe  1  pour  la  plupart 
des  psychologues,  résulterait  du  fait  que  nous  éprouvons  des 
impressions  musculaires,  tactiles  et  visuelles  diverses. 

«  Le  principe  que  pour  qu'il  y  ait  sensation  de  mouvement,  il  faut 
qu'on  puisse  comparer  quelque  chose  de  fixe  à  ce  qui  se  meut,  est  contes- 
table et  rejeté  en  fait  par  tous  ceux  qui  admettent  une  sensation  spéci- 
fique de  mouvement.  L'hypothèse  la  plus  naturelle  est  que,  lorsque 
nous  ne  cessons  de  fixer  un  objet  qui  se  meut,  les  sensations  qui  nous 

1.  «  Quelque  immédiate  et  directe  que  soit  la  sensation  d'un  mouvement,  il  est 
clair  cependant  qu'elle  ne  peut  correspondre  à  une  impression  unique,  mais 
qu'elle  doit  correspondre  à  toute  une  série  d'impressions  successives...  Ce 
qu'on  appelle  sensation  kinesthésique  suppose  donc  souvenir  et  synthèse.  » 
[Hôffding,  Pychol.,  Inédit.,  p.  152.) 

Il  n'y  a  pas  contradiction,  dit  M.  Peillaube,  entre  «  le  caractère  instantané 
de  la  sensation  et  le  caractère  successif  du  mouvement  ».  Sans  doute  la  sen- 
l&tioD  du  mouvement  est  une  synthèse  d'impressions  successives,  «  mais  une 
■ynthèse  si  immédiate  et  si  inconsciente  qu'on  a  le  droit  de  l'appeler  sensa- 
tion ».  {Les  Images,  p.  50.) 
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permettent  de  percevoir  son  mouvement  sont  des  sensations  soit  des 
paupières,  soit  des  muscles  même  des  yeux,  soit  de  ces  deux  organes  à  la 
fois.  J'essaierai  d'établir  que  vraisemblablement  les  sensations  tactiles 
des  paupières  jouent  ici  un  rôle  très  important..  »  (Bourdon,  Rev.  philos., 
juillet  1900.) 


DEUXIÈME  LEÇON.  —  LES  PERCEPTIONS 

1°  État  de  la  question.  Sensation  et  perception.  —  2°  Perceptions  naturelles  et 
perceptions  acquises.  Illusions  des  sens.  —  3°  Hiérarchie  des  sens.  Le 
toucher.  Le  goût.  L'odorat.  L'ouïe.  La  vue. 

,T~, ,.™   ^  Maine   de  Biran  a  déjà  cru  trouver,   dans  la 

NOUVELLE  QUESTION  .  ,        ,,    „  ,.  .    .  , 

sensation  de  l'effort  l'intuition  du  monde 
extérieur.  Lorsque  nous  nous  efforçons  de  soulever  un  poids, 
de  pousser  un  meuble  par  exemple,  nous  sentons  nos  muscles  se 
contracter.  A  l'analyse  je  découvre  d'abord  ma  propre  force 
qui  se  déploie  :  ma  volonté  dirige  mes  muscles  et  les  détend.  En 
même  temps,  je  sens  qu'il  y  a  autre  chose  que  moi  qui  résiste 
à  ma  poussée  :  d'où  résulte  une  souffrance.  La  sensation  d'effort 
me  révèle  donc  à  la  fois  l'existence  du  moi  et  du  non-moi. 
Maine  de  Biran,  après  avoir  ainsi  attribué  à  la  sensation  d'effort 
la  connaissance  du  monde  extérieur,  essaie  de  démontrer  qu'on 
retrouve  l'effort  dans  la  plupart  de  nos  autres  sensations.  Par 
exemple,  pour  voir  un  objet,  nous  accomplissons  des  mouvements 
de  l'œil,  plus  ou  moins  pénibles  ;  il  y  a  de  même  des  efforts 
musculaires,  pour  écouter,  sentir...  etc.  Donc  nos  sensations 
emportent  avec  elles  un  élément  qui  nous  fait  connaître  le 
monde  extérieur  l.  Cette  théorie  est  sans  doute  par  trop  simple. 

1.  «  Cette  analyse  célèbre  du  sentiment  de  l'effort  est  des  plus  remar- 
quables, et  Maine  de  Biran  a  eu  le  grand  mérite  de  mettre  fortement  en 
lumière,  avant  les  recherches  des  psycho-physiologistes  contemporains 
(Helmholtz,  Wundt,  etc.),  l'importance  capitale  des  sensations  tactilo-muscu- 
laires  dans  la  formation  de  la  sensation  externe.  Il  est  bien  vrai  que  la  résis- 
tance est  pour  nous  le  signe,  que  nous  tenons  pour  infaillible,  de  la  réalité  ; 
pour  nous  assurer  que  nous  ne  sommes  pas  victimes  d'une  illusion,  nous  avons 
recours  au  toucher.  Si  une  vision  s'ébauche  devant  nos  yeux,  nous  étendons 
la  main,  et  si  celle-ci  ne  rencontre  rien,  nous  jugeons  avoir  affaire  à  une 
ombre  vaine,  à  un  fantôme  hallucinatoire  ;  l'enfant,  l'ignorant,  n'accorde  pas 
à  l'air  une  existence  véritable,  c'est  pour  eux  le  vide  ;  une  foule  d'expressions 
de  la  langue  courante  témoignect  de  cette  conviction  ;  nous  disons  une  réa- 
lité et  même  une  vérité  palpables,  tangibles.  Et  si  on  objectait  que  la  croyance 
en  l'existence  des  objets  extérieurs  est  enveloppée  dans  la  moins  dynamique 
de  nos  perceptions,  on  pourrait  répondre  avec  Hôffding  :  «  Vue  par  un  cer- 
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La  question  se  poserait  de  savoir  comment,  de  fait,  les  sens 
nous  font  connaître  les  objets  du  dehors.  Il  est  de  mode  aujour- 
d'hui de  distinguer  à  ce  point  de  vue  la  perception  de  la  sensa- 
tion. 

«    Sentir    est    une    chose    et    percevoir 
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l'objet  de  la  sensation  est  une  autre 
chose,  qui  doit  être  rapportée  à  une  autre  faculté  ».  (Eeid.) 

1°  La  sensation  est  surtout  affective  à  l'origine,  puis  elle  revêt 
de  plus  en  plus,  avec  l'âge  ou  la  perfection  des  sens,  un  carac- 
tère représentatif.  Hamilton  donnait  le  nom  de  sensations 
aux  états  particulièrement  affectifs  (odeurs,  saveurs,  sensations 
organiques,  etc).,  et  celui  de  perceptions  aux  couleurs,  sons, 
etc.,  plutôt  représentatifs.  Dans  les  états  mixtes,  à  la  fois 
affectifs  et  représentatifs,  il  établissait  cette  loi  que  «  la  sensa- 
tion et  la  perception  sont  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre  ». 

Couramment  on  désigne  par  le  mot  sensation  le  fait  psycho- 
logique tout  entier,  avec  son  double  aspect  affectif  et  représen- 
tatif.  Tout  au  plus  appelle-t-on  perception  interne  la  conscience 
réfléchie  que  nous  pouvons  avoir  de  notre  état,  quand  on  veut 
opposer  le  phénomène  intellectuel  au  fait  sensible.  (Maine  de 
Biran.) 

En  tout  cas,  la  perception  externe  est  le  jugement  d'ex- 
tériorité par  lequel  on  objective  les  sensations  et  on  dis- 
cerne les  qualités  sensibles  du  monde  extérieur.  Chaque 
perception  est  l'interprétation  d'une  sensation,  si  bien  que 
celle-là  ne  peut  exister  sans  celle-ci  et  en  suppose  tous  les  anté- 
cédents. Elle  réclame  un  certain  degré  d'attention,  de  sorte 
que  toute  sensation  n'est  pas  suivie  de  perception. 

Il  est  évident  que  si  l'on  s'en  tient  à  cette  acception  des 
termes,  on  ne  saurait  admettre  la  loi  (V Hamilton.  A  partir  du 
minimum  sensible,  une  perception  est  généralement  d'autant 
plus  nette  que  la  sensation  est  plus  intense,  jusqu'à  un  opti- 
mum relatif;  après  quoi  la  netteté  de  la  connaissance  décroit, 
de  fait,  en  raison  inverse  de  l'intensité  du  phénomène  sensible  : 
par  exemple,  au  delà  d'une  certaine  intensité  lumineuse,  la 
vision  s'atténue. 

2°  On  peut  résumer  ainsi  les  différences  entre  la  sensation  et 
la  perception  d'après  les  théories  les  plus  usuelles  :  —  a)  l'une  est 


t. iin  côté,  toute  sensation  es!  une  sensation  de  résistance.  »  (Malapert,  Leçons. 
341.) 
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plutôt  passive  et  subjective,  l'autre  active  et  objective  ;  —  b)  l'une 
est  simple,  l'autre  complexe  ;  —  c)  il  peut  y  avoir  sensation  san3 
perception,  pas  réciproquement  ;  —  d)  l'habitude  émousse  la 
sensation,  elle  aiguise  la  perception;  —  e)  tout  cela  tient  à  ce 
que  la  sensation,  aveugle  et  très  variable,  appartient  surtout  à 
la  sensibilité,  tandis  que  la  perception  est  une  opération  où 
l'intelligence  pénètre  davantage  par  la  réflexion  K 

«  En  un  sens,  la  perception  contient  plus  que  la  sensation  : 
elle  englobe  en  effet  mille  souvenirs  qui  s'ajoutent  à  la  donnée 
sensible  actuelle  pour  la  compléter  et  pour  en  préciser  la  signi- 
fication. —  Ce  ne  sont  plus  des  qualités  isolées  que  je  contemple, 
ce  sont  des  objets  que  je  perçois. 

«  Mais  en  un  autre  sens  la  perception  contient  moins  que  la 
totalité  des  sensations  qui  pourraient  résulter  des  excitations 
présentes,  car  elle  s'accompagne  d'un  phénomène  d'attention 
qui  limite  le  champ  de  la  conscience.  »  Bref,  «  sensation  enri- 
chie par  la  mémoire,  rétrécie  par  l'attention  »,  la  percep- 
tion paraît  naturelle,  parce  qu'elle  se  substitue  spontanément 
à  la  sensation  primitive  ou  brute.  (Roustan,  Psych.,  p.  217-219.) 

perceptions  naturelles     Non   seulement   chaque   sens  fournit  ses 
et  perceptions  acquises     données  distinctes,  mais  il  y  a  des  percep- 
tions naturelles  ou  primitives  et  des  perceptions  acquises.  Les 
premières  résultent  de  l'activité  propre  et  normale  de 
chaque  sens  :  par  exemple,  la  couleur  pour  la  vue. 

1.  «  Par  les  choses  qui  ont  été  dites,  il  se  voit  de  combien  l'entendement 
est  élevé  au-dessus  des  sens. 

Premièrement,  le  sens  est  forcé  à  se  tromper  de  la  manière  qu'il  le  peut 
être.  La  vue  ne  peut  pas  voir  un  bâton,  quelque  droit  qu'il  soit,  au  travers  de 
l'eau,  qu'elle  ne  le  voie  tortu  ou  plutôt  brisé.  Et  elle  a  beau  s'attacher  à  cet 
objet,  jamais  par  elle-même  elle  ne  découvrira  son  illusion.  L'entendement, 
au  contraire,  n'est  jamais  forcé  à  errer  ;  jamais  il  n'erre  que  faute  d'atten- 
tion, et  s  il  juge  mal  en  suivant  trop  vite  les  sens,  ou  les  passions  qui  en 
naissent,  il  redressera  son  jugement,  pourvu  qu'une  droite  volonté  le  rende 
attentif  à  son  objet  et  à  lui-même. 

.  Secondement,  le  sens  est  blessé  et  affaibli  par  les  objets  les  plus  sensibles  ; 
le  bruit,  à  force  de  devenir  grand,  étourdit  et  assourdit  les  oreilles.  L'aigre  et 
le  doux  extrêmes  ollensent  le  goût,  que  le  seul  mélange  de  l'un  et  l'autre 
satisfait.  Les  odeurs  ont  besoin  aussi  d'une  certaine  médiocrité  pour  être 
agréables  ;  et  les  meilleures,  portées  à  l'excès,  choquent  autant  ou  plus  que 
les  mauvaises.  Plus  le  chaud  et  le  froid  sont  sensibles,  plus  ils  incommodent 
nos  sens.  Tout  ce  qui  nous  touche  trop  violemment  nous  blesse  :  des  yeux  trop 
fixement  arrêtés  sur  le  soleil,  c'est-à-dire  sur  le  plus  visible  de  tous  les  objets, 
et  par  qui  les  autres  se  voient,  y  souffrent  beaucoup,  et  à  la  fin  s'y  aveugle- 
raient. Au  contraire,  plus  un  objet  est  clair  et  intelligible,  plus  il  est  connu 
comme  vrai,  plus  il  contente  l'entendement  et  plus  il  le  fortifie.  »  (Bossuet, 
De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  I,  17.) 
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Les  perceptions  acquises  sont  le  fruit  de  l'éducation 
des  sens,  car  toutes  les  facultés  se  développent  par  l'exer- 
cice et  l'attention,  et  les  sens  s'affinent  selon  les  circonstances, 
et  surtout  suivant  la  profession.  Non  seulement  les  données 
primitives  se  perfectionnent;  mais  on  associe  des  sensations 
diverses  qui  peuvent  se  suggérer  et  se  suppléer  réciproquement  ; 
par  exemple,  la  perception  de  la  distance,  naturelle  d'abord 
pour  le  toucher,  est  acquise  avec  le  temps  par  la  vue.  Comme 
on  l'a  dit,  «  perce  voir  n'est  plus  qu'une  occasion  de  se  souvenir l  ». 
Ces!  ainsi  qu'en  lisant  nous  suppléons  les  lettres  absentes,  au 
point  qu'il  est  très  difficile  de  corriger  les  épreuves  d'impri- 
merie. —  Les  intuitionnistes  font  une  distinction  de  nature 
entre  les  perceptions  naturelles,  immédiates  d'après  eux,  et  les 
perceptions  acquises.  Eeid  compare  les  unes  au  langage  naturel 
et  les  autres  aux  langues  artificielles. 

i-cirwc  t^c  o^T*       ^n  fait,  les  sens  ne  sont  pour  l'esprit  que  des 
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instruments  dont  il  s'efforce  de  tirer  le  meil- 
leur parti  :  «  Ne  jugez  jamais  par  les  sens  de  ce  que  les  objets 
sont  en  eux-mêmes,  disait  Malebranche,  mais  seulement  des  rap- 
ports qu'ils  ont  avec  notre  corps.  »  Au  fond  nos  sens  sont  subor- 
donnés à  nos  facultés  supérieures. 

a  )  La  volonté  s'en  rend  maîtresse  et  les  dirige. 

b)  L'attention  démêle  une  foule  de  nuances,  d'abord  ina- 
perçues dans  les  impressions  sensibles. 

c)  Le  jugement  interprète  plus  ou  moins  bien. 

Les  illusions  des  sens  sont  donc  des  jugements  faux,  des 


1  Kant.  en  écrivant  :  «  Aucun  psychologue  n'a  bien  vu  encore  que  l'ima- 
gination entre  dans  la  perception  »,  oubliait  au  moins  Hossuet  qui  a  écrit  : 
«  Cet  acte  d'imaginer  accompagne  toujours  l'action  des  sens  extérieurs.  »  — 
Il  est  vrai  que  le  philosophe  de  Kœnigsberg  attribue  à  l'imagination  un  sché- 
matisme d'un  genre  très  à  part. 

-  aurons  l'occasion,  en  étudiant  les  images,  de  revenir  sur  la  compé- 
nétration  rie  la  perception,  de  la  mémoire  et  de  l'imagination. 

Voir  Uissertation  intéressante,  sur  ce  sujet,  dans  l'Enseignement  chrétien, 
janvier  1908. 

Voir  aussi  Kbbinghaus,  Précis  de  psychologie,  p.  154-158. 

_'  Le  P.  Geny  {Revue  de  philosophie,  sept.  1909).  après  avoir  posé  les  bases 
du  perceptionnisme,  écrit  (p.  254)  :  «  Le  jugement  d'extériorité  est  l'expression 
pure  et  simple  d'une  appréhension,  par  suite,  en  dehors  des  cas  patholo- 
giques, n'est  pas  sujet  à  l'erreur...  —  Les  jugements  de  nature  contiennent 
toujours  un  élément  véritablement  externe,  mais  le  plus  souvent  accru,  en- 
richi  au  moyen  de  perceptions  anciennes  qui  revivent  dans  la  mémoire  :  la 
Confusion  entre  éléments  actuellement  perçus  et  éléments  conclus  est  facile, 
c'est  la  -uuice  de  toutes  les  erreurs  des  sens.  » 
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interprétations  erronées  de  nos  sensations.  Les  Cartésiens 
n'avaient- ils  pas  raison  de  prétendre  que  les  sens  ne  nous 
trompent  jamais  ?  Leurs  données  sont  telles  qu'elles  peuvent  et 
doivent  être  ;  c'est  nous  qui  nous  trompons  en  interprétant  mal 
les  sensations.  Il  n'y  a  donc  pas  à  vrai  dire  d'erreurs  des  sens, 
mais  seulement  des  erreurs  de  jugement  et  de  raisonnement.  On 
le  comprendra  mieux  après  avoir  vu  la  théorie  de  la  perception. 
—  Plus  les  perceptions  sont  complexes,  plus  les  chances  d'erreur 
sont  grandes  ;  aussi  les  perceptions  naturelles  sont  les  plus  sûres, 
étant  les  plus  simples. 

Citons,  au  passage,  quelques  exemples  empruntés  à  l'optique, 
car  la  vue  s'y  prête  plus  que  tout  autre  sens. 

1°  Il  y  a  des  illusions  dues  —  a)  à  la  distance  :  une  tour  carrée 
vue  de  loin  paraît  ronde  ;  —  b)  au  milieu  :  le  bâton  plongé 
dans  l'eau  semble  brisé. 

2°  Le  cinématographe  est  une  application  de  la  persistance 
des  impressions  rétiniennes. 

3°  Les  images  consécutives  sont  dues  à  la  fatigue  de  l'œil  et 
à  la  persistance  des  images.  Par  exemple,  après  avoir  regardé 
le  soleil,  nous  voyons  une  tache  noire  sur  fond  blanc,  parce 
que  les  éléments  rétiniens  ont  été  fatigués  par  une  lumière 
trop  intense.  —  En  plaçant  sur  une  feuille  de  papier  vert  un 
petit  carré  de  papier  blanc,  recouvrant  le  tout  d'une  feuille 
transparente,  l'œil  fatigué  d'avoir  regardé  le  vert  donnera  sa 
couleur  complémentaire  :  le  rouge.  D'autre  part,  du  rouge  re- 
gardé après  du  vert  paraît  bien  plus  intense. 

4°  «  Il  y  a  toute  une  catégorie  d'illusions  provoquant  la  surestimation 
ou  la  sous-estimation  des  lignes  droites  et  qu'on  peut  appeler  la  catégorie 
des  illusions  de  Mûller-Lyer. 

Ces  illusions  sont  essentiellement  caractérisées  par  ceci  :  une  ligne  est 
sous-estimée  (paraît  moins  longue)  toutes  les  fois  que  dans  le  voisinage 
de  ses  extrémités,  il  se  trouve  de  petites  lignes  ou  de  petites  surfaces 
rentrantes  par  rapport  à  elles  ;  elle  est  surestimée  (paraît  plus  longue) 
quand  les  lignes  ou  surfaces  sont  sortantes. 

Une  forme  un  peu  différente,  mais  pouvant  se  rattacher  à  cette  catégo- 
rie, et  que  nous  nous  contenterons  de  signaler,  consiste  dans  la  déforma- 
tion des  courbes,  due  à  des  droites  rentrantes  ou  sortantes  ;  la  convexité 
est  accrue  dans  le  premier  cas  et  diminuée  dans  le  second.  »  (Piéron, 
Rev.  philos.,  mars  1911.) 

Les  illusions  tiennent  :  1°  à  certaines  circonstances  physi- 
ques :  le  milieu  interposé,  le  mouvement,  la  distance  ;  —  2°  à 
des  états  physiologiques  :  organes  malades  ou  infirmes  ;  — 
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3°  à  des  causes  psychologiques  :  précipitation,  prévention, 
imagination. 

Pour  éviter  les  erreurs  qui  en  résultent,  il  faut  :  a)  bien  faire 
l'application  de  chaque  sens  à  son  objet  ;  —  b)  bien  interpréter 
ses  données  :  c'est  l'affaire  du  jugement,  éclairé  par  la  science, 
instruit  par  l'expérience  : 

«  Quand  l'eau  courbe  un  bâton,  ma  raison  le  redresse.  » 

Les  psychologues  établissent  diverses  classi- 
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fications  des  sens,  selon  l'aspect  sous  lequel 
on    les    considère. 

1°  Au  point  de  vue  de  la  vie  matérielle,  le  toucher  passif  externe 
et  interne  tient  la  plus  grande  place,  avec  l'odorat  et  le  goût. 

2°  Au  point  de  vue  esthétique,  voici  l'ordre  d'importance  : 
l'ouïe,  la  vue,  le  toucher  (l'odorat  ?). 

3°  Au  point  de  vue  scientifique,  le  toucher  actif  joue  d'abord 
le  plus  grand  rôle  ;  après  éducation,  c'est  l'ouïe  et  surtout  la 
vue  ;  celle-ci  dépasse  le  toucher  par  sa  portée,  son  acuité,  sa 
rapidité. 

4°  xVu  point  de  vue  social,  l'ouïe  a  une  importance  capitale.  — 
On  comprendra  mieux  tout  ceci  après  l'étude  détaillée  de 
chacun  des  sens. 

C'est    un    sens    extrêmement   complexe.   Nous   avons 

TOL'CHFR 

déjà  vu  qu'on  en  détache  aujourd'hui  le  toucher  in- 
terne (sens  organique  et  musculaire),  ou  même  le  sens  ther- 
mique, etc. 

1°  Le  toucher  passif  ou  général  s'exerce  par  toute  la  péri- 
phérie, plus  ou  moins  selon  la  sensibilité  des  différents  endroits. 
Il  résulte  de  l'écrasement  des  corpuscules  de  Pacini,  sortes  de 
bulbes  nerveux  en  forme  de  pommes  de  pin.  Nous  lui  devons  les 
sensations  de  rugueux  ou  poli,  et  de  chaud  ou  froid  s'il  n'y  a 
pas  de  sens  thermique  spécial. 

2°  Le  toucher  actif,  qui  s'exerce  surtout  par  les  extrémités 
digitales,  le  bout  du  nez  et  de  la  langue,  grâce  aux  corpuscules 
cylindriques  de  Meissner  et  de  Krause,  perçoit  la  forme  et  le 
relief,  avec  la  résistance  étendue,  dure  ou  molle,  tenace  ou  fluide, 
sous  l'aspect  de  pression,  traction,  poids.  Pour  tout  cela  les 
sensations  musculaires  et  tactiles  se  mêlent  évidemment.  (Voir 
leçon  précédente  :  tiens  organique.) 

3°  Les  sensations  musculaires  (toucher  actif  interne)  nous 
font  connaître  pins   spécialement,   d'après  Beaunis,   tous   les 
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degrés  divers  de  contraction  et  de  distension  de  nos  muscles. 
a)  Au  repos  nous  éprouvons  la  sensation  vague  de  tonicité 
musculaire  ;  —  b)  en  exercice,  nous  sentons  l'énergie,  l'étendue, 
la  rapidité,  la  direction,  la  durée  du  mouvement  ;  —  c)  après  le 
travail,  la  fatigue  ;  —  d)  quand  nous  sommes  malades,  la  dou- 
leur physique  est  la  manifestation  du  sens  musculaire. 

Importance.  —  Anaxagore  a  dit  que  «  l'homme  pense  parce 
qu'il  a  une  main  ».  C'est  une  exagération  ;  le  toucher  est  pri- 
mitivement le  plus  instructif  des  sens  et  il  fait  l'éducation 
de  la  vue  et  de  l'ouïe  qui  seraient  bien  limitées  sans  lui,  mais 
qui,  ses  services  une  fois  reçus,  le  suppléent  avec  avantage  et  lui 
enlèvent  ses  prérogatives.  L'éducation  de  Laura  Bridgman {  — 
sourde,  muette  et  aveugle  —  et  de  ses  semblables  prouve  la 
puissance  du  tact. 

La  sensibilité  tactile  varie  selon  les  individus,  le  sexe  et  l'âge 
et  suivant  l'expérience.  Elle  est  affective  et  représentative  à  la 
fois. 

Il  a  pour  organes  des  papilles,  espèces  de  petits  bourgeons 
—  formés  par  le  pelotonnement  du  nerf  glosso -pharyngien 
qui  se  replie  sur  lui-même  —  disposés  perpendiculairement 
à  la  surface  de  la  langue  et  formant  le  V  lingual.  Pour  que  ces 
petits  organes  soient  impressionnés,  il  faut  une  dissolution  des 
aliments  par  la  salive  ;  les  corps  insolubles  n'ont  pas  de  goût  ; 
car  il  faut  prendre  garde  de  confondre  avec  les  saveurs  les 

1.  Les  cas  de  Laura  Bridgman,  Marthe  Obrecht,  Marie  Heurtin,  Hélène 
Keller  sont  devenus  fameux  (voir  Peillaube,  Les  Images,  p.  52-53).  —  Voici  un 
l'ait  similaire,  rapporté  dans  la  Revue  des  S. S.  Cœurs  du  lar  février  1912  par 
un  missionnaire  eudiste  des  rives  du  Saint-I.aurent  (Canada). 

Virginie  Biais  a  aujourd'hui  trente-quatre  ans.  Sourde,  muette  et  aveugle 
depuis  une  fièvre  typhoïde  dont  elle  fut  atteinte  à  l'âge  de  dix-huit  mois  : 
«  Elle  se  livre  à  une  grande  partie  des  travaux  de  la  maison,  seule  elle  veut 
avoir  le  soin  de  sa  chambre  qu'elle  tient  dans  une  netteté  parfaite.  Elle  coud 
admirablement,  fait  elle-même  ses  habits  :  elle  taille,  coupe,  rassemble, 
adapte  les  parties  avec  une  grande  sûreté  de  main,  sans  que  le  dessin  de 
l'étoffe  soit  interposé  ou  confondu  :  d'un  coup  de  langue  elle  enfile  son  aiguille 
et  ne  connaît  point  les  tâtonnements  des  grand-mères.  Elle  pratique  la  tapis- 
serie... s'empare  des  pelotes  teintes  noires,  rouges  ou  gises,  et  se  retire  dans 
sa  chambre  —  car  tout  témoin  l'importune  et  excite  sa  colère,  —  seule  elle  se 
livre  au  travail,  promenant  rapidement  ses  doigts  sur  les  lignes  tracées,  et 
les  fixant  ainsi  dans  sa  mémoire;  puis  elle  palpe  les  pelotes,  elle  les  sent  les 
unes  après  les  autres,  et  quand  de  la  sorte  elle  en  a  reconnu  les  couleurs, 
elle  les  dispose  d.tns  l'ordre  voulu.  —  Ajouterai-je  qu'elle  connaît  non  seule- 
ment tous  les  objets  qui  l'environnent  et  les  personnes  familières  de  la  maison, 
mais  que  rien  ne  lui  échappe  des  événements  de  la  localité.  Comme  au 
cloître,  dit-on,  elle  sait  les  petites  nouvelles...  »  Elle  égrène  son  chapelet  et 
«  Dieu  seul  sait  son  langage  »,  dit  sa  mère. 
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sensations  tactiles,  thermiques  ou  olfactives  qui  les  accompa- 
gnent. Par  exemple  ce  sont  les  corpuscules  de  Meissner  et  de 
Paeini  qui  nous  font  saisir  qu'un  fruit  est  mûr  ;  le  fumet  ou  le 
bouquet  d'un  vin  est  perçu  par  l'odorat l. 

Les  sensations  du  goût  se  perfectionnent  chez  le  dégusta- 
teur. Comme  elles  sont  surtout  affectives,  il  est  difficile  de  les 
classer.  Bain  l'a  pourtant  essayé  et  il  distingue  les  saveurs 
douces,  a  m  ères,  acides,  ardentes.  —  Leurs  nuances  sont  difficiles 
à  exprimer. 

L'organe,  un  peu  plus  compliqué,  est  surtout  formé  par 
les  papilles,  épanouissement  du  nerf  olfactif  dans  le  tiers 
supérieur  de  la  muqueuse  nasale.  Les  corpuscules  apportés  par 
L'air  se  dissolvent  dans  la  pituite  et  impressionnent  ainsi  le 
sens  :  un  effluve  imperceptible,  par  exemple  1/1.000.000  de 
gramme  de  musc  suffit,  sauf  dans  le  cas  du  coryza  2. 

Les  odeurs,  indépendamment  des  sensations  tactiles  et  mus- 
culaires qui  s'y  mêlent,  sont  douces,  fraîches,  suffocantes,  pi- 
quantes (Bain).  Mais,  comme  pour  les  saveurs,  il  y  a  bien  des 
variétés  de  parfums.  «  Il  y  en  a  un  nombre  infini  dont  on  ne 
peut  rien  dire,  sinon  qu'elles  sont  agréables  ou  désagréables  ; 
par  elles-mêmes  elles  résistent  à  l'analyse.  »  (Taine.) 

L'importance  de  l'olfaction  est  très  réduite  chez  l'homme, 
ainsi  que  chez  les  animaux  anosmatiques.  Elle  joue,  dit-on,  le 
rôle  de  sentinelle  placée  à  Ventrée  des  voies  respiratoires  et  ren- 
seigne l'individu  sur  les  propriétés  dangereuses  des  gaz  qu'il 
respire.  Cette  surveillance  est  souvent  en  défaut  :  l'oxyde  de 


1.  «  On  discute  beaucoup  sur  le  rôle  des  parties  de  la  bouche  autres  que  la 
langue  dans  la  transmission  des  impressions  sapides.  Voici  les  conclusions  de 
Vaschide  et  Toulouse  (l'JUl)  :  «  1°  Toutes  les  parties  de  la  muqueuse  buccale 
peuvent  avoir  des  sensations  gustatives.  Toutefois  les  lèvres,  les  gencives,  les 
joues,  les  dénis,  le  plancher  de  la  bouche,  la  voûte  du  palais  ne  perçoivent 
que  les  sensations  acides.  »  Ce  sont  plutôt  là  des  sensations  tactiles.  «  Les 
saveurs  salées,  sucrées  et  amères  sont  perçues  par  les  autres  parties  de  la 
muqueuse  buccale  et  notamment  par  la  langue  et  l'isthme  du  gosier,  qui 
constituent  à  eu*  deux  l'organe  du  goût...  Le  voile  du  palais  est  moins  sen- 
sible... »  (Grasset,  Introd.  Physiol.,  p.  338.) 

2  Le  s  ns  de  l'odorat  e-t  d'une  finesse  extrême,  puisqu'il  peut  déceler 
dans  un  milieu  des  traces  impondérables  et  vraiment  infinitésimales  de  subs- 
tance, par  exemple  1/23.000.000  de  mMigramme  de  sulfhydrate  d'élhyle  par 
centimètre  cube  d'air  ;  mais,  d'autre  part,  le  temps  de  réaction  est  plus  long 
pour  l'odorat  que  pour  les  autres  organes  des  sens  Alors  que  les  impressions 
acoustiques  ou  lumineuses  demandent  1/9  de  seconde,  les  impressions  olfac- 
tives demandent  une  ou  plusieurs  secondes.  »  (Collet,  cité  par  Grasset.  Introd. 
Physiol.,  p.  348.) 
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carbone,  l'acide  carbonique  échappent  à  son  contrôle.  Son 
utilité  ne  se  manifeste  guère  que  dans  la  répugnance  pour  les 
matières  en  décomposition.  Si  nous  lui  attribuons  quelque 
valeur  au  point  de  vue  du  choix  des  aliments,  c'est  après  expé- 
rience, grâce  aux  perceptions  acquises.  —  Chez  les  osmatiques, 
le  sens  olfactif  joue  un  rôle  prépondérant  dans  les  fonctions  de 
nutrition  et  de  relation  :  c'est  un  œil  qui  voit  les  objets,  non 
seulement  où  ils  sont,  mais  où  ils  ont  été  (Buffon). 

..  i  Les  sens  que  nous  venons  d'étudier,  liés  surtout  à  la  vie 
matérielle,  sont  déjà  susceptibles  d'une  certaine  éducation, 
même  de  raffinement.  Il  nous  reste  à  voir  les  sens  supérieurs, 
dont  les  organes  sont  beaucoup  plus  délicats  et  les  données 
bien  plus  importantes,  distinctes  et  précises.  Ils  n'exigent 
pas  le  contact  direct  des  objets,  mais  sont  seulement  excités  par 
des  vibrations.  —  On  ne  les  trouve  pas  chez  tous  les  animaux  ; 
il  y  a  du  reste  des  hommes  qui  en  sont  privés. 

L'oreille  interne  est  l'organe  principal  de  l'ouïe,  essentielle- 
ment constituée  par  les  fibres  de  Corti  et  les  cellules  à  cils  vibra - 
tiles,  qui  plongent  dans  l'endolymphe,  dernières  ramifications 
du  nerf  auditif.  La  théorie  physiologique  du  résonnateur  d'Helm- 
holtz  n'est  plus  admise  ;  on  suppose  que  le  liquide  labyrin- 
thique  reçoit  des  vibrations  aériennes,  par  l'intermédiaire  de  la 
chaîne  des  osselets,  un  ébranlement  oscillatoire  qu'il  commu- 
nique à  toutes  les  lamelles  de  Corti. 

L'ouïe  ne  perçoit  primitivement  que  les  sons  et  leurs  qua- 
lités :  a)  la  hauteur  dépend  du  nombre  des  vibrations  — , 
b)  l'intensité  tient  à  leur  amplitude  ;  —  c)  le  timbre,  variable 
avec  chaque  voix  et  chaque  instrument,  résulte  des  harmoni- 
ques propres  à  chacun  d'eux  '. 

1.  On  sait  qu'il  fut  de  mode  naguère  de  distinguer  les  hommes  en  diverses 
catégories  selon  la  prédominance  de  l'un  ou  l'autre  sens  :  il  y  a  des  types 
visuels,  moteurs,  auditifs.  —  Les  représentations  de  l'ouïe  sont  généralement 
inférieures  à  celles  de  la  vue,  dont  elles  n'ont  ni  la  netteté,  ni  la  richesse. 
Cependant  elles  existent.  Elles  sont  même  quelquefois  prépondérantes  :  il  y  a 
des  auditifs. 

Ainsi  :  la  puissance  d'audition  mentale  est  remarquable  chez  les  musiciens. 
Des  chefs  d'orchestre  entendent  l'orchestration  rien  qu'en  la  lisant.  Chez  d'autres 
toute  impression  se  traduit  par  des  rythmes  —  par  exemple  chez  les  littérateurs 
et  les  romanciers  (Legouvé,  Dickens  entendent  la  voix  de  leurs  personnages). 
—  Contrairement  aux  autres  grands  calculateurs,  qui  sont  des  visuels,  Jacques 
Inaudi  était  un  auditif.  Les  Joueurs  d'échecs  font  aussi  quelquefois  usage 
des  représentations  sonores.  (Voir  E.  Peillaube,  Les  Images,  p.  25-30.) 

2.  «  Le  même  sol,  écrit  Taine,  chanté  avec  la  même  force  par  une  clarinette, 
une  flûte,  un  violon,  un  cor,  un  basson,  s'empreint,  selon  les  divers  instru- 
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Normalement  l'oreille  n'entend  que  les  sons  résultant  de  16  à 
34.000  vibrations  à  La  seconde  :  mais  ces  limites  sont  variables 
avec  L'aptitude  individuelle  et  Despretz  est  parvenu  à  rendre 
sensible  le  produit  de  73.000  vibrations  à  la  seconde. 

On  divise  d'ordinaire  les  sons  en  deux  grandes  catégories  : 
Les  sons  non  musicaux  (bruits,  sensations  discontinues)  et  les 
sons  musicaux  ou  sons  proprement  dits  (composés  de  parties 
semblables  entre  elles).  Le  premier  genre  comprend  bien  des 
espèces  car  les  bruits  présentent  un  grand  nombre  de  qua- 
lités irréductibles  :  explosions,  cliquetis,  grincements,  bruisse- 
ments, bourdonnements,  etc. 

Ce  n'est  qu'après  éducation  que  l'oreille  nous  fait  connaître, 
plus  ou  moins  exactement,  la  nature,  la  forme,  le  lieu,  la  distance 
des  objets  sonores.  —  L'ouïe  est  surtout  considérée  comme  le 
sens  musical  et  social. 

Tandis  que  le  toucher  est  le  sens  vérificateur,  qui  nous  met 
en  contact  direct  avec  les  objets,  l'ouïe  est  un  sens  avertis- 
seur, qui  nous  invite  à  chercher  la  cause  du  son  perçu.  La  vue  est 
un  sens  divinatoire,  qui  nous  présente  seulement  l'image  de  son 
objet  ;  elle  a  une  portée  incontestable  dans  son  domaine  propre 
mais  on  exagère  facilement  son  rôle  en  dehors  de  ce  domaine 
«  Le  langage  courant,  qui  enregistre  la  psychologie  moyenne 
met,  avant  tout,  la  certitude  objective  dans  la  vision.  »  M.  La 
lande  (Rev.  phil.,  mai  1902)  suppose  que  cela  tient  à  l'universa 
lité  des  perceptions  visuelles,  une  foule  de  gens  pouvant  aperce- 
voir à  la  fois  les  mêmes  choses.  Car  si  les  enfants  confondent 
primitivement  le  réel  et  l'illusoire,  ils  font  peu  à  peu  la  distinc- 
tion, considérant  comme  subjectif  ce  qui  leur  est  particulier, 
et  comme  objectif  ce  qui  est  commun  l. 


ments,  d'un  caractère  spécial;  il  est  plus  perçant  dans  le  violon,  plus  éclatant 
dans  le  cor,  plus  doux  dans  la  flûte,  plus  mordant  dans  la  clarinette,  plus 
étouffé  dans  le  basson.  Mais  tous  ces  adjectifs  ne  le  définissent  pas;  ils  ne 
.-.ni  que  'le  simples  étiquettes  littéraires  comme  les  noms  que  nous  employons 
;t  L'endroit  <lcs  odeurs,  lorsque  nous  disons  que  l'odeur  de  l'héliotrope  est 
fine,  celle  du  lis  pleine  et  riche,  celle  du  musc  pénétrante.  »  [L'intelligence, 
I.  p.  177.)  «  Les  ditFérences  du  timbre  tiennent  —  du  moins  c'est  l'opinion  la  plus 
dément  acceptée  —  à  ce  fait  qu'à  la  note  fondamentale  s'ajoutent  des 
notes  supplémentaires  plus  faibles,  les  harmoniques,  produites  par  des  vibra- 
tions deux,  trois,  quatre,  cinq...  fois  plus  rapides  que  celle  de  la  note  fonda- 
mentale. »  (Malapert,  Leçons,  I,  p.  177  ) 

1.  Les  visuels  traduisent  de  préférence  leurs  idées  et  leurs  sentiments  dans 
le  langage  des  couleurs  et  des  formes. 

plupart  des  calculateurs  célèbres  sont  des  visuels.  Ainsi  Diamandi,  lors- 
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L'organe  de  la  vue  est  encore  plus  délicat  que  celui  de  l'ouïe  ; 
il  reçoit  des  vibrations  plus  subtiles,  plus  rapides  et  plus  légères. 
La  rétine,  membrane  noire,  formée  de  bâtonnets  et  de  cônes, 
épanouissement  du  nerf  optique,  est  impressionnée  par  la 
lumière  et  donne  les  sensations  de  couleurs.  La  théorie  de 
Helmholtz,  affectant  une  fibre  de  la  rétine  à  chaque  espèce  de 
rayons  lumineux,  est  abandonnée  comme  celle  du  résonnateur 
de  l'oreille.  Par  contre,  il  semble  établi  que  les  bâtonnets  ne 
sont  sensibles  qu'à  la  lumière  ;  tandis  que  les  cônes  (qui  forment 
la  tache  jaune)  reçoivent  les  sensations  de  couleurs. 

Précisément  dans  l'achromatopsie,  le  sujet  ne  voit  point  les 
couleurs,  mais  la  seule  intensité  de  lumière  claire  ou  obscure. 
On  a  prétendu  que  les  Grecs  ne  percevaient  pas  les  couleurs, 
parce  que  Homère  ne  parle  que  du  clair  et  de  l'obscur  :  les  évolu- 
tionnistes  supposeraient-ils  que  l'aptitude  à  percevoir  les  cou- 
leurs est  d'acquisition  récente  ? 

La  dyschromatopsie  est  l'impossibilité  de  discerner  des  cou- 
leurs complémentaires  ;  le  plus  souvent  le  sujet  ne  distingue 
pas  le  rouge  du  vert  :  c'est  le  daltonisme  ;  parfois  aussi  l'on  con- 
fond le  jaune  et  le  violet. 

On  appelle  phosphène  la  sensation  lumineuse  produite  par 
une  pression  sur  le  globe  de  l'œil. 

Il  y  a  une  gamme  des  couleurs  comme  des  sons,  tenant  au 
nombre  des  vibrations  éthérées.  L'intensité  des  couleurs  dépend 
de  la  quantité  de  lumière. 

La  distance  minimum  de  la  vision  distincte  est  de  15  centi- 


quïl  calcule  mentalement,  revoit  le  papier  ou  le  tableau  noir  avec  les  séries 
de  chiffres  et  l'ordre  des  séries.  Le  rôle  des  images  visuelles  ost  très  remar- 
quable aussi  chez  des  peintres /tels  que  G.  Doré,  H.  Vernet  — Brierre  de  Bois- 
mont  nous  parle  d'un  peintre  anglais  qui  devint  fou  pour  avoir  cru  à  la  réa- 
lité de  ses  visions;  —  chez  des  littérateurs.  Balzac,  dit  Taine,  «  s'enivre  de 
son  œuvre,  il  en  comble  son  imagination,  il  est  hanté  de  ses  personnages,  il 
en  est  obsédé,  il  en  a  la  vision  ».  (Taine,  dans  le  Journal  des  Débats,  cité  par 
Brierre  de  Boismont,  c.  xm,  p.  464)  ;  —  chez  des  orateurs  dont  plusieurs 
lisent  mentalement  le  discours  qu'ils  prononcent;  —  surtout  chez  certains 
joueurs  d'échecs.  Taine  a  connu  deux  Américains  qui  jouaient  des  parties 
d'échecs  mentales  en  se  promenant  dans  les  rues  (Taine,  De  l'Intelligence, 
t.  I,  1.  II,  ch.  i,  p.  80-82).  L'image  visuelle  a  une  tendance  à  se  réaliser 
(E.   Peillaube,  Les  Images,  ch.  i,  p.  4-8). 

1.  La  distinction  entre  les  images  chromatiques  et  les  images  visuelles  des 
formes  apparaît  avec  tout  son  relief  chez  les  peintres  dont  les  uns  excellent 
dans  le  coloris  et  les  autres  dans  le  dessin.  N'avons-nous  pas,  en  peinture, 
deux  grandes  écoles  :  celle  iïlngres.  si  remarquable  par  la  perfection  du 
dessin,  et  celle  de  Delacroix,  au  coloris  brillant? 

La  représentation  des  formes  est  complexe  :  d'un  côté  il  y  a  l'élément 
visuel,  de  l'autre  l'élément  moteur  (E.  Peillaube,  Les  Images,  ch.  i,  p.  16-18). 
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mètres  pour  un  œil  normal  ;  niais  on  peut  être  amétrope,  hyper- 
métrope, ou  myope. 

Reste  à  savoir  si  la  vue  perçoit  l'étendue  ;  question  très  com- 
plexe et  très  controversée,  qui  nous  amène  à  parler  de  la  notion 
d'espace  et  de  son  origine. 


TROISIÈME  LEÇON.  —  ORIGINE  DE  LA  NOTION  D  ESPACE 


kantienne  ; 
h  Théories       empiriste  ; 

'  expérimentale. 

/  Position  de  la  question. 
i  Nativisme  ; 
2*  Rôle  de  la  vue    >  Empirisme; 

/  Thèse  proposée  ; 

V  Education  de  la  vue  par  le  toucher. 
3°  Fusion   des    deux    images    rétiniennes.    Redressement   des  images 


1°  Pour  Kant,  l'espace  est  une  intuition  a  priori  de  la 
sensibilité,  c'est-à-dire  des  sens,  forme  vide  ou  vaste  récep- 
tacle purement  subjectif  dans  lequel  nous  mettons  toutes  les 
données  de  la  perception  externe. 

2°  Les  associationnistes  anglais  (Stuart  Mill,  Bain,  Spencer) 
prétendent  que  la  notion  d'espace  est  acquise  par  l'expérience 
et  qu'aucun  sens  ne  la  donne  primitivement  ;  elle  résulte  de 
l'association  des  données  de  trois  sens  :  musculaire,  tactile  et 
visuel. 

3°  Mais  nous  ne  saurions  a  faire  de  l'étendue  qu'avec 
de  l'étendue  »  (Condillac).  On  ne  peut  former  un  nombre  par 
addition  de  zéros,  ni  constituer  l'espace  avec  des  notions  qui  ne 
L'impliquent  pas.  Si  les  empiristes  veulent  bien  nous  concéder 
que  cl îac une  des  trois  sensations  musculaire,  tactile  et  visuelle 
contient  la  représentation  spatiale  sous  l'un  ou  l'autre  de  ses 

ipectSj  nous  comprendrons  très  bien  que  leur  synthèse  donne 
L'image  «l'espace,  d'où  nous  pouvons  tirer  l'idée  rationnelle  par 
abstraction. 

Or  on  ne  peut  se  représenter  autrement  que  dans  une  étendue 
la  cou  le  ni'  et  la  résistance  éprouvée  par  les  sens  musculaire  et 
tactil»'.  C'esl  [cl  le  ment  vrai  que  même  les  phosphènes  s'étalent, 
se  diffusent  et  s'irradient. 
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La  théorie  anglaise  ne  s'expliquerait  que  dans  la  conception 
kantienne  de  l'espace,  car  pour  appliquer  à  toutes  nos  sensations 
une  notion  qui  n'est  contenue  dans  aucune  d'elles,  il  faut  faire 
appel  à  une  intuition  a  priori.  (Bergson,  Les  données  immé- 
diates, p.  70-72.) 

Berkeley  le  premier  prétendit  que  le  toucher  seul, 

ROLE   DE  LA  VUE  J  ,  .,,,,,         -,         ,       ,  ,,    • 

et  non  pas  la  vue,  perçoit  l'étendue  l  géométrique, 
car  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  l'espace  visuel  et  l'espace 
tactile,  d'autant  que  l'œil  ne  perçoit  ni  la  distance  ni  le  relief. 
Il  n'a  pas  nié,  comme  on  le  lui  prête,  que  la  couleur  emporte 
toujours  une  certaine  notion  de  l'espace  ;  rares  sont  les  auteurs 
qui  n'attribuent  pas  à  l'œil  l'étendue  colorée  comme  perception 
primitive.  Mais  on  ne  s'entend  pas  pour  savoir  si  la  couleur 
apparaît  seulement  sur  une  surface  plane  en  longueur  et  lar- 
geur, ou  bien  si  elle  implique  la  troisième  dimension  :  distance, 
profondeur,  relief. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'œil  nous  renseigne  bien  imparfai- 
tement sur  l'espace.  «  Qui  de  nous  croirait,  s'il  ne  le  savait  par 
ailleurs,  qu'entre  les  étoiles  et  nous  il  y  a  des  milliards  de  lieues 
de  distance  ?  La  perspective  nous  fait  apparaître  une  surface 
sur  des  plans  différents.  Une  image  plane,  vue  à  travers  un 
stéréoscope,  ne  nous  apparaît-elle  pas  à  trois  dimensions  ? 
Toutefois  ces  erreurs  portent  sur  l'évaluation  exacte  des  dis- 
tances ou  du  volume,  plutôt  que  sur  la  perception  même  de 
l'espace.  »  (M>r  Mercier,  Psychol.,  I,  p.  176.)  La  question  de 
meure  donc  «  et  adhuc  sub  judice  lis  est.  » 

Comme,  chez  les  clairvoyants,  les  perceptions  de  la  vue  et 

1.  A  rencontre  de  Berkeley,  le  médecin  philosophe  Ernest  Platner  pré- 
tend que  l'aveugle-né  dont  il  fit  l'opération  (à  Leipzig  en  1785)  n'avait  pas  la 
notion  de  l'espace  avant  sa  guérison,  et  que  «  le  tact  réduit  à  lui-même  ignore 
entièrement  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'étendue  ».  M.  Lachelier  {Études  sur  le 
syllogisme  suivies  de  L'Observation  de  Platner,  p.  97-149)  en  conclut  que 
«  l'étendue  est  un  phénomène  purement  visuel  ».  Nous  glissons  subreptice- 
ment la  forme  extensive  dans  l'objet  tactile  pour  l'y  percevoir  ensuite. 

Stuart  Mill  fait  justement  remarquer  que  l'infirme  de  Platner  «  employait 
les  mots  qui  expriment  l'étendue  avec  tant  d'à  propos  et  de  discernement 
que...  il  avait  les  impressions  que  les  mots  exprimaient  pour  son  esprit,  il 
avait  des  conceptions  de  l'étendue  à  sa  manière  ». 

Comment  distinguerait-on  autrement  l'étendue  colorée,  espace  visuel,  et 
l'étendue  résistante,  espace  tactile? 

Remarque.  —  Il  va  sans  dire  que  la  langue  courante  ne  met  pas  la  même 
distinction  que  la  scolastique  entre  l'espace  et  l'étendue. 

Pour  le  détail  des  théories  de  Kant  et  des  associationnistes,  voir  Roustan, 
Psych.,  p.  2-23-235. 

Lire  aussi  Ebbinghaus,  Précis,  p.  158-163. 
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celles  du  toucher  se  mêlenl    toujours,  seule  L'expérience  «les 
aveugles-nés  permettra  de  les  discerner. 

lo  Les  Nativistes  '  déclarent  que,  si  la  vue  ne  donne  pas 
L'appréciation  exacte  de  la  distance  et  des  formes,  elle  en  fournit 
au  moins  spontanément  L'idée.  Ils  allèguent  en  particulier  l'ex- 
périence des  petits  poussins  qui,  aussitôt  sortis  de  l'œuf,  vont 
picoter  le  grain  qu'on  leur  jette,  des  petits  poulains  qui  vont 
immédiatement  téter  leur  mère.  —  Mais  n'est-ce  pas  le  flair  ou 
L'instinct  qui  guide  ces  animaux  et  non  pas  la  vision  ?  Il  semble 
bien  que  ces  nouveau-nés  n'y  voient  pas,  qu'ils  tâtonnent.  — 
La  psychologie  de  Tanimal,  du  reste,  n'est  pas  identique  à 
celle  de  L'homme,  car  l'instinct  est  moins  développé  chez  nous. 

l)0  Les  empiristes  prétendent  que  nous  devons  la  percep- 
tion de  la  troisième  dimension  à  l'association  des  images  tactiles 
et  musculaires  avec  les  sensations  visuelles,  celles-ci  étant  inca- 
pables de  nous  la  fournir  par  elles-mêmes. 

Au  xvne  siècle,  Leibniz  et  Locke  étaient  entrés  en  discussion 
sur  ce  qu'on  appelle  le  problème  de  Molineux  :  A  supposer  qu'un 
aveugle-né  vînt  à  recouvrer  la  vue,  si  on  lui  présentait  un  cube 
et  une  sphère,  les  distinguerait-il  sans  y  toucher  1  La  réponse 
de  Leibniz  était  affirmative  et  celle  de  Locke  négative.  Or,  en 
L728,  le  médecin  anglais  Gheselden  opéra  pour  la  première 
fois  un  aveugle-né  qui  crut  voir  aussitôt  tous  les  objets  sur  un 
plan  adhérent  à  la  rétine.  Voici  le  compte  rendu  de  l'opérateur 
lui-même  : 

«  La  première  fois  que  mon  jeune  patient  vit  clairement,  écrit  le  chi- 
rurgien anglais,  il  appréciait  si  mal  les  distances  qu'il  s'imaginait  que 


1.  «  Le  nativisme  consiste  à  prétendre  que  la  grandeur  d'une  tache  colorée 
et  sa  situation  dans  l'espace  sont  aussi  immédiatement  perçues  que  la  couleur 
elle-même,  et,  par  suite,  ne  requièrent  pas  plus  d'explication  que  la  couleur. 
«  L'empirisme  soutient  au  contraire  que  nous  n'arrivons  à  connaître  1  eten- 
<lu<"  et  la  situation  de  cette  tache  dans  l'espace  qu'au  moyen  d'un  processus 
dont  nous  n'avons  plus  conscience,  parce  qu'il  se  fait  très  rapidement  et  que 
L'habitude  en  a  émoussé  en  nous  le  sentiment,  mais  qui  lui  est  assignable  et 
dont  la  conscience  doit  s'efforcer  de  reconnaître  la  nature.  »  (Dunan,  La  per- 
cej/lnjn  des  corps,  liée,  philos.,  avril  1902.) 

-f   bieo  a  tort  qu'on  a  cru  pouvoir  attribuer  à  chacune  des  deux  écoles 

adance  philosophique  invariable,  lin  fait,  le  nativisme  peut  être  aussi 
bien  matérialiste  qu'idéaliste.  Dans  le  premier  cas,  l'innéité  de  l'espace  sera 
rapportée  a  la  seule  constitution  anatomique  des  organes  ;  dans  le  second  cas, 

l'espace  sera  considt'i'ée  comme  innée  dans  la  conscience.  De  môme 
l'empirisme  peut  ou  bien  n'admettre  que  dr^,  impressions  qui  sont  des  signes 

■ses  que  nous  interprétons  d'après  noire  expérience  antérieure  ;  ou  bien, 
avec  Helmholtz,  admettre  un  principe  régulateur  tel  que  la  causalité.  »  (Ribot, 
Psychologie  allemande,  p.  144.) 
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tous  les  objets,  quels  qu'ils  fussent,  étaient  en  contact  avec  ses  yeux, 
touchaient  ceux-ci  comme  il  le  disait,  de  même  que  tout  ce  qu'il  tou- 
chait était  incessamment  en  contact  avec  sa  peau...  Il  ne  connaissait  la 
forme  d'aucun  objet,  il  ne  distinguait  aucun  objet  des  autres,  si  diffé- 
rentes qu'en  pussent  être  la  forme  et  les  dimensions.  »  (Cité  par  Preyer.) 

Les  mêmes  opérations  renouvelées  depuis  par  Platner  en 
1785,  Frantz  en  1841  (sur  une  couturière  de  Leipzig),  Dufour 
de  Lausanne,  Carpenter  de  Londres  ont  donné  des  résultats 
analogues.  Et  il  semble  bien  en  effet  que  les  tout  jeunes  enfants, 
comme  les  aveugles  guéris,  arrachent  de  leurs  yeux,  parle  mou- 
vement de  leurs  mains,  les  objets  qu'ils  voient.  Que  cela  touche 
les  yeux,  ce  n'est  donc  pas  une  métaphore,  quoi  qu'en  dise 
Paul  Janet l. 

De  fait,  comme  le  disait  Berkeley,  «  la  distance,  étant  une 
ligne  qui  va  directement  à  l'œil,  ne  peut  donner  lieu  dans  le 
fond  de  l'œil  qu'à  la  peinture  d'un  seul  point,  qui  reste  toujours 
le  même,  que  la  distance  devienne  plus  grande  ou  plus  petite  ». 

On  allègue  en  vain  les  illusions  de  la  vue  et  en  particulier  les 
erreurs  de  la  perspective  ;  les  empiristes  disent  qu'elles  prouvent 
l'inexpérience  de  la  faculté  en  défaut  ;  les  nativistes  répondent 
qu'elles  montrent  notre  tendance  innée  à  voir  à  distance.  On 
n'en  peut  donc  tirer  aucune  conclusion  décisive. 

3°  Thèse  proposée.  —  a)  La  vision  monoculaire,  en  dehors 
de  tout  concours  étranger,  ne  perçoit  pas  la  profondeur  ni  le 
relief;  —  b)  par  contre  la  vision  binoculaire,' secondée  par  la 
convergence,  l'accommodation  et  l'éclairage  des  objets  en  donne 
la  notion  ;  —  c)  le  toucher  et  le  sens  musculaire  la  précisent 
et  permettent  d'apprécier  les  distances  et  les  formes. 

a)  La  première  partie  résulte  de  l'argumentation  empiriste 
victorieuse,  semble-t-il,  du  nativisme.  On  peut  invoquer  encore 
à  l'appui  les  expériences  de  M.  Bourdon,  par  exemple,  au  labo- 
ratoire psychophysique  de  Rennes  2. 

1.  «  Aux  cas  de  Cheselden,  de  Wardrop,  de  Franz,  etc.,  il  y  aurait  lieu 
d'opposer  d'autres  cas,  tels  ceux  de  James  Ware  (1801)  au  dire  duquel  deux 
enfants  opérés,  l'un  à  sept  ans,  l'autre  à  quatorze  ans,  «  pouvaient,  avec 
aisance,  dès  la  première  expérience,  saisir  la  main  de  l'opérateur  ou  la  mon- 
trer à  des  distances  différentes.  » 

«  Il  est  vrai  de  dire  néanmoins  que  si  Ware  a  pu  se  convaincre  que  ses 
patients  avaient  été  atteints  de  cécité  dès  leur  enfance,  il  n'a  pas  eu  le  moyen 
de  s'assurer  qu'ils  n'avaient  pas  pu  voir  pendant  un  temps  suffisamment  long 
pour  que  les  images  des  objets  visibles  se  fussent  imprimées  dans  leur  mé- 
moire et  qu'ils  en  eussent  gardé  des  représentations,  sans  se  rappeler  d'où 
elles  étaient  venues.  »  (Mercier,  Psychologie,  I,  p.  178.) 

2.  Voir  :  La  perception  visuelle  de  l'espace,   publiée   chez  Schleicher,  par 
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«  La  perception  monoculaire  de  la  profondeur,  lorsque  la  tête 
est  immobile  et  qu'on  se  trouve  en  présence  d'objets  inconnus, 
existe  à  peine.  Ce  n'est  qu'avec  beaucoup  d'attention  qu'on 
arrive  à  percevoir  la  différence  de  profondeur  entre  deux 
points  placés  l'un  à  1  mètre  et  l'autre  à  5  ou  G  mètres. 

Dans  les  mêmes  conditions,  bien  des  illusions  se  produisent, 
tandis  qu'elles  se  corrigent  non  moins  facilement  dès  qu'on 
regarde  avec  les  deux  yeux....  ». 

b)  Quant  à  la  vision  binoculaire,  l'expérience  du  stéréoscope 
établit  que  deux  points  de  vue  différents,  môme  rapprochés, 
donnent  deux  perspectives  différentes,  les  deux  images  coïnci- 
dant seulement  au  point  regardé.  Comme,  pratiquement,  nous 
voyons  dès  L'origine  avec  nos  deux  yeux,  la  thèse  nativiste  n'est 
pas  dénuée  de  vraisemblance.  La  convergence  plus  ou  moins 
accentuée  des  deux  yeux,  pour  voir  l'objet  plus  ou  moins  éloigné, 
nous  renseigne,  du  moins  s'il  s'agit  d'une  faible  distance  (en 
deçà  de  15  mètres). 

L'accommodation  est  la  variation  de  la  courbure  du  cristallin, 
particulièrement  de  sa  face  postérieure,  en  vue  d'amener  sur  la 
rétine  le  foyer  conjugué  de  l'objet  regardé.  La  réfringence  de 
L'œil  doit  donc  varier  selon  que  cet  objet  est  éloigné  ou  rapproché 
et  les  sensations  du  muscle  ciliaire  nous  renseignent  sur  la  dis- 
tance. —  Enfin  on  peut  juger  de  l'éloignement  relatif  des  choses, 
d'après  leur  éclairage  plus  ou  moins  intense  et  plus  ou  moins 
net. 

c  )  Toutefois  les  sensations  visuelles  et  musculaires  des  yeux 
doivent  être  associées  au  mouvement  et  par  le  fait  aux  sensations 
tactiles  et  musculaires  de  la  tête,  des  bras  et  des  jambes,  pour 
que  nous  puissions  apprécier  la  distance  et  les  formes. 

M.   Bourdon,  proiesseur  à  l'Université  do  Hennés.  Le  même  auteur  a  résumé 
Bes expériences  psychopbysiques  sur  la  vision  dans  la  Revue  philosophique, 
iloment  : 

\.>û!  1898  :  La  perception  monoculaire  de  la  profondeur; 
Aoûl  1902  :  La  perception  visuelle  de  l'espace. 

inclusions  sont  celles  que  nous  avons  adoptées  :  «  La  vision  mono- 
culaire ne  ilonne  pas,  entre  deux  points  inégalement  distants,  la  sensation 
d'une  différence  de  profondeur  ;  c'est  là  un  fait  corlain,  d'où  l'on  peut  tirer 
onclnsion  probable  que  la  sensation  de  profondeur,  en  général,  n'est  pas 
par  la  vision  monoculaire.  —  La  vision  binoculaire  produit  la  sensa- 
tion de  profoiid.-ur  dans  deux  cas  :  sous  l'action  de  la  convergence  et  par 
suite  de  la  fusion  d'images  birétiniennes  de  forme  différente. 

L'espace   visuel  nous  apparaît  comme  limité,  même  lorsque,  regardant 
ciel,  nous  n'apercevons  que  des  objets  qui,  pour  l'astronome,  sont  à 
distances.    »    La    voûte    céleste    nous    parait    éloignée   de  150  à 
200  mètres;  au  delà  de  celte  d^lancc  nous  ne  faisons  plus  de  différence. 
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éducation  de  la  vue  a)  Perception  de  la  distance.  —  En  asso- 
par  le  toucher  ,cjan£  ces  deux  idées  que  plus  un  objet  est  à 
portée  de  ma  main,  plus  il  apparaît  nettement  à  mes  yeux  ; 
plus  il  est  éloigné  de  ma  main  —  éloignement  que  je  mesure 
par  l'effort  à  faire  pour  l'atteindre,  —  plus  il  apparaît  petit  et 
indécis  à  mes  yeux  ;  la  vue  s'habitue  à  mesurer  les  distances 
et  à  s'en  rendre  compte.  L'idée  de  grandeur  et  l'idée  de  dis- 
tance forment  alors  un  groupe  indissoluble  ;  et  tout  spontané- 
ment notre  esprit  traduit  la  grandeur  apparente  en  distance.  — 
De  là  les  illusions  de  la  perspective  linéaire  dans  le  dessin  et  la 
peinture. 

b)  Perception  des  formes.  —  Notre  vue  n'aperçoit,  par 
rapport  aux  divers  objets,  qu'une  surface  couverte  par  une  cer- 
taine distribution  d'ombre  et  de  lumière.  Mais  si  nous  saisissons 
ces  objets  avec  nos  mains,  nous  sentirons  ici  un  creux,  là  une 
arête.  Nous  remarquerons  en  même  temps  que  tel  creux  corres- 
pond à  telle  forme  d'ombre,  telle  saillie  au  contraire  à  telle  répar- 
tition de  lumière.  A  force  d'expérience  de  cette  sorte,  il  se  forme 
dans  notre  esprit  une  association  indissoluble  par  laquelle  tel 
jeu  de  lumière  nous  fera  percevoir  immédiatement  telle  forme. 
(Bernard,  Leçons  de  philos,,  I,  p.  55-56.) 

Ainsi  la  vue  acquiert  la  faculté  de  connaître  ce  que  le  tou- 
cher seul  pouvait  primitivement  nous  révéler.  Et  une  fois 
la  vue  éduquée,  elle  l 'emporte  sur  les  autres  sens  par  sa  portée, 
son  acuité  et  sa  rapidité  :  «  L'objet  prend  sous  nos  yeux  le  relief 
qu'il  a  sous  nos  mains.  »  (Condillac.)  «  Les  perceptions  visuelles, 
comme  l'a  dit  ingénieusement  H.  Spencer,  en  devenant  les  sym- 
boles des  impressions  tactiles  et  visuelles,  jouent  un  rôle  ana- 
logue à  celui  des  formules  de  l'algèbre  :  elles  remplacent  et  sim- 
plifient l.  » 

La  question  que  se  posent  tant  d'auteurs  mo- 

FUSION  DES  IMAGES  H  ,  . 

dernes  est  de  savoir  comment,  avec  nos  deux 
yeux,  nous  ne  voyons  qu'un  objet. 

1.  Les  sensibles  communs  d'Aristote  s'accordent  avec  les  théories  modernes. 
—  «  On  se  rappelle  qu'Aristote  distinguait,  à  côté  de  l'objet  propre  des  sens 
spéciaux,  dos  sensibles  communs,  objet  de  plusieurs  sens,  sinon  de  tous.  Les 
grandeurs  et  les  formes  étaient  pour  lui  des  «  sensibles  communs  ». 

«  Nous  venons  de  voir  qu'en  effet  les  grandeurs  et  les  formes  relèvent 
à  la  fois  de  la  vue  et  du  toucher  ;  il  serait  même  plus  exact  de  dire  que  la 
perception  de  l'étendue  relève  de  tous  les  sens  extérieurs.  Il  est  de  fait  que 
lorsque  nous  flairons  ou  nous  goûtons,  les  odeurs  et  les  saveurs  nous  paraissent 
occuper  simultanément  plusieurs  points  des  narines  et  de  la  langue  ;  que  les 
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1°  Théorie  physiologique.  —  Millier  attribue  l'unification 
aux  points  symétriques  ou  correspondants  des  deux  yeux  : 
chaque  fibre  nerveuse  venant  du  cerveau  se  bifurque  dans  le 
ehiasma  optique  l,  pour  aboutir  aux  deux  points  identiques  de 
chaque  rétine  :  d'où  résulte  une  coalescence  des  deux  impres- 
sions en  une  perception  unique.  —  M.  Ribot,  après  l'exposé  de 
cet  te  opinion  (Psyehol.  allem.,  p.  121),  lui  oppose  le  fait  que  nous 
voyons  simples  des  objets  qui  se  peignent  sur  des  points  non 
identiques.  En  tout  cas  le  croisement  des  nerfs  n'est  pas  com- 
plet dans  le  ehiasma. 

2°  Théorie  psychologique.  —  Lewes  dit  plus  justement  : 

Nous  voyons  les  objets  simples  avec  nos  deux  yeux;  mais 
nous  entendons  aussi  les  sons  simples  avec  nos  deux  oreilles, 
nos  deux  narines  nous  donnent  une  odeur  simple,  nos  cinq 
doigts  nous  donnent  des  objets  simples...  L'explication  doit  être 
psychologique.  Nous  ne  pouvons  avoir  deux  sensations  exacte- 
ment s  semblables  au  même  instant  :  la  simultanéité  des  deux 
sensations  empêche  de  les  distinguer.  » 

Remarque.  —  On  appelle  diplopie  V absence  de  fusion 
(quand  les  images  sont  distinctes). 

redresse-     Pourquoi     les   objets  renversés    sur   la  rétine 
nt   nEb   images e     noug  paraissent-ils   droits  %    (Rev .  philos.,  no- 
vembre 1897.  Goblot.) 

perceptions  auditives,  soit  à  l'aide  des  contractions  des  muscles  de  l'oreille, 
ou  des  ileux  oreilles,  soit  moyennant  l'estimation  de  la  variation  d'intensité 
du  son,  nous  renseignent  plus  ou  moins  distinctement  sur  la  distance, 
sinon  sur  la  forme  de  l'objet  qui  résonne.  »  (Mercier,  Psychologie,  I,  p.  182.) 

1.  '<  On  pourrait  croire  (et  on  a  cru  assez  longtemps)  que  chaque  hémi- 
Bphère  cérébral  reçoit  les  impressions  visuelles  et  préside  aux  mouvements  de 
l'œil  du  côté  opposé...  »  Or  «  l'hémisphère  droit  reçoit,  non  les  impressions 
lumineuses  de  l'œil  gauche,  mais  les  impressions  lumineuses  de  la  moitié 
droite  dea  deux  rétines  et  l'hémisphère  gauche  les  impressions  lumineuses  de 
la  moitié  gauche  des  deux  rétines.  D'autre  part,  dans  les  milieux  réfringents 
d<  l'œil  humeur  aqueuse,  cristallin,  humeur  vitrée),  il  y  a  entrecroisement  des 
iimineux,  de  sorte  que  ce  sont  les  impressions  lumineuses  de  droite 
qui  viennent  sur  la  moitié  gauche  de  la  rétine  et  réciproquement..  >> 

De  même  l'hémisphère  droit  ne   préside    pas  aux  mouvements  de  l'œil 
mais  aux  mouvements  à  gauche  des  deux  yeux;  il  fait  mouvoir  l'œil 
ich  ■  <ti  dehors  et  l'œil  droit  en  dedans.  L'hémisphère  gauche  préside  aux 
mouvements  de  dextrogyration  i\r.6  deux  yeux.  » 

«  D'où  la  formule  :  «  Chaque  hémisphère  cérébral  voit  et  regarde,  avec  les 
deux  yeux,  du  rn\r  oppos  ïntrod.  phys.,  p.  302-303.) 

-.  Il  va  -lus  dire  que  la  question  du  redressement  des  images  ne  se  pose 
pas  pour  nous,  qui  admettons  la  théorie  intuitionniste,  d'après  laquelle  la 
perception  ne  s'arrête  pas  à  l'impression  sensorielle,  mais  va  droit  à  l'objet 
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1°  Théories  nativistes.  —  Les  hypothèses  les  plus  courantes 
placent  le  redressement  avant  la  perception  primitive,  en 
sorte  que  les  objets  sont  perçus  dès  l'origine  dans  leur  position 
droite. 

a)  La  première  remonte  à  Kepler,  après  la  découverte  de  la 
chambre  noire,  par  J.-B.  Porta  (1589).  «  L'explication  est  facile, 
dit  Mathias  Duval,  nous  voyons  les  objets  droits  et  non  ren- 
versés parce  que  notre  esprit  transporte  à  l'extérieur  toutes  les 
impressions  qui  se  font  sur  la  rétine  et  en  transporte  tous  les 
points  dans  la  direction  que  les  rayons  lumineux  ont  dû  suivre 
pour  venir  impressionner  telle  ou  telle  partie  de  la  membrane 
sensible.  »  —  C'est  une  pure  tautologie  :  le  rayon  visuel  n'a  pas 
de  réalité  physique,  c'est  la  direction  idéale  dans  laquelle  nous 
voyons.  Dire  que  le  redressement  des  images  est  produit  par  la 
marche  en  sens  inverse  des  rayons  lumineux  et  du  rayon  visuel, 
c'est  répondre  à  la  question  par  la  question. 

b)  La  théorie  du  «  miroir  choroïdien  »  n'est  pas  plus  satis- 
faisante. Comment  supposer  que  la  choroïde,  entourée  de  son 
pigment,  forme  un  miroir  concave  assez  recourbé,  pour  réfléchir 
une  image  redressée  en  avant  de  la  rétine  ? 

c)  D'après  la  théorie  des  mouvements  de  l'œil  de  Lamé, 
«  nous  jugeons  l'objet  droit  par  la  conscience  des  différents 
mouvements  que  nous  sommes  obligés  d'imprimer  aux  axes 
optiques  de  nos  yeux  pour  regarder  successivement  les  différentes 
parties  de  cet  objet  en  les  abaissant  de  son  sommet  à  la  partie 
inférieure  ».  —  Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  distinctement 
à  la  fois  qu'une  petite  partie  de  chaque  objet  ;  mais  l'œil  immo- 
bile perçoit  avec  plus  ou  moins  de  netteté  une  étendue  considé- 
rable dans  laquelle  les  objets  nous  apparaissent  normalement 
situés  (Champ  visuel). 

Remarque.  —  Les  expériences  que  M.  Georges  Stratton  fit  avec 
une  lentille  appliquée  sur  l'œil  prouvent  que  la  vision  se  main- 
tient droite  sans  que  les  images  rétiniennes  soient  renversées, 
ce  qui  est  incompatible  avec  les  théories  précédentes. 

2°  Théories  empiristes.  —  D'après  Le  Cat  (de  Eouen,  au 
xvme  siècle)  nous  verrions  d'abord  les  objets  renversés,  mais 
grâce  à  l'éducation  de  la  vue  par  le  toucher  nous  nous  habitue- 
rions à  juger  qu'ils  sont  dans  une  situation  inverse  de  celle  où 


lui-même.  Si  nous  examinons  ce  problème,  c'est  parce  qu'il  est  posé  quel- 
quefois aux  examens  et  nous  tenons  à  montrer  la  vanité  des  solutions 
apportées  par  certains  auteurs  de  psychologie  ou  de  physiologie. 
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ils  nous  apparaissent.  —  L'expérience  des  aveugles-nés  est  con- 
traire. Or  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  L'aptitude  à  redresser 
les  imagée  se  transmet  maintenant  par  hérédité;  nous  aurions 
le  droit  d'être  sceptiques  et  de  demander  pourquoi  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  toutes  les  perceptions  acquises.  D'autre  part 
l'habitude  supprimerait-elle  la  possibilité  de  voir  les  objets 
renversés,  au  moins  avec  réflexion  et  intention  ? 

3°  7/  »'y  a  pas  de  redressement  (V images  ni  avant,  ni 
après  la  perception.  Nous  sommes  conduits  aux  théories  qui 
écartent  la  question,  à  celles  de  Berkeley,  de  Johann  Muller 
et  de  ITelmholtz  :  la  sensation  est  déterminée  directement  par 
l'excitation  cérébrale  et  non  par  l'image  rétinienne  dont  nous 
n'avons  pas  conscience. 

b)  On  peut  dire  aussi  avec  Wolkmann  :  «  Eien  n'est  renversé, 
si  tout  est  renversé.  »  Ou  plutôt  les  mots  «  droit  »  et  «  renversé  » 
n'ont  pas  de  signification  quand  on  les  applique  à  la  seule 
vision.  Berkeley  pense  qu'il  n'y  a  point  de  haut  et  de  bas  pour 
la  vue.  mais  seulement  pour  le  toucher. 

Ainsi  l'éducation  des  sens  n'a  pas  pour  effet  de  redresser 
les  images  rétiniennes,  attendu  qu'elles  ne  sont  pas  vues  ren- 
versées plutôt  que  droites  ;  elle  ne  les  change  pas  de  sens,  elle 
leur  donne  un  sens  ;  elle  associe  les  perceptions  visuelles  aux 
perceptions  tactiles.  » 

4°  Conclusion.  —  Nous  accepterions  plutôt  la  conclusion 
de  M.  Goblot,  qui  s'accorde  parfaitement  avec  la  théorie  scolas- 
tique  de  l'intuition  :  «  Admettre  que  les  sensations  visuelles 
seules,  sans  le  secours  d'une  expérience  préalable,  soient  suscep- 
tibles de  nous  fournir  des  représentations  de  directions  déter- 
minées des  objets  que  nous  voyons,  c'est  faire  une  hypothèse 

parfaitement   inutile En   effet  notre   conscience  naturelle 

ignore  complètement  jusqu'à  l'existence  de  la  rétine  et  de  la 
formation  des  images  optiques  ;  comment  saurait-elle  quelque 
chose  de  la  perception  des  images  qui  s'y  forment  \  » 
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QUATRIÈME  LEÇON.  —  LA  CONNAISSANCE 
DU  MONDE  EXTÉRIEUR 


1°  Position  paradoxale  du  problème.  Sa  source  :  médiatisme  cartésien. 

f  Innéisme  écossais  (instincts)  ; 
2j  Fausses  théories  <  Inférence  des  éclectiques  ; 

(  Illusion  des  associationnistes;  Critique. 
f  Le  perceptionnisme  en  général  ; 
3°   Intuition  <  L'assimilation  des  scolastiques  ; 

(  Le  système  de  M.  Bergson. 
Appendice.   Citations  de    Spencer,  Fouillée,  W.    James,   Malapert,  Bergson, 
en  faveur  de  l'objectivation  spontanée. 

position  paradoxale  «  C'est  le  propre  des  philosophes,  comme  chacun 
du  problème1  sait?  de  s'étonner  de  ce  qui  n'étonne  personne  et  de 
découvrir  des  difficultés  là  où  le  vulgaire  en  soupçonne  le  moins  :  la 
perception  externe  en  est  une  preuve  entre  mille  autres.  La  perception 
immédiate  est  le  véritable  scandale  de  la  psychologie  actuelle.  » 
(H.  Dehove.) 

Sans  doute,  pour  le  sens  commun,  il  n'y  a  pas  de  difficulté  : 
le  monde  extérieur  nous  entoure  et  pour  en  avoir  l'idée  il  suffit 
d'ouvrir  les  yeux  ou  d'étendre  le  bras.  A  la  réflexion,  disent  nos 
psychologues  modernes,  le  problème  n'est  pas  si  simple.  Nous 
sommes  enfermés  dans  l'enceinte  de  notre  conscience  ;  comment 
en  pourrons -nous  sortir  pour  pénétrer  dans  le  monde  extérieur  % 
Ou  si  c'est  le  monde  qui  pénètre  en  nous,  il  se  réduit  à  de  purs 
états  de  notre  esprit  :  comment  les  en  détachons- nous  % 

Il  ne  s'agit  pas  ici  du  problème  métaphysique  sur  l'existence 
réelle  du  monde  matériel.  Nous  nous  posons  seulement  la  ques- 
tion psychologique  :  Gomment  dans  les  états  de  notre  cons- 

1.  Les  auteurs  du jouravouent  que  leur  conception  est  paradoxale.  Témoin 
M.  Goblot  (Rev.  philos.,  nov.  1898)  : 

«  Il  faut  être  psychologue  pour  se  rendre  compte  de  la  subjectivité  des  sen- 
sations; l'idéalisme  est  l'œuvre  de  la  pensée  réfléchie,  il  ne  s'accepte  guère 
sans  résistance,  il  provoque  une  sorte  de  protestation  du  sens  commun.  Les 
jeunes  élèves  de  philosophie  sont  fort  étonnés  quand  on  leur  fait  remarquer 
que  le  monde  sensible  se  réduit  pour  nous  à  des  perceptions,  qui  ne  sont  pas 
hors  de  nous,  mais  en  nous.  L'enfant  n'est  pas  un  idéaliste  qui  se  convertirait, 
un  solipsiste  précoce,  puis  repenti;  avant  d'avoir  construit  le  non-moi,  il  n'a 
pas  davantage,  il  a  encore  moins  construit  le  moi.  Il  construit  l'un  et  l'autre  en 
même  temps,  et  en  les  distinguant  l'un  de  l'autre.  » 

Voir  les  articles  très  intéressants  de  M.  Dehove,  dans  la  Rev.  de  philos., 
oct.  et  nov.  1906,  janv.  et  fév.  1907. 
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cience  s'opère  le  partage  entre  les  phénomènes  qui  se  rap- 
portent au  monde  extérieur  et  les  phénomènes  qui  se  rap- 
portent au  moi  ! 

La  plupart  des  philosophes  contemporains  supposent  que 
La  sensation  par  elle-même  ne  nous  apporte  pas  la  connaissance 
des  objets  extérieurs,  niais  nous  révèle  seulement  un  état  sub- 
jectif. D'où  vient  que  nous  fondons  sur  elle  un  jugement  d'exté- 
riorité .'  Car  nous  détachons  de  nous  par  un  jugement  spontané 
et  nullement  scientifique  les  modifications  survenues  en  nous 
par  L'intermédiaire  des  sens  et  nous  les  attribuons  à  des  êtres 
distincts  de  nous. 

En  général,  donc,  on  part  de  cet  axiome  prétendu  que  la 
limite  de  la  conscience  est  aussi  celle  de  la  science.  On  aboutit  à 
cette  conclusion  inévitable,  admise  par  Spencer  et  tant  d'autres, 
que  la  connaissance  scientifique  du  monde  extérieur  est  aussi 
symbolique  que  la  représentation  vulgaire,  car  toutes  les  idées 
seraient  relatives  comme  les  sensations  d'où  elles  dérivent. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  cette 

DIATISME  CARTESIEN  .,  ,,  .  ,  _  ,*  *    _ 

manière  d'envisager  le  problème  de  la  per- 
ception  dérive  en  ligne  directe  du  dualisme   cartésien? 

Aussi  bien  les  deux  solutions  qui  se  sont  disputé  la  faveur 
des  philosophes  au  xixe  siècle,  l'inférence  de  Cousin  et  l'illusion 
de  Taine  sont-elles  issues  des  courants  opposés  qu'engendra  le 
Cartésianisme. 

Descartes,  en  effet,  posa  en  principe  qu'il  n'y  a  pas  de 
relations  entre  l'esprit,  pure  pensée,  —  et  la  matière, 
simple  étendue  ;  mais  il  admettait  que  la  véracité  divine  nous 
garant  it  la  légitimité  de  nos  perceptions. 

Malebranche  prétendit  voir  directement  en  Dieu  l'idée  de 
toutes  les  choses  qui  existent. 

Selon  Leibniz,  en  vertu  de  l'harmonie  préétablie,  tous  les 
mouvements  des  corps  correspondent  parfaitement  aux  percep- 
tion- de  L'âme,  sans  qu'il  y  ait  entre  eux  aucune  action  transi- 
ta e. 

Locke,  conservant  le  principe  cartésien,  mais  renonçant  au 

Deus  ex  machina  »,  chercha  un  intermédiaire  entre  le  monde 
el  L'esprit  et  il  proposa  la  théorie  des  idées -représentatives. 

Berkeley  remarqua  très  justement  que  si  ces  idées  sont  maté- 
rielles, elles  ne  pénètrent  p  ts  jusqu'à  l'esprit;  si  elles  sont  spiri- 
tuelles, elles  ne  sauraient  représenter  la  matière.  Tant  il  est  vrai 
qu'on  ne  peut  trouver  d'intermédiaire  entre  l'âme  et  le  corps 
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isolés  par  Descartes.  Berkeley  concluait  en  conséquence  à  l'im- 
matérialisme. 

Hume  nia  sans  plus  de  façon  la  réalité  du  moi,  avec  celle  du 
monde  extérieur. 

Voilà  comment  le  phénoménisme  le  plus  pur  devait 
sortir  du  préjugé  cartésien. 

Nous  allons  voir  comment  Stuart  Mill  et  Taine  essayèrent 
d'en  sortir.  Mais  auparavant,  reprenons  le  courant  cartésien, 
qui  aboutit  à  l'innéisme  des  Ecossais  et  à  l'inférence  des 
éclectiques. 

On  confond  parfois   la   théorie   écossaise   avec 

1NNEISME   ECOSSAIS       ,,.'.,.. 

l'intuitionnisme,  parce  qu'elle  admet  la  con- 
formité de  la  perception  à  la  réalité.  Reid  fait  de  la  sensation 
une  image  de  l'objet,  accompagnée  de  la  croyance  instinctive 
à  son  existence  réelle.  Ce  n'est  là,  comme  Stuart  Mill  l'a  bien 
démontré,  qu'une  forme  déguisée  du  conceptionnisme  média- 
tiste  sur  lequel  se  greffe  l'instinct  inné  toujours  invoqué  par 
cette  école. 

,  .^t™a  Cousin  reprit  une  idée  de  Descartes,  d'apparence  plus 

LINFERENCE  ,         ,        .  „  .  ,     ,  .         , 

métaphysique  :  «  Ce  qui  m'avait  porte  a  croire  a 
l'existence  des  choses  matérielles,  c'est  que  trouvant  en  moi  des 
sensations  qui  ne  dépendaient  point  de  ma  volonté,  j'avais 
été  conduit  par  là  à  supposer  qu'elles  dépendaient  des  causes 
extérieures.  »  —  «  La  sensation,  ajoute  Cousin,  est  un  phénomène 
de  la  conscience  aussi  incontestable  que  les  deux  autres  (pensée 
et  volition)  ;  or,  si  ce  phénomène  est  réel,  nul  phénomène  ne 
pouvant  se  suffire  à  lui-même,  la  raison  qui  agit  sous  la  loi  de 
causalité  et  de  substance  nous  force  de  rapporter  le  phéno- 
mène de  la  sensation  à  une  cause  existante  ;  et  cette  cause  évi- 
demment n'étant  pas  le  moi,  il  faut  bien  que  la  raison  rapporte 
la  sensation  à  une  autre  cause...  Le  principe  de  causalité  est  le 
père  du  monde  extérieur.  » 

à)  Ce  raisonnement,  s'il  était  requis,  pourrait  sembler  juste, 
mais  il  est  tout  métaphysique,  apte  à  prouver  la  réalité  du 
monde,  non  à  expliquer  comment  nous  séparons  spontanément 
le  moi  du  non-moi.  Car  «  autre  chose  est  l'explication  psycho- 
logique d'un  jugement  ou  d'une  croyance,  autre  chose  sa 
justification  critique  (métaphysique)»  (Dehove).  On  ne  saurait 
prétendre,  par  exemple,  que  l'enfant  et  l'animal  raisonnent  de 
la  sorte  pour  se  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas  eux. 
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b)  D'autre  part,  i  autre  que  moi  el  situé  en  dehors  de  moi  ne  sont  pas 
le  moins  du  monde  synonymes...  Dire  que  la  sensation,  puisque  je  n'en 
suis  pas  la  cause,  doit  avoir  pour  cause  un  objet  extérieur,  c'est  sup- 

déjà  formée  l'idée  de  l'extériorité,  l'idée  d'objet,  c'est-à-dire  préci- 
sément ce  dont  il  s'agissait  de  rendre  compte.  »  (Malapert,  I,  p.  345.)  1 

c)  Mais  il  y  a  une  objection  plus  grave  :  nous  ne  nous  sentons 
pas  cause  do  nos  sensations  affectives,  plaisirs  et  douleurs; 
pourtant  nous  ne  les  extériorisons  pas,  nous  ne  les  «  aliénons  » 
pas.  Ce  n'est  donc  point  parce  qu'ils  sont  indépendants  de  notre 
volonté  que  les  autres  états  s'extériorisent,  mais  parce  qu'ils 
sont  représentatifs  de  leur  objet.  «  N'est-on  pas  tout  simple- 
ment ramené  dès  lors  à  la  thèse  de  l'objectivation  spontanée  ?  » 

D'après    Stuart    Mill,  nos  représentations  extérieures 

[  I  l'^IOX 

se  réduisent  à  des  sensations  actuelles  et  une  possibilité 
permanente  de  sensations  futures,  celles-ci  étant  le  fondement 
de  celles-là,  et  réciproquement.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  à  cher- 
cher que  des  relations  de  sensations.  Au  fond  tout  sort  du  moi 
phénoménal  et  tout  s'y  ramène.  Il  n'y  a  ni  substance  ni  cause. 
La  série  explique  chacun  des  phénomènes  et  les  phénomènes 
constituent  la  série.  —  D'où  viennent  donc  la  possibilité,  la 
permanence  et  les  sensations  elles-mêmes  ? 

H.  Taine,  partant  du  même  système,  remarque  que  toutes 
nos  sensations  tendent  à  s'objectiver,  bien  qu'elles  soient  des 
états  subjectifs  ;  d'où  il  les  considère  comme  des  hallucinations  ; 
seulement  il  y  a  des  hallucinations  vraies,  ce  sont  les  percep- 


1 .  Le  cardinal  Mercier,  qui  invoque  le  raisonnement  en  métaphysique  pour 
établir  l'existence  du  monde  extérieur,  le  récuse  en  psychologie  où  il  s'agit 
seulement  d'expliquer  la  genèse  de  ridée  objective. 

«  Nous  ne  croyons  pas  que  le  fait  de  projeter  hors  de  nous  l'objet  de  cer- 
taines sensations  demande  l'application  du  principe  de  causalité,  application 
dont  les  facultés  organiques,  telles  que  les  sens,  seraient  du  reste  incapables  ; 
il  n'y  a  rien  dans  la  genèse  du  caractère  d'extériorité  de  nos  perceptions  sen- 
|ui  nécessite  une  inférence  proprement  dite  ou  un  raisonnement. 
«  Le  travail  nécessaire  à  l'acquisition  des  notions  de  sujet  corporel  et  d'ob- 
jets  extérieurs  est  un  travail  d'association  et  de  comparaison;   c'est    à  ce 
travail  que  l'on  peut  donner  très  bien,  si  l'on  veut,  le  nom  d'éducation  des 
Bens.  Toutefois  l'éducation  ne  fait  que  parfaire  l'œuvre  de  la  nature,  il  ne  lui 
appartient  pas  de  l'inaugurer;  elle  aide  la  nature,  mais  ne  la  remplace  pas.  » 
r.  Psijcholonie,  I.  p.  175.) 
M      Farges   montre  que  c'est  supprimer  la  perception  externe  que   de  la 
réduire  à  «   la  perception  d'une  affection  intérieure  de  l'âme  ».  (Le  cerveau, 
et  les  faculté*,  p.  2o0.)  M.  Piat  esquisse  sa  théorie  dans  les  Philosophies 
de  l'intuition  (p.  23,  23,  61);  elle  ne  semble  pas  très  nette.  —  Contre  Taine, 
e  philos.,  oct.  1909. 
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tions  qui  sont  cohérentes.  (Voir  la  Réduction  des  images,  en.  v, 
lre  leçon). 

Taine  distingue  d'ailleurs,  au  moins  pour  le  besoin  de  l'ana- 
lyse, la  connaissance  de  notre  propre  corps  et  celle  des  objets 
extérieurs.  Nous  suivrons  l'exposé  de  M.  Eabier  (Psych.,  p.  419- 
426). 

Le  corps  personnel  supposé  connu,  toute  la  question  est 
d'expliquer  comment  nous  arrivons  à  détacher  de  nos  propres 
organes,  de  notre  œil  et  de  notre  main,  des  impressions  opti- 
ques et  tactiles  qui  paraissaient  d'abord  des  modifications  de 
ces  organes.  Or  cette  projection  a  lieu  grâce  à  l'association  de 
ces  impressions  avec  l'idée  d'un  mouvement  accompli,  c'est-à- 
dire  d'une  distance  parcourue.  Ainsi  procède  l'aveugle  que  l'on 
vient  d'opérer  :  l'objet  coloré  lui  semble  d'abord  une  tache  dans 
son  œil  ;  puis  quand,  par  le  mouvement  de  son  bras,  il  atteint 
cet  objet,  et  en  le  mouvant  en  tout  sens,  fait  varier  son 
impression  visuelle,  il  comprend  que  cet  objet  touché  est  la 
cause  de  cette  impression  ;  l'impression  visuelle  s'associe  dès 
lors  à  l'idée  de  l'objet,  se  soude  à  cet  objet  et  se  trouve  par  là 
même  projetée  à  distance.  Nous  procédons  tout  de  même  au 
début  de  la  vie,  avec  cette  difficulté  en  plus  qu'il  faut  faire  à 
la  fois  l'éducation  de  tous  nos  sens. 

Considérons  l'enfant  :  on  le  porte  souvent  d'un  endroit  à 
l'autre,  il  accomplit  sans  cesse  des  mouvements  des  mains,  des 
bras  ou  de  tout  le  corps,  qui  lui  font  éprouver  en  conséquence 
diverses  sensations  tactiles  et  visuelles.  Or  ces  sensations  varient 
incessamment  avec  les  mouvements  accomplis  et  s'associent 
bien  vite  à  l'idée  de  ce  mouvement,  c'est-à-dire  à  l'idée  de  dis- 
tances ou  d'intervalles.  Par  là  même  ces  sensations  sont  objec- 
tives et  le  lien  qui  les  rattachait  au  moi  est  rompu.  Telle  est 
l'origine  de  l'idée  du  monde  extérieur. 

«  La  preuve  de  l'existence  du  monde  extérieur  n'est  en  rien 
fournie  par  cette  croyance  naturelle  ;  elle  demeure  tout  entière 
à  faire  »  en  métaphysique  (Eabier,  p.  422). 

Ainsi,  d'après  la  théorie  de  Taine,  interprétée  par  M.  Eabier, 
la  construction  de  notre  propre  corps  et  celle  du  monde 
extérieur  sont  des  associations  de  sensations  muscu- 
laires, tactiles  et  visuelles,  distinguées  l'une  de  l'autre 
par  le  mouvement  :  il  y  a  une  de  ces  synthèses,  le  corps  per- 
sonnel, dont  nous  ne  nous  séparons  jamais,  l'autre  dont  nous 
nous  éloignons  ou  nous  nous  rapprochons  par  le  mouvement  ; 
ce  sont  les  objets  extérieurs. 
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Il  faut  prendre  garde  toutefois,  disent  les  auteurs  les  plus 
récents,  de  séparer  la  connaissance  du  moi  de  celle  du  non-moi. 
D  est  évident  que  le  premier  n'a  pas  de  sens,  sans  le  second  :  ce 
sont  les  deux  tenues  d  une  même  relation,  comme  l'effort  et  la 
résistance  :  en  pratique  il  n'y  a  pas  de  jugement  d'intériorité, 
avant  le  jugement  d'extériorité.  A  l'origine,  il  se  forme  dans  la 
conscience  une  vaste  synthèse  d'images  ni  subjectives  ni  objec- 
tives, impersonnelles;  peu  à  peu  le  mouvement  cause  une  rupture 
entre  celles  qui,  sensiblement  invariables,  nous  suivent  partout, 
et  celles  qui,  dans  un  perpétuel  devenir,  nous  fuient  ou  s'oppo- 
sent à  nous.  «  La  création  de  soi-même  et  la  création  des 
choses  sont  deux  actes  simultanés  ou  plutôt  les  deux  faces 
d'un  même  acte,  a  (Rayot.) 

a)  Le  cas  des  aveugles -nés  ne  prouve  pas  le  subjecti- 
visme  primitif  et  absolu  de  la  sensation. 

u  Que  l'objet  soit  primitivement  perçu  par  la  vue  à  distance  ou  non, 
peu  importe,  dès  lors  que  c'est  un  objet  et  qu'il  est  perçu.  Dans  les  percep- 
tions du  toucher  aussi  il  y  a  contact  (c'est  même  une  tautologie),  cela  les 
empèeherait-il  d'atteindre  un  objet  ?  »  (Dehove.) 

L'aveugle-né  est  depuis  longtemps  en  possession  de  l'idée 
d'objet  acquise  par  le  toucher  et  «  le  problème  pour  lui  n'est 
que  de  faire  coïncider  à  cet  égard  ses  perceptions  optiques  avec 
ses  perceptions  tactiles  ».  L'enfant,  au  contraire,  n'a  pas  même, 
par  hypothèse,  le  soupçon  de  l'objet.  Par  conséquent  c'est  une 
pétition  de  principe  ou  une  ignorance  de  la  question  de 
résoudre  le  second  problème  par  le  premier.  Quand  bien  même 
l'idée  d'objet  serait  illusoire,  il  faut  nous  montrer  sa  genèse, 
si  tout  est  subjectif  à  l'origine,  comment  l'association  de 
données  purement  subjectives  pourrait-elle  donner  l'idée 
d'objectif  S  Dans  cette  hypothèse,  la  distance  et  le  mouvement 
se  résolvent  aussi  en  une  série  continue  de  sensations  muscu- 
laires, toujours  organiques  et  subjectives.  Que  la  sensation 
ait  besoin  du  mouvement  pour  s'associer  à  l'idée  de  sa 
condition  extérieure,  c'est  possible,  mais  cette  associa- 
tion suppose  l'idée  d'objet,  au  lieu  de  l'engendrer  '. 


1.      La  distinction  du  moi  et  du  non-moi  est  primitive.    Il  se   présente  ici 

re  question  très  simple  et  que  la  confusion  ordinaire  des  idées  a 

lircie.  La  distinction  du  moi  et  du  non-moi,  c'est-à-dire  la  dis- 

m  entre  nous-mêmes  et  les  choses  est-elle  naturelle,  primitive  ou  bien 

lommes-nous  arrivés  par  degrés  seulement  à  opposer  au  sujet  qui  connaît  en 
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b)  Nous  revenons  encore  à  la  théorie  de  l'objectivation  spon- 
tanée des  images.  Taine  ne  s'en  défendrait  pas  sans  doute, 
puisqu'il  pose  en  principe  que  toute  représentation  s'objective 
spontanément,  tellement  qu'à  ce  point  de  vue,  il  ne  met  pas 
de  différence  essentielle  entre  perception  et  hallucination.  Seu- 
lement l'objectivation  spontanée  de  toute  image  mentale,  dont 
Taine  fait  une  loi  après  Dugald-Stewart,  peut  bien  ne  pas  être 
une  tendance  innée,  mais  acquise,  fruit  de  l'association.  De  fait, 
on  n'affirme  jamais  illusoirement  l'existence  que  d'un  objet 
déjà  perçu,  au  moins  quant  à  ses  éléments. 

Il  est  assez  singulier  de  voir  Taine  expliquer  la  perception, 
plutôt  que  l'image,  par  l'association.  C'est  l'envers  du  sens  natu- 
rel. «D'où  vient  que  les  perceptions  illusoires  ne  portent  jamais 
que  sur  des  matériaux  empruntés  aux  perceptions  vraies  ?  Que 
l'aveugle-né  n'a  jamais  d'hallucinations  visuelles,  le  sourd  de 
naissance  d'hallucinations  auditives?...  Que  les  hallucinations 
auditives,  visuelles  ou  tactiles,  etc.,  ne  renferment  jamais  aucun 
élément  original  ?  »  Il  ne  faut  donc  pas  expliquer  l'objec- 
tivité vraie  par  l'illusoire  —  autant  vaudrait  expliquer  le 
son  par  l'écho  —  mais  l'imagination  par  la  perception.  —  «  Si 
l'imagination  remplit  les  vides  de  la  perception  actuelle,  ce  n'est 
jamais  qu'à  l'aide  de  souvenirs  antérieurs.  »  (Dehove.) 

c)  Nous  ferons  volontiers  la  part  des  choses.  Personne  ne 
pourrait  nier  le  rôle  que  jouent  l'expérience  et  l'associa- 
tion dans  la  synthèse  de  nos  sensations,  rôle  capital  peut-être 
chez  les  animaux.  Eéciproquement,  on  ne  saurait  écarter,  fût-on 
intuitionniste  ou  associationniste,  la  contribution  qu'apporte 
le  raisonnement  «  au  phénomène  total  et  complexe  de  la  per- 
ception »  ;  les  inférences  s'y  mêlent  si  bien  à  l'automatisme  que 

nous  les  objets  connus,  ce  que  nous  appelons  maintenant  les  choses  extérieures  ? 
La  réponse  est  très  nette  :  cette  distinction  est  primitive.  La  preuve  décisive 
en  est  que  l'on  ne  peut  soutenir  l'autre  opinion,  c'est  à  quoi  l'on  n'a  pas 
réfléchi,  sans  tomber  dans  un  cercle  vicieux  ;  pour  que  je  puisse  distinguer 
dans  les  données  ou  le  contenu  de  mon  expérience  ce  qui  m'est  propre  et  ce 
qui  m'est  étranger,  ce  qui  fait  partie  de  moi-même  et  ce  qui  l'ait  partie  d'un 
monde  extérieur,  il  faut  que  je  me  connaisse  moi-même  ;  mais  cette  connais- 
sance de  moi-même  ne  peut  pas  précéder  l'expérience  que  j'ai  de  moi-même; 
je  ne  me  connais,  en  d'autres  termes,  qu'à  partir  du  moment  où  je  constate 
mon  existence  et  l'oppose  à  celle  de  ce  qui  n'est  pas  moi.  Il  faut  donc  que  la 
conscience  de  moi-même  et  la  distinction  de  moi-même  d'avec  les  autres 
choses  soient  un  seul  acte  indivisible  de  la  pensée  reposant  sur  une  intuition 
primitive.  Bien  loin  d'être  rendue  possible  par  l'expérience,  c'est  cette  dis- 
tinction, par  suite,  qui  rend  l'expérience  possible;  elle  ne  peut  donc  pas  en  être 
dérivée;  elle  est  au  contraire  le  fait  primordial  de  toute  connaissance.  » 
(Penjon,  Précis  de  philosophie,  p.  40-41.) 
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M.  Rabier  ne  peul  se  défendre,  en  exposant  son  système,  de 
parler  le  langage   d'un   éclectique  :  L'aveugle  guéri,  dit-il, 

comprend  que  cet  objet  touché  es1  La  cause  »  de  son  impres- 
sion (p.  422,  cité  plus  haut). 

Mais,  nous  croyons  L'avoir  montré,  ni  La  théorie  de  Cousin  ni 
celle  de  Taine  n'expliquent  la  genèse  même  des  idées  d'objet  et 
d'extériorité.  Si  ces  notions  n'étaient  le  fruit  propre  et  immédiat 
de  la  sensation,  il  serait  impossible  de  les  expliquer.  Les  philo- 
sophes qui  le  reconnaissent  aujourd'hui  sont  déjà  nombreux, 
même  parmi  ceux  qui  ne  se  rangent  nullement  sous  la  bannière 
d'Aristote.  Pour  l'avantage  de  notre  cause,  nous  citerons  les  plus 
célèbres  en  Appendice. 

«  Eemarq uons  la  position  singulièrement  avanta- 
:eptioxxisme  ,  n  ...  .,  .A  ,     -,     .,   -, 

geuse  du  perceptionnisme  :  il  aurait  le  droit  de  se 

tenir  sur  la  défensive,  ses  adversaires  eux-mêmes  reconnaissent 
que  le  sentiment  de  l'extériorité  est  de  ceux  dont  on  ne  peut  pas 
se  défaire.  »  (P.  Geny,  Rev.  de  piiil,  sept.  1909.)  De  fait,  dès  la 
première  rencontre  d'un  objet  avec  nos  sens,  probablement  avec 
Le  toucher,  nous  avons  l'appréhension  immédiate  de  l'objet  exté- 
rieur. Les  deux  termes  moi  agissant  et  non-moi  résistant  L 
nous  sont  donnés,  selon  l'expression  d'Hamilton,  «  en  une 
synthèse  originelle,  comme  unis  dans  l'unité  de  la  connais- 
sance, et  en  une  antithèse  originelle,  comme  opposés  dans  le 
contraste  de  la  réalité  ». 

1°  Xous  avons  fait  justice  de  la  pétition  de  principe  qu'on 
oppose  vainement  à  cette  intuition.  Au  lieu  de  dire,  à  la  suite 
de  Descartes  et  des  idéalistes,  que  la  conscience  n'atteint 
qu'eLle-même,  qu'il  y  a  nécessairement  identité  entre  le  sujet 
et  l'objet,  ne  faut-il  pas  avouer  que  la  conscience  est  éveillée 


l;   sistanl   est  si  peu  synonyme  d'extérieur  que  je  sens,  quand  je  le 
touche,  mon  propre  corps  comme  résistant,  sans  avoir  dans  l'idée  qu'il  m'est 
étranger    >    I'.  Charles,  Rev.  de  phil..  juin  4907.)  A  cette  objection  assez  cou- 
un  peut  répondre  avec  M.   Dunan    :  «  Si    maintenant  l'on    demande 
pourquoi  les  résistances  que  nous  éprouvons  sont  dans  certains  cas  rapportées 
a  notre  propre  corps,  et  dans  d'autres  cas  à  des  corps  étrangers,  il  est  clair 
Ue  différence  tient  à  ce  que,  lorsque  nous  touchons  notre  propre  corps, 
prouvons  deux  sensations  de  contact,  l'une  dans  la  main  qui  touche, 
l'autre  dans  la  partie  qui  est  touchée;  tandis  que  lorsque  nous  touchons  un 
ger,  nous  n'en  ('prouvons  qu'une  seule.  A   l'égard  de  la  vue,  la 
distinction  du  corps  propre  et  des  corps  étrangers  se  fait  autrement.  Toute  la 
partie  de  l'espace  dont  les  mouvements  nous  paraissent  dépendre  immédia- 
tement de  notre  volonté  est  notre  corps,  le  reste  constitue  le  monde  extérieur.  » 
[Dunan,  lier,  philos.,  juin  1902  ) 
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par  le  choc  du  dehors  et  que  la  connaissance  suppose  seule- 
ment un  contact  du  connaissant  avec  le  connu  '  %  C'est  telle- 
ment vrai  qu'A.  Comte  ne  pouvait  concevoir  l'introspection 
qui  supprime  cette  opposition,  ce  dualisme  du  sujet  et  de  l'objet. 
Sans  aller  à  cet  excès  on  peut  admettre  l'analogie  proposée  par 
F.  Bouillier  : 

«  Pour  emprunter  une  comparaison  à  la  géométrie,  la  tangente  se  con- 
fond avec  la  circonférence  du  cercle  au  point  où  elle  le  rencontre,  de 
telle  sorte  que  les  deux  lignes  en  ce  point  unique  n'en  font  qu'une  et  que 
la  connaissance  de  l'une  ne  peut  se  séparer  de  celle  de  l'autre.  Ainsi 
l'effort  et  la  résistance  se  touchent  en  un  point  où  ils  sont  inséparables 
l'un  de  l'autre  ;  aussi  ils  se  trouvent  compris  en  un  même  fait  de  cons- 
cience, fondement  de  l'objectivisme.  »  {La  vraie  conscience,  XIII.) 

La  sensation  comporte  si  bien  la  notion  d'objectivité  qu'elle 
est  une  relation,  «  la  relation  du  sensible  et  du  sentant  »,  comme 
disait  Aristote.  Pourrait-elle  n'avoir  qu'un  terme  ?  Ce  serait 
un  non-sens  ;  et  même  le  sujet  moi,  mis  en  face  de  l'objet  non- 
moi,  arrête  évidemment  sa  pensée  d'abord  sur  le  non-moi.  Ce  ne 
sera  qu'en  second  lieu  qu'il  pourra  revenir  sur  soi  et  compléter 
la  perception  externe  par  un  acte  de  réflexion  interne. 

2°  Il  reste  une  difficulté  soulevée  au  nom  de  la  science. 
Qu'on  se  rappelle  ce  qui  a  été  dit  à  propos  de  la  subjectivité  des 
sensations,  en  particulier  de  la  différence  entre  les  qualités 

1.  «  Revenons  à  l'acte  si  important  de  l'intuition,  pour  bien  faire  remarquer 
que  le  sujet  sentant  perçoit  en  premier  lieu  la  figure,  ou  si  l'on  veut  l'action 
extensive  et  figurée  dont  il  reçoit  l'empreinte,  et  nullement  cette  impression 
elle-même.  C'est  encore  l'observation  qui  nous  le  démontre.  » 

«  Lorsque  je  touche  du  doigt  une  pointe  ou  quelque  objet  en  relief,  c'est  le 
relief  môme  que  je  perçois  tout  d'abord,  et  non  pas  l'impression  de  mon  doigt 
qui  est  en  creux  ;  et  si  c'est  un  creux  que  je  palpe,  c'est  bien  le  creux  que  je 
perçois  en  premier  lieu,  et  non  pas  mon  impression  cutanée  qui  est  en  bosse. 
De  même  lorsque  je  touche  une  pointe  acérée  pour  en  connaître  la  forme, 
c'est  elle  que  je  perçois  avant  de  percevoir  l'impression  de  douleur  qu'elle  a 
pu  me  causer.  Je  distingue  très  bien  faction  de  l'objet  de  la  passion  qu'il  me 
cause,  et  voilà  pourquoi  ce  n'est  pas  mon  impression  douloureuse  que 
j'attribue  à  l'objet  par  une  espèce  de  projection  fantastique  et  hallucinatoire 
qui  me  ferait  revêtir  le  inonde  extérieur  de  mes  propres  impressions  subjec- 
tives; ce  n'est  pas  davantage  mon  impression  en  creux  que  j'attribue  à  la 
pointe  d'aiguille,  ni  mon  impression  en  relief  que  j'attribue  à  l'objet  con- 
cave, etc.  »  (Farges.  Le  cerveau,  etc.,  p.  239.) 

«  Mais  si  le  même  acte  est  commun  à  celui  qui  le  donne  et  à  celui  qui  le 
reçoit,  à  l'agent  et  au  patient,  celui-ci  n'a  plus  à  sortir  de  lui-même  pour  le 
saisir.  Il  le  saisit  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  comme  un  acte  qu'il  ne  produit  pas, 
mais  qu'il  reçoit,  comme  un  acte  étranger  venu  du  dehors,  du  non-moi  dans 
le  moi;  et  voilà  pourquoi  nous  avons  une  tendance  naturelle  à  le  projeter  à 
l'extérieur,  dans  la  direction  d'où  il  vient,  et  à  le  restituer  à  l'agent  d'où  il 
émane.  »   [Ibid.,  p.  240.) 
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Beoondea  de  La  matière  (couleurs,  sons,  saveurs,  odeurs)  et  les 
impressions  qu'elles  nous  causent.  Au  moment  môme  où  nous 
axons  soulevé  (vite  question,  nous  avons  cité  des  témoignages 
compétents  qui  diminuent  beaucoup  la  portée  de  l'objection  l. 

Les  savants  qui  réduisent  les  conditions  physiques  des  qualités 
secondes  à  des  mouvements  font  simplement  abstraction  de  la 
qualité  pour  s'occuper  de  leur  objet  propre,  la  quantité  ;  les 
philosophes  sont  bien  naïfs  de  négliger,  avec  eux,  le  point  de 
vue  ( [lia lit  a  t  if  :  «  Au  lieu  de  dire  que  le  monde  de  la  qualité 
n'est  que  la  projection  dans  la  conscience  du  monde  mécanique, 
seul  objectif,  il  faudrait  bien  plutôt  dire  que  c'est  le  monde 
mécanique  qui  n'est  qu'une  projection  dans  la  mathématique 
pure  du  vrai  monde  réel,  à  la  fois  mouvement  et  forme,  quan- 
tité  et  qualité  tout  ensemble...  »  (Dehove.) 

D'ailleurs  en  réduisant  les  qualités  secondes  à  des  mouve- 
ments moléculaires,  la  science  ne  supprimerait  pas  l'objet  de 
notre  intuition  externe,  en  particulier  le  fait  primitif  pour  nous 
de  la  résistance. 

3°  Maintenant,  faut-il  défendre  encore  la  conformité 
absolue  des  représentations  sensibles  à  l'objet  extérieur  % 
M  '  Farges  répond  affirmativement.  Mais  les  néo-scolastiques 
eux-mêmes  ne  vont  pas  généralement  jusque-là  ;  tout  en  recon- 
naissant que  les  corps  produisent  nos  impressions  sensorielles,  la 

1.  M.  Doiiict  du  Vorges,  dans  son  ouvrage  Delà  Perception,  insère  plusieurs 
des  arguments  allégués  pour  la  réduction  do  certaines  propriétés  matérielles 
h  des  combinaisons  de  mouvements.  En  voici  quelques  extraits. 
La  production  du  son  s'explique  par  des  vibrations. 
Nos  lecteurs  connaissent  sans  doute  l'instrument  appelé  sirène,  employé 
dans  les  cours  de   physique.    Cet  instrument  est  formé  d'un  tambour  cylin- 
drique sur  lequel  sont  placés  deux  disques    superposés.   Chaque  disque  est 
de  huit  trous  également  espacés.  A  chaque  tour  du   disque  supérieur, 
chacun  des  trous  dont  il  est  garni  coïncide  huit  fois  avec  les  trous  du  disque 
eur.  L'air  passe  par  conséquent  huit  fois  par  la  voie  qui  lui  est  ouverte. 
et  il  se  forme  huit  impulsions.  Kn  activant  la  rotation  de  cet  instrument,  on 
peut  facilement  constater  que  la  qualité  du  son  tient  au  nombre   des  impul- 
sions produites  dans  un  temps  donné.  Les  mouvements  lents  donnent  un  son 
.   les    mouvements  rapides   donnent  un  son  aigu  :  le  phénomène  sen- 
sible  dépend  complètement  de  la  multiplicité  des  vibrations. 

Le  téléphone,  cette  merveille  toute  récente,  offre  un  indice  encore  plus  signi- 
>i  la  qualité  sonore  se  produisait  au  choc  de  l'air,  par  exemple  à 
îsion  de  la  voix,  le  téléphone  n'aurait  aucun  moyen  de  le  transmettre. 
Il  ne  transmet  même  pas  le  mouvement  matériel  de  l'air  auquel  le  son  semble 
attaché.  Il  suflil  que,  par  un  mouvement  mystérieux,  ou  de  toute  autre 
nature,  que  l'on  nomme  électricité,  il  provoque  à  des  distances  souvent 
énormes  des  mouvements  de  l'air  pareils  aux  premiers,  mais  qui  n'ont  avec 
'■n\  aucune  continuité  pour  que  le  son  soit  entendu.  Ainsi  le  son  dépend 
uniquement  du  mode  de  vibration  de  l'air;  l'origine  de  cette  vibration  est 
Indifférente.  » 
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plupart  de  nos  contemporains  refusent  de  voir  en  ces  impres- 
sions la  copie  exacte  de  l'objet.  —  La  sensation  représenta- 
tive est  le  produit  de  deux  facteurs  :  l'objet  sensible 
qui  agit  et  l'organisme  animé  qui  reçoit.  A  n'envisager 
que  l'objet  sensible,  principe  de  l'action  exercée  sur  nos  sens, 
nous  aurions  une  photographie  représentant  la  cause  trait  pour 
trait  «  Omne  agens  agit  simile  sibi  ».  —  Mais  il  faut  aussi  ne 
pas  négliger  l'autre  facteur,  le  sujet  qui  a  sa  part  d'influence 
dans  l'œuvre  commune  «  Quidquid  recipitur  ad  modum  reci- 
pientis  recipitur  ». 

«  La  métaphysique  n'est  pas  pour  Aristote,  écrit  M.  Piat  ;  et  l'expérience 
se  prononce  de  plus  en  plus  contre  lui,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  fait  des 
progrès...  Les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  m'apparaissent  comme  immobiles  ; 
la  science  m'apprend  qu'il  s'y  produit  un  nombre  incroyable  de  vibra- 
tions, quatre  cent  cinquante  et  un  billions  par  seconde,  d'après  Helm- 
holtz,  à  l'endroit  où  elles  sont  le  plus  lentes.  Je  promène  ma  main  sur  un3 
feuille  de  papier  blanc  et  je  n'y  sens  que  du  continu  ;  la  science  me  révèle 
qu'elle  présente  tout  un  système  d'interstices.  Je  puis  d'ailleurs  le  cons- 
tater moi-même,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  en  me  servant  d'une 
loupe.  »  [Philos,  de  V Intuition,  p.  45.) 

«  Il  reste,  d'après  M.  Domet  de  Vorges,  une  similitude  de 
proportion,  en  tant  que  la  sensation  répond  au  nombre,  à 
l'ordre  et  à  l'intensité  des  perceptions.  »  —  «  Il  y  a,  dit  M>'r  Mer- 
cier, une  corrélation  naturelle  entre  la  sensation  et  sa  cause 
objective.  »  {Psycli.,  I,  p.  166.) 

Pour  nous,  la  représentation  sensible  est  une  traduc- 
tion de  la  qualité  réelle,  où  est  intervenu  le  génie  personnel 
du  traducteur,  où  la  vérité  persiste  sous  la  libre  allure  de  l'in- 
terprétation. —  En  somme  : 

«  Le  monde  serait  à  peu  près  tel  qu'il  paraît  au  vulgaire  ;  le  sens  com- 
mun aurait  raison  contre  la  philosophie  et  ce  ne  serait  point  la  pre- 
mière fois.  »  (Gardair,  La  Connaissance,  p.  126-129  l,) 

1.  Pour  bien  comprendre  la  position  prise  par  ceux  qui  s'en  tiennent  encore 
au  pur  péripatétisme,  il  faut  se  rappeler  qu'ils  distinguent  des  qualités  sen- 
sibles et  des  qualités  occultes.  Ces  dernières,  aussi  bien  que  Ja  nature  défini- 
tive des  objets,  ne  sont  connues  que  par  inférence,  par  exemple  la  discon- 
tinuité des  choses  matérielles  due  aux  espaces  intermoléculaires  ou 
interatomiques.  —  Seules  évidemment  les  qualités  sensibles  sont  objet  de 
perception.  Encore  faut-il  les  subdiviser  en  sensibles  propres  et  sensibles  com- 
muns :  les  premiers  sont  donnés  par  un  sens  particulier  ;  les  autres  sont  un 
fruit  synthétique  de  l'association  de  divers  sens,  par  exemple  le  mouvement, 
l'étendue.  Les  sensibles  par  accident  sont  atteints  indirectement  parles  sens  : 
par  exemple  la  troisième  dimension  est  accidentellement  saisie  par  la  vue, 
grâce  aux  circonstances  concomitantes  décrites  plus  haut. 
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lssimilation     La    théorie    péripatéticienne    de    l'assimilation 
scolastiques     applique  à  la  perception  externe  la  conception 

métaphysique  du  mouvement.  Elle  considère  la  sensation 
comme  le  résultat  de  la  forme  similaire  que  l'objet,  ou  agent, 
produit  dans  la  faculté  sensible,  ou  patient,  selon  cet  axiome  : 
Âgens  agit  Bimile  sibi  »  ;  d'où  résulte  dans  le  sens  une  image 
en  rapport  avec  la  nature  du  sujet  sentant  :  «  Cognitum  est  in 
cognoscente  ad  modum  cognoscentis.  »  Nous  avons  donc  la 
connaissance  immédiate,  l'intuition  du  monde  extérieur.  Ainsi 
s'explique  le  fait  psychique  que  nous  exprimons  en  disant  : 
je  vois,  j'entends,  je  touche. 

a)  Les  sens  sont  des  puissances  passives.  Or,  incapables  de  se 
modifier  par  elles-mêmes,  les  puissances  passives,  aptes  à 
recevoir  des  impressions,  ne  passent  pas  à  l'acte  sans  être  mnes 
par  la  détermination  d'un  moteur  actif.  Telle  est  dans  la  cire 
l'aptitude  à  recevoir  l'empreinte  du  cachet.  Il  faut  que  le 
cachet  (mû  par  la  main  de  l'homme)  vienne  s'unir  à  la  cire,  sous 
quelque  rapport,  se  l'assimiler  en  lui  imprimant  sa  propre  forme. 

La  connaissance  sensible,  «  species  sensibilis  »  disent  les  sco- 
lastiques,  est  un  acte  immanent,  c'est-à-dire  qui  a  pour  siège 
le  sujet  connaissant  lui-même.  Or  il  appert  que  les  objets  exté- 
rieurs ne  peuvent  pénétrer  dans  les  sens  tels  qu'ils  existent 
naturellement  dans  leur  réalité  matérielle  ;  ils  ne  communi- 
quent à  la  faculté  que  leur  forme  hyperphysique.  L'objet  externe 
et  l'organe  sensoriel  étant  mis  en  contact,  il  se  produit  un  phéno- 
mène physico -chimique,  par  exemple  l'image  rétinienne,  fruit 
des  rayons  lumineux.  Il  en  résulte  dans  la  faculté  psychologique 
ce  que  l'on  a  appelé  l'espèce  impresse.  La  puissance  excitée 
devient  capable  de  réagir  et  de  connaître  l'objet  qui  la  stimule. 
Car  ni  le  sens  ni  la  sensation  ne  sont  purement  passifs  '. 

b)  Ce  que  la  perception  atteint  directement,  immédia- 
tement,  spontanément,  c'est  l'objet  agissant  sur  nous. 

1.  L'organe  et  le  sens  ne  formant  qu'un  seul  tout  substantiel,  tout  ébranle- 
ment normal  de  l'organe  ébranle  l'être  tout  entier,  y  produisant  une  impres- 
sion qui  n'es!  ni  purement  physique,  ni  purement  psychique,  mais  physico- 
psychique  el  mixte  comme  le  sujet  qui  l'éprouve.  » 

«  11  n'y  a  donc  pas  deux  impressions  juxtaposées,  comme  on  l'entend  dire 
quelquefois  :  l'une  dans  l'organe  et  l'autre  danslesens.  Le  sens  n'est  pas  jux- 
a  l'organe,  il  le  pénètre  substantiellement,  il  ne  fait  qu'un  avec  lui,  il 
n'est  autre  chose  que  l'organe  sensible,  el,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  seul  sujet 
sentant,  il  ae  s  aurait  y  avoir  qu'une  seule  impression  sensible  quoique  double 
et  de  nature  mixte  comme  le  sujet  lui-même.  C'est  là,  nous  semble-t-il,  une 
conclusion  rigoureuse  de  la  théorie  qui  fait  de  l'organe  non  pas  l'instrument, 
mais  le  sujel  de  la  sensation.  »  (Farges,  Le  cerveau,  l'âme,  etc.,  p.  237.) 
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«  La  passion  joue  ici  le  rôle  de  trait  d'union  entre  l'agent  et  le  patient, 
et  non  pas  celui  d'image  intermédiaire  qui  les  sépare  ;  serait-elle  l'objet 
de  la  connaissance  réflexe,  elle  n'est  nullement  l'objet  de  la  perception 
directe  des  sens  externes.  »  (Farges,  Rev.  de  phil.,  mai  1909.)  «  Sensatio 
est  id  in  quo  percipitur,  non  id  quod  percipitur.  » 

Aussi  les  Scolastiques  peuvent  identifier  pratiquement  sensa- 
tion et  perception,  laissant  tout  au  plus  une  distinction  incons- 
ciente entre  elles. 

c)  Ni  l'âme  seule,  ni  le  corps  seul  n'est  susceptible  de  sentir, 
mais  la  sensation  est  nécessairement  par  ses  qualités  d'unité 
et  d'extension,  d'activité  et  de  passivité,  le  fruit  d'un  orga- 
nisme animé  l. 

Le  mystère  de  l'union  substantielle  de  l'âme  et  du  corps,  de 
l'action  réciproque  de  l'esprit  et  de  la  matière,  si  clairement 
manifesté  par  la  connaissance  sensible,  n'est  pas  expliqué  pour 
autant.  Quelle  est  la  nature  du  lien  entre  les  vibrations  éthérées, 
l'image  rétinienne  et  la  vision  %  entre  les  ondes  aériennes,  l'é- 
branlement des  fibres  de  Corti  et  l'audition  %  La  métaphysique 
n'a  pas  dit  le  dernier  mot  ;  mais  les  relations  des  faits  physiques, 
physiologiques,  psychologiques  sont  expérimentales  et  justi- 
fient pleinement  la  perception,  mettent  l'organisme  sentant 
qui  constitue  le  moi  en  contact  immédiat  avec  le  monde  et  les 
mouvements  cosmiques.  Cela  suffit  à  fonder  et  garantir  le  percep- 
tionnisme. 

Quelques  auteurs  ont  commis  la  grave  inadvertence  de 
confondre  cette  thèse  péripatéticienne  avec  le  matéria- 
lisme grossier  de  Démocrite,  Epicure  et  Lucrèce. 


1.  «Pour  rester  péripatéticienet  thomiste,  il  ne  suffirait  pas  de  penser  que 
la  modification  physique  de  l'organe,  en  vertu  de  l'unité  substantielle  de 
l'être  vivant,  excite  l'âme,  et  que  l'âme  éveillée  par  cette  excitation,  produit. 
en  elle-même  et  en  elle  seule,  l'opération  de  sentir.  Ce  serait,  à  notre  avis,  une 
fausse  interprétation  de  la  modification  spirituelle  que  saint  Thomas  croit 
nécessaire  pour  la  sensation.  Cette  explication  ne  serait  guère  que  du  plato- 
nisme mitigé  ;  elle  ne  serait  d'accord  ni  avec  Aristote,  ni  avec  saint  Thomas.  » 

«  En  effet  l'originalité  de  la  thèse  aristotélicienne  consiste  précisément  à  sou- 
tenir que  le  sensible  extérieur,  en  agissant  sur  le  corps  de  l'être  sensitif,  agit 
sur  le  sens,  parce  que  le  sens  est  puissance  du  composé  à  la  fois  corporel  et 
animé.  » 

«  Au  surplus,  toute  théorie  qui  attribue  à  l'âme  seule  la  puissance  de  sentir 
doit,  pour  être  logique,  considérer  râmesensitive  des  bêtes  comme  essentiel- 
lement indépendante  de  leur  corps.  Car  pouvoir  agir  seule,  lors  même  que 
l'action  supposée  ne  serait  qu'une  réaction,  ne  peut  appartenir  qu'à  une  subs- 
tance douée  d'une  existence  qui  soit  la  propriété  d'elle  seule.  »  (Gardair, 
Corps  et  Ame,  p.  115-116.) 
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Au  lien  de  mettre  une  pure  représentation  formelle  dans  le 
sens,  les  épicuriens  supposaient  que  des  images  matérielles 
Bortenl  des  corps  pour  pénétrer  dans  nos  sens  et  pas 
eux  jusqu'au  cerveau.  Cette  solution  contraire  à  la  science  et  à 
L'expérience  serait  surtout  condamnable  au  x>oint  de  vue  méta- 
physique. 

Avant  Maine  de  Biran  (dont  nous  avons 
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parle),  Hamilton  avait  renouvelé  le  percep- 
tionnisme,  démodé  depuis  Descartes.  Par  une  expression  pas 
très  heureuse,  il  proclama  que  nous  avons  conscience  du  monde 
extérieur. 

A  l'heure  actuelle  nous  voyons  s'élever  une  nouvelle  forme 
de  L'mtmtionnisme,  qui  ne  paraît  pas  appelée  à  devenir  popu- 
laire. M.  Bergson  attribue  la  perception  externe  au  «  rayonne- 
ment de  l'esprit  dans  l'étendue  ».  (Moyen  commode  d'expliquer 
Les  phénomènes  de  télépathie  !) 

Les  appareils  sensoriels  et  nerveux  ne  servent  qu'à  trans- 
mettre les  impressions  du  dehors  et  non  pas  à  produire  des 
i nia. L-es.  La  conscience,  une  fois  provoquée  par  l'objet  extérieur, 
se  projette  vers  lui,  le  pénètre  et  le  saisit  du  dedans  par  une 
intuition  analogue  à  celle  de  nos  émotions. 

«  La  conscience  est  répandue  partout  dans  la  nature,  soit  à  l'état  vir- 
tuel, soit  à  l'état  d'exercice.  Cette  conscience  est  unique  en  son  fond. 
Mais  au  cours  de  l'évolution  cosmique,  elle  revêt  des  formes  infiniment 
variées,  tantôt  s'assoupissant  comme  la  chrysalide  dans  l'enveloppe  où 
elle  se  prépare  des  ailes,  tantôt  s'éveillant  au  contraire  pour  triompher 
des  obstacles  suscités  par  son  milieu.  Qu'est-ce  que  le  moi  humain  ?  Une 
de  ces  formes  de  l'éternelle  pensée.  On  le  peut  donc  concevoir  comme  un 
poinJ  lumineux  dans  une  matière  inerte  en  apparence,  mais  où  son  être 
se  prolonge  et  persiste  à  l'état  de  sommeil.  Et  l'on  voit  dès  lors  comment 
il  faut  entendre  la  perception  extérieure  :  c'est  l'éveil  de  nous-mêmes 
dans  les  choses.  Nous  sommes  en  elles,  nous  leur  sommes  identiques 
dans  la  mesure  même  où  nous  en  prenons  connaissance.  »  (Piat,  Philo- 
sophies  de  V intuition,  p.  31-32.) 

N  'esl  -ce  pas  conclure  à  la  confusion  du  sujet  et  de  l'objet  ? 
alors  qu'il  suffirait  d'un  contact  entre  eux.  Même  au  point  de 
vue  scientifique,  comment  supposer  que  les  organes  des  sens  et 
Le  cerveau,  si  variés  ei  si  complexes,  si  merveilleusement  prédis- 
!  recevoir  des  images,  ne  servent  que  de  fils  télégraphiques  '. 
La  nature  aurait  fait  œuvre  bien  vaine. 

L'expérience  n'établit-elle  pas  aussi  que  nous  ne  percevons  les 
choses  que  dn  dehors  \  Le  dessous  n'apparaît  pas  à  l'intuition. 


120  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

Et  la  conscience  proteste  contre  cet  éparpillement  qu'on  lui 
prête,  contre  ces  fugues  au  dehors  du  moi  et  au  sein  du  non- 
moi. 

Il  ne  faut  pas  oublier  du  reste  que  le  système  de  M.  Bergson 
aboutit  à  un  nouveau  genre  d'idéalisme  : 

«  Il  y  a  pour  les  images  une  simple  différence  de  degré  et  non  pas  de 
nature  entre  être  et  être  consciemment  perçues.  Que  peut  être  un  objet 
matériel  non  perçu,  une  image  non  imaginée,  sinon  une  espèce  d'état 
mental  inconscient  ?  Se  demander  si  l'univers  existe  dans  notre  pensée 
seulement  ou  en  dehors  d'elle,  c'est  énoncer  le  problème  en  termes  inso- 
lubles, à  supposer  qu'ils  soient  intelligibles.  —  L'intériorité  et  l'extério- 
rité ne  sont  que  des  rapports  entre  des  images...  »  [Matière  et  mémoire, 
p.  11-25.) 

La  spontanéité  de  l'obi ectivation  chez  nos  contem- 
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porains.  —  Herbert  Spencer  {Principes  de  psychol.,  II, 
p.  386  et  suiv.)  nie  le  postulat  d'après  lequel  «  primitivement  nous 
n'avons  conscience  que  de  nos  sensations...  et  que,  s'il  y  a  quelque 
chose  au  delà  d'elles,  ce  quelque  chose  ne  peut  être  connu  que 
par  induction  ».  Et  il  affirme  «  que  la  chose  primitivement 
connue  n'est  pas  qu'une  sensation  a  été  éprouvée,  mais  qu'il  y  a 
un  objet  extérieur.  —  Avant  d'avoir  atteint  un  état  considéra- 
blement avancé  de  son  développement  mental,  chaque  homme 
pense  que  les  propriétés  n'impliquent  pas  seulement  des  objets, 
mais  qu'elles  sont  objectivement  ce  qu'elles  lui  paraissent  sub- 
jectivement. »  Le  métaphysicien  donc  «  verra  que  l'hypothèse 
idéaliste  n'est  venue  qu'après  la  croyance  réaliste  ». 

Que  Spencer  attribue  cette  idée  du  monde  extérieur  à  l'illu- 
sion, peu  importe  présentement,  l'obj ectivation  est  primitive. 
Inutile  d'opposer  comme  M.  P.  Charles  (Rev.  de  philos.,  juin 
1907)  à  ces  textes  ceux  des  Premiers  principes  :  «  La  philosophie 
prouve  que  notre  connaissance  du  monde  extérieur  ne  peut  être 
que  phénoménale,  elle  aboutit  à  la  conclusion  que  les  choses 
dont  nous  avons  conscience  sont  des  apparences  »  (p.  138- 
141).  Il  s'agit  ici  du  problème  critériologique  et  non  plus  du 
fait  psychologique.  La  preuve,  c'est  que  Spencer  ajoute  aussi- 
tôt et  M.  Charles  le  cite  :  «  Le  paysan  croit  que  la  chose  dont  il 
a  conscience  est  un  objet  extérieur,  il  se  figure  que  sa  cons- 
cience s'étend  au  lieu  même  qu'occupe  l'objet,  pour  lui  l'ap- 
parence et  la  réalité  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose. 
Toutefois  le  métaphysicien  est  convaincu  que  la  conscience  ne 
peut  embrasser  la  réalité,  mais  seulement  l'apparence  ».  ... 
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M.  Fouillée  condamne  Les  philosophes  modernes  qui  mécon- 
naissent «  que  Le  plus  élémentaire  des  états  psychologiques, 
enveloppant  à  la  lois  une  sensation  venue  <lu  dehors  et  une 
réaction  exercée  du  dedans,  enveloppe  aussi  en  germe  le  con- 
traste du  moi  e(  du  non-moi.  —  Le  fameux  passage  du  sujet  à 
l'objet  qui  embarrasse  tant  les  Berkeley  et  les  Fiente  est  tout 
accompli  des  la  première  sensation  du  dernier  des  animaux  : 
cette  sensation  enveloppe  la  conscience  immédiate  d'une  action 
qu'il  exerce  au  milieu  d'un  monde  réel  qui  réagit.  —  A  plus 
forte  raison  chez  l'homme  il  en  ira  de  même  (Psycli.  des  idées- 
f or  ces,  II,  p.  400).  «  Nous  ne  nous  connaissons  que  dans  notre 
rapport  avec  d'autres  êtres  »  (L'avenir  de  la  métaphysique, 
p.  237),  C'est  le  contact  du  monde  extérieur  qui  éveille  la  cons- 
cience. Peu  importe  que  d'après  Fouillée  ces  phénomènes  soient 
de  purs  s\  mboles. 

William  James  écrit  dans  son  Précis  de  psychologie 
(p.  19-20)  :  «Toute  chose  ou  qualité  sentie  est  sentie  dans  l'espace 
extérieur.  Il  est  impossible  de  concevoir  une  lumière  ou  une 
couleur  autrement  qu'étendues  et  extériorisées.  Les  sons  aussi 
s'entendent  dans  l'espace.  Les  contacts  se  font  à  la  surface  du 
corps  et  les  douleurs  sont  toujours  localisées  dans  quelque 
organe.  Il  fut  longtemps  de  mode  en  psychologie  de  dire  que  les 
qualités  sensibles  sont  saisies  dans  l'esprit  lui-même,  puis  pro- 
jetées hors  de  lui  ou  extradées,  par  un  acte  mental  secondaire, 
supérieur  à  la  sensation  et  ressortissant  probablement  à  l'intel- 
ligence. Cette  opinion  est  totalement  dénuée  de  fondement 

La  toute  première  sensation  d'un  enfant  est  pour  lui  le  monde 
extérieur,  et  l'univers,  tel  qu'il  arrive  à  le  connaître  plus  tard, 
u'esl  que  le  développement  de  ce  premier  et  très  simple  germe, 
si  complexe  et  si  différencié  que  l'on  ne  peut  plus  se  ressouvenir 
de  son  premier  état.  Comment  en  effet  exprimer  l'éveil  muet 
d'une  conscience  à  la  présence  d'un  premier  objet  %  Et  quel 
objet  .'  (Quelque  chose  là  !  »  ou  plus  simplement  «  ceci  »,  ou 
moins  encore;  la  simple  interjection  :  «  oh  !  »  serait  sans  doute 
plus  adéquate  à  cette  connaissance  rudimentaire,  mais  c'est 
une  connaissance  quand  même  et  d'un  objet  où  s'enveloppent 
déjà  i  outes  les  catégories  de  l'entendement,  fut-il  la  pure  donnée 
d'une  pure  sensation.  Extériorité,  objectivité,  unité,  subtan- 
t  ialité.  causalité,  il  a  tout  cela  dans  le  plein  sens  où  l'auront  les 
objets  el  Bystèmes  d'objets  ultérieurs.  Et  c'est  ici  que  notre 
jeune  connaisseur  rencontre  ci  salue  son  univers  :  le  miracle  de 
la  connaissance  éclate,  comme  le  dit  Voltaire,  tout  aussi  bien 
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dans  la  plus  humble  sensation  d'un  enfant  que  dans  la  plus 
haute  théorie  éclose  sous  le  crâne  d'un  Newton.  » 

Même  les  auteurs  de  manuels  finissent  par  avouer 
l'immédiatisme  de  l'objectivation. 

«  Si  nous  étions  à  l'origine  ainsi  enfermés,  emmurés  dans  notre  orga- 
nisme, si  les  objets  extérieurs  n'étaient  primitivement  pour  nous  que  des 
modifications  de  la  surface  de  notre  corps,  on  ne  voit  guère  comment  ils 
pourraient  s'en  détacher,  puisque  aussi  bien  les  sensations  musculaires 
par  lesquelles  nous  sentons  le  mouvement  devraient  elles-mêmes  rester 
localisées  dans  l'organisme.  Et  de  fait,  la  localisation  des  sensations  dans 
les  organes  est  loin  d'être  précise  chez  un  enfant  à  un  moment  où  déjà  il 
se  représente  un  monde  extérieur.  »  (Malapert,  Leçons,  I,  p.  348.) 

Le  même  auteur  (p.  368)  écrit  à  propos  de  l'origine  de  l'idée 
d'objet  : 

«  La  théorie  de  Mill  nous  paraît  expliquer  ingénieusement  la  façon 
dont  nous  appliquons  l'idée  de  substance  aux  objets  extérieurs,  mais 
elle  ne  nous  semble  pas  rendre  compte  de  sa  première  apparition  dans 
l'esprit...  L'enfant  est  un  substantialiste  intransigeant  :  il  substantialise 
toutes  les  qualités  :  la  couleur,  l'odeur  sont  pour  lui  des  choses  ;  et  le 
vulgaire  est  volontiers  comme  l'enfant.  » 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  citer  le  maître  du  jour,  M.  Bergson  : 
«  Les  psychologues  qui  ont  étudié  l'enfance  savent  bien  que 
notre  représentation  commence  par  être  impersonnelle.  C'est 
peu  à  peu  et  à  force  d'inductions  qu'elle  adopte  notre  corps 
pour  centre  et  devient  notre  représentation » 

...  «  Partez  en  effet  de  mon  corps,  comme  on  le  fait  d'ordinaire; 
vous  ne  me  ferez  jamais  comprendre  comment  des  impressions 
reçues  à  la  surface  de  mon  corps  et  qui  n'intéressent  que  ce 
corps,  vont  se  constituer  pour  moi  en  objets  indépendants  et 
former  un  monde  extérieur...  Les  choses  s'éclaircissent  si  l'on 
va  de  la  périphérie  de  la  représentation  au  centre,  comme  le 
fait  l'enfant,  comme  nous  y  invitent  l'expérience  immédiate  et 
le  sens  commun.  Tout  s'obscurcit  au  contraire,  et  les  problèmes 
se  multiplient,  si  l'on  prétend  aller,  avec  les  théoriciens,  du 
centre  à  la  périphérie.  D'où  vient  donc  alors  cette  idée  d'un 
monde  extérieur  construit  artificiellement,  pièce  à  pièce,  avec 
des  sensations  inextensives  dont  on  ne  comprend  ni  comment 
elles  arriveraient  à  former  une  surface  étendue,  ni  comment 
elles  se  projetteraient  ensuite  en  dehors  de  notre  corps  1  Pour- 
quoi, veut-on,  contre  toute  apparence,  que  j'aille  de  mon  moi 
conscient  à  mon  corps,  puis  de  mon  corps  aux  autres  corps, 
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alors  qu'en  l'ait  je  me  place  d'emblée  dans  le  monde  matériel 
en  général,  pour  limiter  progressivement  ce  centre  d'action 
qui  s'appellera  mon  corps  et  le  distinguer  ainsi  de  tous  Les 
autres  \  Il  y  a.  dans  cette  croyance  au  caractère  d'abord 
inextensii  de  notre  perception  extérieure,  tant  d'illusions  réu- 
nies, on  trouverait,  dans  cette  idée  que  nous  projetons  hors  de 
nous  des  états  purement  internes,  tant  de  malentendus,  tant  de 
réponses  boiteuses  à  des  questions  mal  posées,  que  nous  ne 
saurions  prétendre  à  faire  la  lumière  tout  d'un  coup.  »  (Bergson, 
Molière  et  mémoire,  p.  36  et  37.) 


CINQUIÈME  LEÇON.  —  LA  CONNAISSANCE  DES  CORPS 


1°  Formation  de  Tidée  d'objet  déterminé.  —  2°  Perception  du  corps  propre. 
—  3°  Localisation  des  sensations.  —  4°  Conclusion  générale  sur  la  percep- 
tion extérieure. 


imation  de  l'idée  A.  Thèse  positiviste.  —  L'idée  d'un  corps 
bjet  détermine  n'est  pas  intuitive,  ni  primitive,  dans  la  cons- 
cience. Nous  ne  commençons  point  par  connaître  les  objets 
particuliers,  dont  l'ensemble  forme  le  monde  extérieur.  C'est 
le  contraire,  nous  séparons  d'abord  le  non-moi  du  moi  ;  et,  dans 
cette  vaste  synthèse  du  monde,  nous  distinguons  de  nouveau 
de  petites  synthèses  isolées.  Un  objet  particulier  est  donc  la 
réunion  de  diverses  sensations  (couleur,  son,  odeur,  saveur, 
forme,  température)  toujours  associées,  dont  l'une  est  apte  à 
suppléer  toutes  les  autres  (Voir  2e  Leçon  :  perceptions  ac- 
quises) et  les  évoque  fatalement,  grâce  au  souvenir. 

/»'.  Solution  néo-scolastique.  —  Il  y  a  lieu  de  distinguer 
la  connaissance  animale  et  la  connaissance  humaine.  — La  sen- 
sation animale  n'a  d'autre  but  que  de  rendre  la  vie  matérielle 
possible  et  toute  idée  paraît  étrangère  à  sa  vie  psychique. 
L'homme  doué  d'intelligence  a  de  tout  autres  aspirations,  il 
\<nt  pénétrer  le  fond  des  choses,  en  connaître  «  le  caractère, 
L'origine  et  les  propriétés  ».  D'où  l'enfant  casse  son  joujou 
pour  voir  ce  qu'il  y  a  dedans,  comme  le  chimiste  analyse  les 
corps  et  cela  non  seulement  pour  avoir  une  satisfaction  spécu- 
lative, mais  pour  en  tirer  meilleur  parti.  En  conformité  avec  cette 
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tendance,  nous  avons  une  faculté  capable  de  connaître  la  réalité  : 
distinguons  à  ce  sujet  l'existence  et  la  nature. 

Les  Thomistes  prétendent  que  l'intelligence  saisit  le  réel,  en 
même  temps  que  les  sens  perçoivent  les  qualités  sensibles  :  c'est 
l'intuition,  devançant  l'induction  des  Cartésiens  et  des  éclec- 
tiques. 

Dans  la  sensation  ou  mieux  dans  la  perception,  «  nous  trou- 
vons bien  la  notion  implicite  d'être,  le  raisonnement  est 
superflu  puisque  l'existence  des  corps  nous  apparaît  immédiate- 
ment ».  L'inférence  sert  moins  à  établir  la  réalité  du  monde  qu'à 
en  distinguer  les  diverses  parties. 

«  Nous  voyons  par  l'expérience  que  l'intelligence  ne  s'éveille  qu'à 
l'aide  de  la  sensation.  En  même  temps  que  nous  sentons  les  propriétés 
des  corps  et  parce  que  nous  les  sentons,  nous  saisissons  leur  existence... 
comme  nous  percevons  notre  propre  existence  dans  et  par  l'acte  de  notre 
pensée.  Mais  il  y  a  deux  éléments  dans  la  perception  sensible  :  l'appré- 
hension des  qualités  sensibles  due  aux  sens  et  l'intuition  de  l'existence 
due  à  l'intellect.  Ces  deux  éléments  sont  soudés  entre  eux  comme  l'âme 
l'est  au  corps.  » 

De  fait,  l'accident  et  la  substance  n'existent  pas  naturel- 
lement l'un  sans  l'autre,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  soient  per- 
çus ensemble  puisque,  chez  nous  aussi,  les  sens  et  la  raison  se 
compénètrent. 

La  thèse  scolastique  s'accorde  avec  le  sens  commun 
et  avec  l'évolution  delà  connaissance  décritepar  nos  modernes 
psychologues.  L'enfant,  avant  de  réfléchir,  doit  d'abord  acqué- 
rir des  matériaux  et  pour  cela  vivre  au  dehors.  Les  choses  lui 
apparaissent  comme  un  continu  vague,  avec  quelques  points 
mieux  marqués  ;  il  y  découpera,  plus  exactement  il  y  distinguera, 
selon  les  besoins  de  son  action  et  les  changements  inattendus  du 
spectacle,  des  objets  multiples  et  distincts,  associant  les  données 
des  divers  sens  qui  se  contrôlent  réciproquement.  Bref,  l'enfant 
construit  pour  son  usage  personnel  le  monde  extérieur  ; 
de  façon  qu'autour  de  l'apport  d'une  sensation  actuelle  vien- 
nent d'eux-mêmes  se  grouper  les  éléments  de  mille  sensations 
antérieures  gardées  par  l'imagination  et  le  souvenir.  Commencée 
un  peu  plus  tard  mais  poursuivie  concurremment,  une  évolution 
analogue  aboutit  à  la  connaissance  distincte  du  moi  :  les  étonne- 
ments,  les  déceptions,  les  résistances  qu'il  éprouvera  dans  son 
action  sur  les  choses  lui  feront  prendre  conscience  de  tout  un 
monde  intérieur,  de  son  être  entier  d'abord,  c'est-à-dire  de  son 
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oorps  vivant,  puis  du  principe  même  de  celle  vie  ;  et  plus  il  ira, 
plus  se  fortifiera  cette  conscience  d'un  centre  de  force  autonome, 
inviolable,  (lùr.  de  phil.,  novembre  1908.  Domet  de  Vorges.) 

Les  apparences  «  n'ont  probablement  avec  les  objets  qu'une 
ressemblance  incomplète  »,  suffisante  cependant  pour  nous 
permettre  de  distinguer  les  êtres.  Et  si  l'esprit  connaît  intui- 
tivement L'objectivité  du  monde  extérieur,  la  nature  des  êtres 
est  objet  «  d'expérience  et  de  raisonnement  ».  L'intelligence 
saisit  bien  le  fond  substantiel  des  choses,  mais  n'en  peut 
concevoir  la  notion  claire  et  distincte  sans  le  concours  des  sens 
toujours  exposés  à  l'erreur. 

iCEPTiox  du  «  A  mesure  que  mon  corps  se  déplace  dans  l'espace, 
rps  propre  cijj-  ^r.  Bergson,  toutes  les  autres  images  varient, 
celle-ci  au  contraire  demeure  invariable.  »  Nous  connaissons 
notre  corps  primitivement  par  les  sens  internes  (organique  ou 
cinesthésique,  sens  intime  des  scolastiques).  Les  sens  externes 
précisent  avantageusement  cette  notion.  On  peut  avec  Taine 
distinguer  trois  phases. 

a)  Sensation  musculaire. 

«  Par  le  fait  que  je  suis  éveillé  et  que  tous  mes  muscles  sont  tendus,  j'ai 
déjà  une  vague  représentation  de  l'étendue  totale  de  mon  corps.  Mais  si 
je  meus  mes  bras  et  mes  jambes,  les  intuitions  musculaires  correspon- 
dantes prennent  évidemment  plus  de  relief  ;  et,  par  suite  aussi,  leurs 
rapports  de  position  dans  l'étendue  totale  de  mon  corps  sont  plus  nette- 
ment distinguées.  Ainsi  se  forment  la  première  idée  de  notre  corps  et  la 
distinction  de  ses  diverses  parties.  »  (Rabier,  p.  425.) 

C'est  ce  qu'on  appelle  lacœnesthésie,  ainsi  décrite  par  M.  Eibot  : 

«  Tonus  des  nerfs  sensibles  ou  perception  de  l'état  d'activité  moyenne 
dans  lequel  ces  nerfs  se  trouvent  constamment,  même  dans  les  moments 
où  aucune  impression  extérieure  ne  les  sollicite.  C'est  en  somme  le  chaos 
non  débrouillé  des  sensations  qui  de  tous  les  points  du  corps  sont  sans 

-se  transmises  au  sensorium.  »  (Ribot,  Maladies  de  la  personnalité,  p.  22.) 

b)  Atlas  tactile. 

«  Dès  qu'il  survient  une  sensation  extérieure  de  tact,  le  toucher  externe 
•  veille  le  toucher  interne  et  musculaire,  et  se  localise  avec  lui.  Les  limites 
du  corps  sont  ensuite  reconnues  par  la  double  sensation,  le  corps  est 
ainsi  limité  et  précisé.  »  (Fonsegrive.) 

<)  Atlas  visuel. 
Plus  tard  l'image  visuelle  de  ma  main  viendra  à  son  tour  s'associer  à 
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ces  images  tactiles  et  musculaires,  car  chaque  mouvement  de  ma  main  et 
de  mes  doigts  dans  le  champ  de  la  vision  étant  suivi  d'une  modification 
de  la  sensation  optique  que  me  donne  ma  main,  ces  variations  conco- 
mitantes font  que  je  rapporte  naturellement  cette  sensation  optique  à  la 
sensation  musculaire  et  tactile  de  ma  main  comme  à  sa  cause.  »  (Rabier.) 

Toutefois,  sans  le  toucher  nous  ne  pourrions  nous  attribuer 
le  corps  perçu  par  la  vue  L. 

«  Ainsi  se  groupent  et  s'organisent  les  trois  ordres  de  sensa- 
tions extensives.  Dès  lors  nous  avons  de  notre  propre  corps 
une  représentation  concrète,  précise  et  détaillée.  » 

Jouffroy   prétend    que   nous   pouvons    aliéner   entière - 

HEM ARQUE  ,       \  ™    .  -,  ,  ,, 

ment  notre  corps.  Mais  «  chacune  de  nos  pensées  les  plus 
abstraites  est  accompagnée  d'un  certain  sentiment  du  corps  ; 
et,  quoi  que  je  fasse,  je  ne  puis  vraiment  me  sentir  exister  sans 
mêler  à  cette  existence  quelque  représentation  corporelle,  celle 
de  la  tête  en  particulier  ».  A  plus  forte  raison,  «  si  nous  sortons 
de  l'inaction  physique,  aussitôt  la  partie  du  corps  qui  agit 
entre  dans  la  représentation  du  moi  et  il  nous  est  impossible 
de  l'aliéner  ». 

Primitivement  les  organes  internes  et  les  viscères  ne  furent 
connus  que  par  le  vague  sentiment  de  conscience  du  lieu  où  ils 
opéraient.  (Fonsegrive.) 

localisation     C'est  la  même  question  que  celle  de  l'objectiva  - 
des   sensations     ^on    ^es    perceptions.    Localiser    les    sensations 

internes,  cela  revient  à  connaître  son  propre  corps  ;  localiser 

les  sensations  externes,  c'est  percevoir  les  objets.  —  Aussi  la 

solution  est-elle  identique. 

a)  Les  théoriciens  de  l'inférence  donnent  pour  loi  générale 

que  :  Une  sensation  se  localise  là  où  l'on  rencontre  sa  cause, 

au  moyen  du  toucher  explorateur. 

1,  «  Nous  avons  de  notre  corps  propre  deux  représentations  bien  dis- 
tinctes :  l'une  visuelle,  l'autre  tactile.  La  première  n'est  en  réalité  qu'un 
cadre  dans  lequel  nous  aurons  à  faire  entrer  la  seconde.  La  représenta- 
tion visuelle  de  notre  corps,  en  effet,  ne  nous  le  fait  nullement  connaître 
comme  nôtre.  Posez  la  main  sur  la  table  à  côté  de  la  main  d'une  autre 
personne  ;  la  vue,  réduite  à  elle  seule,  est  incapable  de  vous  dire  laquelle  de 
ces  deux  mains  est  la  vôtre.  Au  contraire  la  sensation  tactile  et  musculaire 
parce  qu'elle  est  affective,  tandis  que  la  précédente  est  purement  représenta- 
tive, nous  fait  prendre  conscience  de  nous-mêmes  comme  sujet  psycholo- 
gique. »  La  fusion  se  fait  vile  «  à  cause  de  la  corrélation  existant  entre  les 
changements  visuels  et  les  changements  musculo-tactiles  qui  se  produisent 
lorsque  la  main  se  déplace  ».  (Dunan,  Revue  philosophique,  juin  J 902.) 
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b)  Taine  dira  de  son  cote  :  c'est  par  une  illusion,  venant 
de  l'habitude,  que  nous  localisons  les  sensations  internes  et 
externes.  Les  cas  des  amputés  et  des  hallucinés  semblent  le 
prouver. 

Pour  Les  sensations  internes,  le  sens  musculaire  fournit  le 
signe  local;  ceci  fut  mis  en  lumière  par  l'exemple  de  Rey-Eégis, 
médecin  du  \viue  siècle  :  son  hémiplégique  ne  localisait  les 
piqûres  qu'on  lui  faisait  dans  le  côté  privé  de  sensations  muscu- 
laires, que  s'il  voyait.  De  l'ait  la  localisation  est  d'autant  plus 
précise  que  l'endroit  est  mieux  à  la  portée  du  toucher  explora- 
teur. —  D'autre  part  les  sensations  sont  localisées  générale- 
ment à  la  périphérie,  point  de  départ  de  l'impression,  au  lieu 
de  L'être  au  cerveau. dont  l'excitation  seule  détermine  l'état  de 
conscience.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  loi  d'excentricité. 

Elle  explique  les  illusions  des  amputés  l  :  l'idée  de  la  douleur 
s'associe  avec  les  organes  qui  la  conditionnent,  bien  que  la  sensa- 
tion dépende  du  centre  nerveux  ;  alors  une  excitation  se  pro- 
duisant dans  ce  centre  fait  croire  à  une  impression  du  membre 
absent.  Xous  croyons  aussi  bien  sentir  un  choc,  une  résistance 
au  bout  d'une  canne  ou  d'un  porte-plume,  que  nous  tenons  à  la 
main  ou  entre  les  dents. 


1.  «  11  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  illusion  mais  bien  hallucination  chez 

L'amputé  qui   sent  sa  jambe  ou  son  bras,  tout  en  sachant,  en  voyant  et  en 

i [iienlanl.  par  les  effets  pratiques  de  son  infirmité,  qu'il  en  est  privé. 

11  y  a  au  contraire  illusion  véritable  chez  les  amputés  exempts  de  cette 

hallucination  permanente  et  spontanée  et  qui  n'en  subissent  le  prestige  qu'à 

l'oc  asion  d'une  sensation  réellement  perçue  par  leur  moignon. 

«  ...  Chez  d'autres  sujets  ni  l'hallucination,  ni  l'illusion  provoquée  ne  sepro- 
duisenl    :  pas  de  membre-fantôme,  pas  de  fausse  localisation    périphérique, 
le  membre  est  psychiquement  réduit  au  moignon  tel  qu'il  existe  et  toutes  les 
s  par  celui-ci  y  sont  normalement  localisées. 

«  ...  Enfin  la  très  grande  majorité  de*>  amputés  sont  sujets  à  éprouver  l'illu- 
sion dans  les  conditions  que  signale  le  l)1  Pitres.  Leur  erreur  est  intermittente. 
aucune  sensation  plus  forte  n'imposant  à  cette  image  son  caractère  de 
Bimple  rémin  >cence  subjective,  l'amputé  croit  sentir  ce  qu'il  ne  fait  qu'irna- 
g'tner  à  l'occasion  de  et  qu'il  sent  et  il  le  localise  à  faux,  incapable  de  faire 
le  dépari  entre  ce  qui  lui  est  donné  et  ce  qui  lui  est  suggéré  dans  cette 
impression  confuse. 

«  ...  L'illusion  des  amputés,  avec  les  fausses  localisations  qu'elle  entraîne, 
lant  tout  le  temps  où  l'on  provoque  une  sensation  réelle  sem- 
blable à  la  sensation  illusoire,  en  excitant  soit  a  sa  périphérie  même,  soit  sur 
.-<>n  parcours  en  un  point  Bymétrique  à  celui  qu'occupe  l'extrémité  du  nerf 
sectionné  dans  la  cicatrice  du  moignon,  le  même  nerf  dans  l'autre  membre 
subsistant.  Toute  sensation  réelle,  qualitativement  pareille  a  L'image  mentale 
d'où  naît  l'illusion,  et  rapportée  à  un  point  symétrique  du  corps,  se  comporte 
comme  le  réducteur  antagoniste  de  cette  image  et  en  suspend  non  seulement 
L'illusoire  objectivation  el  La  fausse  localisation,  mais  même  l'évocation  cons- 
/.      te  philosophique,  septembre  l'JlO.) 
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De  même  les  sensations  externes  sont  localisées  par  le  toucher 
et  le  mouvement.  De  là  vient  l'hallucination,  dans  laquelle  on 
extériorise,  en  vertu  de  l'habitude,  l'image  produite  par  le  seul 
ébranlement  cérébral. 

c)  M.  Bergson  n'a  t-il  pas  raison  en  qualifiant  «  d'étrange 
aveuglement  »  l'attribution  de  la  perception  externe  au 
cerveau  qui  n'est  nullement  outillé  pour  de  telles  fonctions,  et 
la  théorie  de  la  subjectivité  des  sensations  ?  (Matière  et  mémoire, 
p.  66.) 

De  fait,  selon  la  doctrine  scolastique,  la  sensation  s'accom- 
plit dans  les  organes  des  sens.  Pour  l'attribuer  exclusivement  au 
centre  nerveux,  les  psycho- physiologistes  ont  invoqué  le  fait 
«  qu'en  interrompant  la  communication  des  fibres  sensitives 
avec  les  centres  cérébraux,  on  empêche  la  sensation  de  se  pro- 
duire. Mais  la  conclusion  dépasse,  les  prémisses.  De  ce  que 
l'action  des  centres  cérébraux  est  nécessaire  à  la  perception 
sensitive,  de  quel  droit  inférerait-on  qu'elle  y  est  à  elle  seule 
suffisante  »  ? 

Tout  ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  la  transmission  le 
long  du  nerf  et  la  réaction  centrale  sont  nécessaires  l'une  et 
l'autre  à  l'acte  sensitif  conscient. 

Les  exemples  allégués  par  Taine  se  retournent  contre  lui. 

«  La  tendance  naturelle  à  objectiver  les  perceptions  tactiles  est  telle- 
ment impérieuse  que  nous  projetons  nos  impressions  par  delà  la  péri- 
phérie... Si  la  sensation  avait  pour  siège  exclusif  les  centres  nerveux, 
comment  ces  faits  s'expliqueraient-ils  ?  Il  ne  s'agit  pas  d'invoquer  ni 
l'habitude,  ni  l'association,  ni  l'inférence  *.  Car  si  toutes  les  sensations 


1.  «  D'abord,  il  semble  que  la  localisation  d'une  sensation  affective  en  un 
endroit  du  corps  exige  une  véritable  éducation.  Un  certain  temps  s'écoule 
avant  que  l'enfant  arrive  à  toucher  du  doigt  le  point  précis  de  la  peau  où  il 
a  été  piqué.  Le  fait  est  incontestable,  mais  tout  ce  qu'on  en  peut  conclure, 
c'est  qu'un  tâtonnement  est  nécessaire  pour  coordonner  les  impressions  dou- 
loureuses de  la  peau,  qui  a  reçu  la  piqûre,  à  celles  du  sens  musculaire,  qui 
dirige  les  mouvements  du  bras  et  de  la  main.  Nos  affections  internes,  comme 
nos  perceptions  externes,  se  répartissent  en  genres  différents.  Ces  genres, 
comme  ceux  de  la  perception,  sont  discontinus,  séparés  par  des  intervalles 
que  comble  l'éducation.  Il  ne  suit  nullement,  de  là  qu'il  n'y  ait  pas  pour 
chaque  genre  d'affection  une  localisation  immédiate  d'un  certain  genre,  une 
couleur  locale  qui  lui  soit  propre.  Allons  plus  loin  :  si  l'affection  n'a  pas 
cette  couleur  locale  tout  de  suite,  elle  ne  l'aura  jamais.  Car  tout  ce  que  l'édu- 
cation pourra  faire  sera  d'associer  à  la  sensation  affective  présente  l'idée 
d'une  certaine  perception  possible  de  la  vue  et  du  toucher,  de  sorte  qu'une 
affection  déterminée  évoque  l'image  d'une  perception  visuelle  ou  tactile, 
déterminée  également.  Il  faut  donc  bien  qu'il  y  ait.  dans  cette  affection 
même,  quelque  chose  qui  la  distingue  des  autres  affections  du  même  genre 
et  permette  de  la  rattacher  à  telle  donnée  possible  de  la  vue  ou  du  toucher 
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sont  centrales,  toute  projection  à  la  périphérie  ou  au  dehors  est  halluci- 
natoire, les  premières  comme  les  suivantes,  et  par  conséquent  la  genèse 
de  1  habitude  d  extérioriser  serait  inexplicable...  » 

LinlVrence  enfin  —  en  admettant  que    des    facultés    sensitives   en 
fassent  capables  —  supposerait  la  perception  d'une   cause   objective 
dont  l'existence  est  précisément  le  point  en  litige.  »  (Mercier  Psuch    I 
p.  173  et  234.)  »      *    •»    > 

fARQUB  II  ne  faut  clonc  pas  suPP°ser  que  nous  localisons  dans  le 
non-moi  toutes  les  sensations  à  forme  extensive  et  dans 
le  moi  seulement  les  états  inétendus  (plaisirs  et  douleurs).  Le 
moi  n'est  pas  purement  spirituel  pour  quiconque  ne  fait 
pas  de  métaphysique  a  priori  ;  le  moi  est  ce  «  tout  naturel  » 
qui  est  étendue  vivante  agissante,  sentante  et  pensante.  La 
distinction  du  corps  et  de  l'âme  n'appartient  point  à  l'expé- 
rience l. 


plutôt  qu'à  toule  autre.  Mais  cela  ne  revient-il  pas  à  dire  que  l'affection 
possède,  dès  le  début,  une  certaine  détermination  extensive?  »  (Bergson 
Matière  et  Mémoire,  p.  51.) 

1.  «  En  même  temps  qu'il  nous  fait  prendre  conscience  de  toutes  nos  sen- 
sations, le  sens  intime  centralise  toutes  leurs  données,  les  distingue  et  les 
compare.  D'où  il  suit  que  cet  organe  central  a  un  double  rôle,  l'un  dans  la 
connaissance  du  sujet,  l'autre  dans  celle  des  objets. 

«  C'est  lui  qui  prend  conscience  des  opérations  de  tous  les  autres  organes 
sensibles,  de  leurs  perceptions,  de  leurs  états  affectifs  tels  que  le  plaisir  la 
douleur  et  leurs  innombrables  variétés  ;  de  leurs  besoins,  tels  que  la  faim'  la 
soif,  la  fatigue,  le  besoin  de  dormir,  de  se  mouvoir,  de  respirer-,  etc.  ;  de  leurs 
tendances  et  de  leurs  passions  qui  nous  attirent  ou  nous  éloignent  •'  de  leurs 
mouvements  locaux  et  de  l'intensité  de  l'effort  musculaire  qui  les  m'eut 

«  Non  seulement  les  actes  et  les  états  de  nos  organes  tombent  sous  les 
regards  de  notre  conscience,  mais  aussi  les  organes  eux-mêmes.  En  effet  les 
actes  ne  sont  pas  séparés  de  l'agent  qui  les  opère,  ni  les  attributions  du 
sujet,  ni  la  manière  d'être  de  l'être  qu'on  affecte.  Voilà  pourquoi  il  nous  est 
impossible  de  percevoir  l'un  sans  l'autre.  Ce  n'est  donc  pas,  comme  le  vou- 
lait Reid,  par  un  raisonnement  que  nous  connaissons  notre  corps,  en  remon- 
tant des  effets  à  la  cause,  des  accidents  au  sujet,  des  sensations  à  l'être  sen- 
tant Notre  corps  est  senti  par  notre  conscience  immédiatement,  en  même 
temps  que  ses  opérations,  il  est  perçu  par  concomitance  et  accessoirement 
Puisque  Le  sens  intime  ne  perçoit  pas  les  organes  du  corps  et  leurs  sensa- 
tions séparément,  mais  au  contraire  simultanément,  nous  pouvons  en  conclure 
quil  pourra  et  même  qu'il  devra  localiser  nos  sensations  dans  les  organes 
qui  Bentent  C  est  en  effet  ce  qui  arrive.  Do  même  que  les  organes  périphé- 
Piques  des  sens  externes  projettent  à  l'intérieur  les  actions  lumineuses  ou 
a  des  objets  qui  les  frappent,  en  les  renvoyant  pour  ainsi  dire  dans  la 
direction  d  où  elles  viennent  et  les  remettant  à  leur  place,  ainsi  le  sens  intime 
par  un.-  projection  analogue  attribue  aux  différentes  parties  de  notre  corps 
les  affections  qu  slles  éprouvent  et  dont  il  a  reçu  l'écho  conscient 

te  localisation  de  nos   douleurs,  par  exemple,  dans  les  membres    qui 

■ouffrent,  est  aussi  naturelle  et  instinctive  que  la  projection  de  l'action  lumi- 

organe  de   la  vue.  Mais  lune  et  l'autre  demeureraient  vagues  et 

conluses,  sans  1  éducation  des  sens.  Le  toucher,   sens  éducateur  par  excel- 
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conclusion  sur  la  per-  a)  «  Le  sens  est  la  faculté  de  percevoir  les 
ception  extérieure  choses  concrètes.  »  Pour  le  montrer  nous 
avons  dû  franchir  diverses  étapes,  sans  nous  dissimuler  la  com- 
plexité du  problème,  ni  les  risques  de  la  solution.  En  face  du 
subjectivisme  qui  a  envahi  la  philosophie  des  siècles  derniers, 
nous  avons  revendiqué  l'objectivité  de  la  sensation  et  la  spon- 
tanéité du  jugement  d'extériorité  :  la  perception  est  donc  immé- 
diate et  nous  met  directement  en  rapport  avec  la  réalité 
externe.  Pour  l'homme,  dont  les  sens  sont  doublés  d'intelligence, 
il  est  impossible  de  percevoir  une  qualité  sensible  sans  discerner 
un  être  sensible,  par  exemple  d'avoir  la  vision  du  rouge  sans 
l'intuition  d'un  objet  rouge.  Kant  lui-même  ne  disait-il  pas  : 
S'il  y  a  des  apparences,  c'est  que  quelque  chose  apparaît  1  Si 
bien  que  pour  nous,  quoique  nous  ayons  eu  soin  de  séparer  les 
deux  points  de  vue  au  début,  la  solution  du  problème  psycho- 
logique :  Comment  acquérons -nous  l'idée  du  monde  extérieur  ! 
est  aussi  celle  du  problème  métaphysique  :  Le  monde  extérieur 
existe-t-il  ? 

Même  parmi  les  scolas tiques  il  n'y  a  pas  unanimité  sur  ce 
point.  La  vérité  nous  apparaît  entre  les  opinions  extrêmes 
de  ceux  qui  croient  nécessaire  une  inférence  pour  prouver 
l'existence  des  choses  du  dehors,  et  de  ceux  qui  trouvent 
cette  inférence  insuffisante  ou  impossible.  Nous  n'en  avons 
pas  besoin,  puisque  nous  sommes  en  contact  immédiat  avec 
les  substances  matérielles  ;  mais  dans  le  cas  où  on  prétendrait, 
à  tort,  que  la  perception  atteint  seulement  des  phénomènes 
sensibles,  il  y  aurait  encore  moyen  de  conclure  à  la  réalité  par 
l'intermédiaire  du  principe  de  causalité  que  nous  fournit  le  con- 
cours de  la  conscience  et  de  la  raison. 

b)  Effet  des  choses  sur  l'organe  sensoriel,  la  sensation  est 
une  relation  entre  le  sujet  et  l'objet,  l'impression  de  celui-ci 
sur  celui-là.  Il  est  difficile  par  conséquent  de  supposer  que 
l'image  fournie  ne  dépend  en  rien  de  l'appareil  récepteur  et  de 
la  conscience  qui  enregistre.  Ainsi  le  daltoniste  confond  les  cou- 
leurs, le  myope  atténue  les  grandeurs,  etc..  La  perception  n'a 

lence,  surtout  s'il  est  aidé  de  la  vue,  en  palpant  notre  corps  en  précise  la 
forme,  expérimente  la  situation  des  endroits  douloureux  et  donne  à  cette 
localisation  une  précision  que  nous  n'obtiendrons  jamais  pour  les  parties 
internes  et  inexplorées  de  notre  corps  Les  sens  externes  viennent  ici  au 
secours  du  sens  intime  dans  la  connaissance  du  sujet  sentant;  nous  allons 
voir  comment  le  sens  intime,  par  un  échange  touchant  de  bons  offices,  vient 
en  aide  aux  premiers  dans  la  connaissance  des  objets.  »  (Farges,  Le  cerveau, 
etc.,  p.  268  et  269.) 
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donc  qu'une  conformité  relative  avec  les  choses  extérieures.  «  Il 
serait  puéril  de  méconnaître  la  difficulté  grave  que  soulève,  dans 
L'étal  actuel  de  la  physique  et  de  la  physiologie  des  sens,  la 
question  du  caractère  qualitatif  de  nos  sensations.  »  (Mercier, 
Psyché  I.,  p.  163.) 

Il  arrive  même  fréquemment,  dans  les  perceptions  acquises 
surtout,  que  le  sujet  modifie  la  représentation  reçue  au  point  de 
causer  l'illusion,  qui  nous  fait  croire  à  un  objet  tout  différent 
de  celui  que  nous  percevons. 

«  Le  mécanisme  de  ces  illusions  est  très  simple.  C'est  celui  de  la  percep- 
tion. Percevoir,  c'est  accoler  des  images  antérieures  à  une  sensation 
actuelle  élémentaire...  L'illusion  est  aussi  une  synthèse,  mais  une  syn- 
thèse mal  faite  ;  les  images  qui  viennent  se  greffer  sur  la  sensation  ne 
conviennent  pas  à  cette  sensation  :  c'est  un  apport  illégitime  de  l'esprit... 
La  perception  complète  est  une  interprétation  juste  des  données  senso- 
rielles ;  l'illusion,  une  interprétation  fausse;  la  construction  imaginative 
qui  se  superpose  aux  données  sensorielles,  se  substitue  à  leur  valeur 
propre.  »  (Peillaube,  Les  images,  p.  350.) 

Passant  à  l'extrême,  mais  bien  plus  rarement,  l'esprit  crée 
de  toutes  pièces  l'apparence  de  la  perception,  alors  l'image  ne 
correspond  plus  à  rien,  c'est  l'hallucination.  Elle  est  tantôt 
consciente,  c'est-à-dire  susceptible  d'être  réduite  (Voir  Réduc- 
tion des  images),  tantôt  inconsciente  :  dans  le  rêve,  le  délire, 
l'aliénation  ;  alors  le  sujet  prête  une  réalité  à  un  fantôme  pure- 
ment interne.  Quand  elle  constitue  l'état  habituel  de  l'esprit, 
c'est  la  folie.  Nous  en  reparlerons  en  étudiant  le  psychisme  infé- 
rieur (ch.  ix.  2). 


SUJETS  DE  DISSERTATION 

Comment  apprenons-nous  à  situer  les  objets  dans  l'espace?  (Paris,  1911.) 
Quelles  différences  y   a-t-il  entre  la  perception   et   l'observation,  tant  au 

moment  même  où  elles  ont  lieu  que  dans  le  temps  où  se  produisent  les  suites 

j>;vrhologiques  que  chacune  d'elles  entraîne?  (Lille,  1911.) 
Rôle  du  la  mémoire  dans  la  perception.  (Caen,  1911.) 
Expliquer  les  erreurs  et  les  illusions  des  sens.  (Besançon,  1910.) 
Des  conditions  et  de  la  nature  de  la  sensation.  (Grenoble,  1910.) 
Quels    services  les    sens    rendent-ils   au    savant   pour   constituer  et  faire 

avancer  les  sciences?  (Grenoble,  1910.) 

Faire  l'analyse  psychologique  de  la  perception  sensible.  (Lille,  1910.) 

La  perception  cisuetle  de  l'espace.  (Lyon,  1910.) 

Les  perceptions  acquise-  du  sens  de  l'ouïe.  (Lyon,  1910.) 

Les  rapports  de  la  sensation  et  de  l'excitation.  (Lyon,  1910.) 

Ed  quoi  consiste  la  différence  des  perceptions  naturelles  et  des  perceptions 

acquises  ?  Ue  l'éducation  des  sens  par  l'esprit. 
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Caractères  de  la  perception  externe. 

Gomment  se  forment  les  perceptions  de  la  vue  ?  Part  de  l'expérience  et  do 
l'habitude  dans  ces  perceptions. 

Que  faut-il  entendre  par  ce  principe  que  «  l'erreur  n'est  jamais  dans  le  sens 
lui-même,  mais  dans  le  jugement  »  ? 

Pourquoi  voyons-nous  les  objets  droits  tandis  qu'ils  se  peignent  renversés 
sur  la  rétine?  (Gaen.) 

Comment  se  fait  la  perception  visuelle  de  la  distance,  de  la  profondeur,  du 
relief  :  en  un  mot  de  la  troisième  dimension  de  l'espace  ?  (Caen.) 

Des  illusions  d'optique.  (Gaen.) 

En  quoi  est-il  vrai  de  dire  que  percevoir  c'est  juger?  (Gaen.) 

Notre  perception  du  monde  extérieur  ;  chercher  ce  qu'elle  contient,  outre  les 
sensations,  de  souvenirs  et  de  fictions.  (Lyon.) 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  formule  d'Aristote  :  «  La  sensation  est  l'acte 
commun  du  sentant  et  du  senti  »  ?  (Poitiers.) 

Sensation  et  perception. 

Origine  et  formation  de  la  notion  d'espace 

Les  perceptions  externes  ne  sont-elles  que  des  rêves  bien  liés?  suivant  l'ex- 
pression de  Leibniz. 

Qu'appelle-t-on  sensations  musculaires  et  images  de  mouvement  ?  Montrer 
leur  rôle  :  1°  Dans  la  perception  et  la  localisation  des  sensations.  2°  Dans 
l'activité  spontanée  et  l'automatisme.  3°  Dans  l'attention  et  l'acte  volontaire. 

De  la  nature  de  la  sensation  que  peut-on  conclure  concernant  la  portée 
de  la  connaissance  sensible  ? 

Qu'entendez-vous  par  ces  mots  :  percevoir  un  objet? 

La  sensation,  le  souvenir  et  l'image.  Distinction  et  relation. 

Définir  avec  précision  le  rôle  de  la  mémoire  et  de  l'habitude  dans  la  percep- 
tion. 

Caractériser  par  une  analyse  psychologique  la  différence  entre  les  sensa- 
tions et  les  perceptions.  (Paris.) 

Montrer  que  la  clarté  et  la  précision  des  idées  ne  sont  pas  en  raison  directe 
de  la  vivacité  de  la  sensation.  (Paris.) 

Des  cinq  sens.  Des  notions  que  nous  devons  à  chacun  d'eux  en  particulier. 
—  Des  notions  que  nous  devons  à  deux  ou  à  plusieurs  sens.  (Paris.) 

Connaissez-vous  primitivement  par  la  vue  les  trois  dimensions  de 
l'étendue?  (Lille.) 

Le  sens  de  la  vue  nous  fait-il  connaître  les  qualités  essentielles  de  la 
matière?  (Lille.) 

Justifier  cette  parole  de  Voltaire  :  «  Les  jugements  soudains  et  presque 
uniformes  que  nos  âmes  à  un  certain  âge  portent  des  distances,  des 
grandeurs,  des  situations,  nous  font  penser  qu'il  n'y  a  qu'à  ouvrir  les  yeux 
pour  voir  de  la  manière  dont  nous  voyons.  On  se  trompe  :  il  y  faut  le  secours- 
des  autres  sens.  »  [Éléments  de  philosophie)  (Montpellier.) 

Quelle  est  la  part  de  la  mémoire,  de  l'imagination  et  de  l'induction  dans 
la  connaissance  que  nous  avons  du  monde  extérieur?  (Paris.) 

Des  perceptions  acquises.  Leur  importance  pour  l'explication  des  pré- 
tendues erreurs  des  sens.  (Aix.) 

Quelles  sont  les  théories  principales  que  vous  connaissez  sur  la  perception 
extérieure  ?  Les  classer  et  les  apprécier.  (Paris.) 

Qu'entend-on  par  les  qualités  premières  et  les  qualités  secondes  de  la 
matière?  (Paris.) 

Montrer  que  la  perception  extérieure  serait  impossible  sans  l'intervention 
des  principes  de  la  raison.  (Paris.) 

La  vue  et  le  toucher  pour  la  connaissance  du  monde  extérieur;  leur  part 
respective.  (Paris,  191Ô.) 


CHAPITRE  III 

LA  CONSCIENCE 


PREMIÈRE  LEÇON.  —  CONSCIENCE  SPONTANÉE 


1°  Sens  et  conscience.  Rôle  psychique  du  système  nerveux.  —  2°  Notion  de  la 
conscience,  ses  degrés. 

Etat  de  la  question  ; 

Théorie  épiphénoméniste  : 

Théorie  du  moi  subliminal  ; 
3°  L'inconscient.   {  Théorie  scolastique  ; 

Solution  proposée  ; 

Discussion  des  arguments. 

Domaine  et  rôle  de  l'inconscient. 
4°  Théories  anglaises  sur  la  relativité   de  la  conscience.  Conclusion  sur  la 
conscience  spontanée. 

,  ™  „«„«„.„„^     L'œil  ne  voit  pas  sa  vision,  l'oreille  n'entend 
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pas  son  audition,  etc ,  pas  plus  que  l'appa- 
reil enregistreur  du  télégraphe  ou  du  téléphone  ne  connaît  la 
dépêche  ou  la  parole  qu'il  transmet.  S'il  n'y  avait  un  organe 
central  intimement  lié  à  la  conscience  pour  unifier  toutes  les 
représentations  et  en  donner  la  pleine  possession  au  sujet, 
l'homme  et  l'animal  ne  bénéficieraient  pas  des  avantages  que 
procurent  les  sens,  dont  les  données  si  riches  n'auraient  plus 
aucune  signification.  Mais  la  nature  nous  a  heureusement  dotés 
du  cerveau,  terme  d'aboutissement  auquel  se  rattachent  tous 
les  organes  sensoriels  par  l'intermédiaire  des  nerfs. 

,i,„r  „-._-_.-„     Le  système  nerveux  joue  en  effet  un  rôle  aussi 

JbML  rsLKv  ELX 

important  dans  la  vie  de  relation  qu'au  point 
du  vue  végétatif  ;  il  est  pour  ainsi  dire  le  trait  d'union  du  phy- 
sique et  du  moral,  du  corps  et  de  l'âme. — a)  Il  ne  nous  appartient 
pas  d'en  faire  la  description  :  les  biologistes  ne  s'entendent 
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pas  encore  du  reste  sur  sa  structure  anatomique  et  histo- 
logique.  La  théorie  du  neurone  s'est  éclipsée  devant  une  opi- 
nion récente  qui  met  plus  de  continuité  dans  les  fibres.  Le  rôle 
capital  qu'on  attribuait  naguère  à  la  substance  grise  de  la  moelle 
épinière  ou  cérébrale,  on  le  restitue  maintenant  à  la  substance 
blanche. 

Le  fait  est  qu'on  ignore  à  quoi  tient  la  plus  ou  moins  grande 
puissance  intellectuelle.  On  crut  un  moment  que  c'était  au 
volume  ou  au  poids  ;  or  il  s'est  trouvé  des  cerveaux  de  grands 
hommes  qui  se  confondaient,  à  ce  double  point  de  vue,  avec 
ceux  des  crétins  l.  On  suppose  aujourd'hui  que  c'est  la  perfec- 
tion histologique  de  la  moelle  cérébrale,  plutôt  que  sa  quantité, 
qui  entre  en  ligne  de  compte  (  ?).  Il  est  assez  vraisemblable  que  le 
cerveau  se  développe  en  proportion,  non  pas  de  l'aptitude 
intellectuelle,  mais  de  l'activité  mentale.  Il  pourrait  bien  se  faire 
que  des  fous  aient  un  cerveau  pesant,  parce  que  leur  pensée, 
si  délirante  soit-elle,  travaille  beaucoup. 

b)  Quant  à  la  physiologie  du  système,  d'aucuns  supposent 
que  ses  fonctions  résultent  de  réactions  chimiques,  d'autres 
le  comparent  au  courant  électrique,  M.  Branly  l'assimile  aux 
radio -conducteurs .  Le  Dr  Grasset,  dans  son  Introduction 
phy biologique-  à  V étude  de  la  philosophie,  écrit  :  «  Le  rôle  du 
système  nerveux  est  double  :  c'est  l'appareil  de  l'énergie  et  c'est 
l'appareil  de  l'unité.  »  Il  est  en  relations  avec  tous  les  autres 
organes  et  il  en  règle  le  fonctionnement  ;  son  hégémonie  est 
indiscutable,  «  plus  on  s'élève  dans  la  série  animale,  plus  est 
grande  la  division  du  travail  et  plus  important  par  suite  le 
rôle  de  cet  appareil  de  l'unité  ».  La  fonction  conductrice  est 
communément  attribuée  aux  fibres  de  la  substance  blanche  et 
l'élaboration  aux  noyaux  gris. 

On  ne  sait  pas  trop  s'il  y  a  des  nerfs  moteurs  et  des  nerfs 
sensitifs  distincts.  Il  semble  que  la  plupart  sont  mixtes  et  con- 
tiennent des  fibres  sensitives  et  des  fibres  motrices.  On  peut 
croire   tout   simplement  à   la   conductibilité   indifférente  des 


1.  H.  Ebbinghaus  noie  assez  justement  que  sur  les  relations  de  la  masse 
cérébrale  avec  l'aptitude  intellectuelle,  il  faut  tenir  compte  de  la  moyenne 
et  non  des  cas  isolés.  «  On  ne  s'attend  pas  à  trouver  que  la  force  physique 
d'un  homme  soit  toujours  exactement  proportionnelle  à  la  masse  de  ses 
muscles,  alors  que  personne  ne  doute  que  toutes  deux  ne  soient  en  relation 
étroite  »  (Précis  de  psych.,  p.  29). 

On  consultera  avec  fruit  l'étude  du  système  nerveux  que  le  même  auteur 
présente,  p.  28-53  ;  nous  ne  croyons  pas  devoir  entrer  dans  tous  ces  détails 
que  les  élèves  trouveront  dans  leur  cours  d'histoire  naturelle. 
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nerfs.  On  disente  même  l'attribution,  communément  reçue,  de 
la  fonction  afférente  à  la  corne  postérieure  et  du  mouvement 
centrifuge  à  la  corne  antérieure  des  centres  rachidiens. 

Il  y  a  lieu  de  distinguer,  sans  séparer  trop  rigoureusement 
d'ailleurs,  différents  centres  nerveux. 

1°  Les  ganglions  viscéraux  avec  les  filets  du  grand  sympa- 
thique ont  trait  surtout  à  la  vie  physique,  mais  reliés  au  système 
cérébro-spinal,  ils  apportent  à  la  conscience  les  sensations  orga- 
niques. 

2°  La  moelle  et  le  bulbe  rachidien  sont  les  lieux  des  réflexes. 

3°  Le  cervelet  aussi  ;  mais  en  plus  il  est  le  centre  de  la  coordi- 
nation des  mouvements  et  de  l'équilibre,  comme  nous  l'avons 
vu. 

4°  Les  parties  inférieures  du  cerveau  sont  généralement  con- 
sidérées comme  n'étant  ni  volontaires,  ni  conscientes.  Elles  sem- 
blent diriger  cependant  des  actes  extrêmement  compliqués. 
L'animal  privé  d'hémisphères  peut  encore  exécuter  des  mouve- 
ments de  course  et  se  tenir  debout.  Des  excitants  extérieurs,  une 
poussée,  une  lumière  vive,  des  bruits  très  forts  le  mettent  en 
mouvement,  et  la  manière  dont  il  est  agité  autorise  la  conclusion 
qu'il  éprouve  des  impressions  de  déplaisir  et  de  malaise.  Il  s'ir- 
rite, mord,  hurle,  manifeste  la  faim  l. 

5°  Dans  les  hémisphères  cérébraux,  Flechsig  a  distingué 
des  centres  de  projection  (sphères  de  sensibilité)  et  des  centres 
d'association  (centres  intellectuels).  Les  premiers  seuls  sont  en 
connexion  directe  avec  les  centres  inférieurs  et  avec  nos  organes 
périphériques  2.  Le  reste  de  l'écorce  cérébrale  est  pourvu  de 

1.  «  L'extirpation  des  hémisphères  cérébraux  abolit  chez  tous  les  animaux 
une  série  de  manifestations  (volonté,  mémoire,  sensations  conscientes)  que 
nous  qualifions  de  psychiques...  La  grenouille  sans  hémisphères  évite  un 
obstacle  :  le  pigeon  qui  vole  évite  des  obstacles  et  choisit  un  endroit  conve- 
nable pour  s'asseoir  :  ce  choix,  il  ne  le  fait  plus  si  on  lui  extirpe  les  deux  yeux 
(Frederick  et  Xuel).  Le  chien  auquel  Goltz  avait  enlevé  les  deux  hémisphères 
«  n'avait  plus  de  sensations  (conscientes),  tactique,  acoustique,  etc..  11  était 
privé  de  mémoire.  Néanmoins  il  pouvait  marcher,  réagissait  aux  excitations 
du  dehors...  »  Les  expériences  de  Flechsig  sur  les  enfants  qui  viennent  de 
naître  sont  dans  le  même  sens. 

Ceci  semble  bien  favorable  à  notre  thèse  qui  assigne  pour  siège  immédiat 
à  la  sensation  l'organe  périphérique  et  non  le  centre  cérébral. 

Saint  Thomas  d'Aquin  connaissait  les  relations  des  puissances  psycholo- 
giques avec  le  cerveau.  Voir,  par  exemple,  Sum.  TheoL,  1-78-4. 

2.  Au  point  de  vue  physiologique  il  ne  faut  pas  oublier  «  la  grande  loi  du 
double  entrecroisement  des  voies  sensitivo-motrices  d'un  côté  à  l'autre  et  de 
haut  en  bas.  —  Depuis  Galien,  on  sait  que  les  impressions  sensitives  de  la 
moitié  droite  du  corps  vont  à  l'hémisphère  gauche  et  réciproquement... 
Depuis  l'étude  des  localisations  corticales,  on  sait  de  plus  que  les  centres  du 
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fibres  qui  relient  entre  eux  les  différents  centres  de  projection, 
mais  ne  communiquent  pas  directement  avec  les  organes  sen- 
soriels. —  On  ne  s'entend  pas  encore  sur  la  situation  précise 
et  les  limites  de  ces  centres.  Il  y  a  tant  de  relations  entre  eux 
que  M.  Grasset  veut  qu'on  supprime  même  «  l'ancienne  dicho 
tomie  en  système  cérébro-spinal  pour  les  actes  conscients  et 
système  grand  sympathique  pour  les  phénomènes  inconscients». 
(Introd.  phys.,  p.  354.) 

c)  Quoi  qu'il  en  soit,  la  conscience  est  liée  au  cerveau 
comme  les  sensations  aux  organes  sensoriels.  Mais  il  y  a  long- 
temps que  le  phrénologisme  de  Gall  et  de  Spurzheim,  qui  sup- 
posait une  protubérance  déterminée  pour  chaque  faculté,  a  été 
renversé  par  Vulpian.  Les  diverses  parties  du  cerveau  peuvent 
se  suppléer.  Toutefois,  nous  venons  de  le  dire,  les  facultés 
intellectuelles  sont  plutôt  associées  aux  hémisphères  cérébraux 
et  les  opérations  sensitives  aux  parties  inférieures  de  l'encé- 
phale. 

LOCALISATIONS  CÉRÉBRALES       3™^    ^    ^™™    ^^^    °U    ^^ 

tait  en  outre  que  chaque  faculté,  chaque 
groupe  de  phénomènes  avait  sa  place  choisie  dans  le  cerveau. 
Broca  en  particulier  avait  localisé  dans  la  3e  circonvolution 
frontale  de  l'hémisphère  gauche  la  mémoire  des  mots  ;  et,  à  sa 
suite,  on  avait  localisé  de  même  l'agraphie,  la  cécité  verbale,  etc. 
Or,  en  1906,  M.  Pierre  Marie,  professeur  à  la  Faculté  de 
médecine  de  Paris,  après  avoir  fait  50  autopsies  d'aphasiques 
à  Bicêtre  en  dix  ans,  contesta  la  théorie  de  Broca  et  montra 
même  l'inanité  de  son  fondement. 

En  même  temps  le  Dr  Marie  releva  la  négligence  de  Broca 
et  de  ses  successeurs  à  examiner  les  parties  subcorticales  ou 
profondes  du  cerveau  ;  d'où  l'on  attribuait  à  la  substance  grise 
le  rôle  principal  dans  la  vie  psychique  ;  or  il  semblerait  que  les 
lésions  de  la  substance  blanche  soient  les  plus  graves  dans  l'a- 
phasie. —  Il  n'y  aurait  pas  non  plus  de  centres  d'images  ou 
centres  sensibles,  distincts  du  centre  intellectuel  ou  des  idées  *. 

membre  inférieur  sont  situés  le  plus  haut  dans  la  zone  sensitivo-motrice,  les 
centres  du  membre  supérieur  dans  la  partie  moyenne  et  les  centres  de  la  face 
à  la  partie  tout  à  fait  inférieure  de  cette  même  zone...  » 

«  En  1849,  Brown-Séquard  a  montré  qu'une  hémisection  ou  lésion  d'une 
moitié  de  la  moelle  entraîne  la  paralysie  motrice  du  même  côté,  l'anesthésie 
du  côté  opposé  :  c'est  l'hémiparaplégie  croisée.  »  (Grasset,  Introd.  phys., 
p.  247-249.) 

1.  «  Il  résulte  de  cet  ensemble  de  faits  que    chaque    acte  exige    la  mise 
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tion  de  la  ^es  événements  qui  so  déroulent  dans  notre  vie  intc- 
nscience  «  rieure  nous  sont  connus  par  la  conscience,  terme  uni- 
versellement adopté,  mais  très  diversement  compris.  Les  nom- 
breuses controverses  sur  ce  sujet  sont  dues  peut-être  aux  con- 
fusions de  mots.  Les  uns,  à  la  suite  des  Cartésiens  et  des  Ecos- 
sais, considèrent  la  conscience  comme  une  opération  distincte 
du  phénomène  connu  par  elle  2  ;  ils  entendent  sans  nul  doute 
la  conscience  réfléchie  ou  intellectuelle.  —  Les  Anglais,  pre- 
nant le  terme  conscience  dans  son  acception  la  plus  large  de 
conscience  spontanée,  ou  purement  sensible,  la  définissent  «  le 
sentiment  naturel,  immédiat,  inhérent  à  chaque  événement 
moral». 

C'est  ainsi  que  nous  l'entendons  ;  et,  considérant  la  cons- 
cience comme  constitutive  du  phénomène  (ce  qui  apparaît), 
nous  en  faisons  la  qualité  qu'ont  les  faits  psychologiques 
d'apparaître  spontanément  dès  lors  qu'ils  existent.  —  a) 

en  jeu  de  nombreux  éléments  ;  qu'il  existe  des  localisations  qui  se  sont  fixées 
par  l'exercice  et  par  l'habitude  ;  que  tout  effort  continu  a  pour  effet  un  pro- 
grès  de  l'être  vivant  et  une  organisation  meilleure  de  ses  mouvements  ;  que  les 
localisations  ne  dépendent  ni  des  propriétés  de  la  matière,  ni  de  la  constitution 
des  cellules,  mais  d'un  ensemble  de  rapports  entre  les  diverses  cellules,  rap- 
ports qui  ont  été  provoqués  par  les  relations  de  l'être  vivant  et  du  milieu  ; 
enfin,  que  ce  qui  est  localisé,  ce  ne  sont  jamais  des  fonctions  intellectuelles 
ni  un  sensorium  où  se  formeraient  des  images  et  des  idées,  mais  exclusive- 
ment l'aboutissement  de  mouvements  afférents,  le  point  de  départ  de  mou- 
vements efférents  et  les  intermédiaires  entre  ces  mouvements.  »  (G.  Dwels- 
hauvers,  la  Synthèse  mentale,  p.  6.)  Sur  les  travaux  de  P.  Marie,  consulter  la 
Semaine  médicale  de  190ti  et  1907  ;  les  trois  premiers  numéros  de  la  Rev.  de 
Philos,  de  1907. 

i.  «Deux  choses  étaient  devant  moi,  deux  corps  pesants,  de  formes  régu- 
lières, beaux  à  voir.  L'un  était  un  vase  de  jaspe  avec  des  anses  d'or  ;  l'autre 
un  corps  organisé,  un  homme.  Après  les  avoir  longtemps  admirés  du  dehors, 
je  priai  le  génie  qui  m'accompagnait  de  me  laisser  pénétrer  dans  leur  inté- 
rieur. 11  me  le  permit,  et  dans  le  vase  je  ne  trouvai  rien,  si  ce  n'est  la  pression 
de  la  pesanteur  et  je  ne  sais  quelle  obscure  tendance  réciproque  entre  ses 
parties  ;  mais  quand  je  pénétrai  dans  l'autre  objet,  quelle  surprise  !  Dans  la 
partie  supérieure  appelée  la  tête,  et  qui,  vue  du  dehors,  semblait  un  objet 
comme  tous  les  autres,  circonscrit  dans  l'espace,  pesant,  etc.,  je  trouvai  quoi? 
Ce  monde  lui-même,  avec  l'immensité  de  l'espace,  dans  lequel  le  Tout  est  con- 
tenu, et  l'immensité  du  temps,  dans  lequel  le  Tout  se  meut,  et  la  prodigieuse 
variété  des  choses  qui  remplissent  l'espace  et  le  temps,  et  ce  qui  est  presque 
insensé  à  dire,  je  m'y  aperçus  moi-même,  allant  et  venant.  Oui,  voilà  ce  que 
je  découvris  dans  cet  objet  à  peine  aussi  gros  qu'un  gros  fruit,  et  que  le 
bourreau  peut  faire  tomber  d'un  seul  coup,  de  manière  à  plonger  du  même 
coup  dans  la  nuit  le  monde  qui  y  est  renfermé.  »  (Schopenhauer,  Le  monde 
comme  volonté  et  représentation,  trad.   Burdeau.) 

2.  Koyer-Collard  a  résumé  la  thèse  éclectique  dans  une  comparaison  célèbre, 
la  conscience  est  comme  un  spectateur  arrêté  sur  la  rive  d'un  fleuve  et  qui 
voit  les  flots  s'écouler  devant  lui.  D'autres  écrivains  assimilèrent  laconscience 
a  un  œil  intérieur  ou  à  une  maîtresse  de  maison  qui  surveille  son  intérieur. 
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Cette  conscience  vague,  synthétique,  est  égale  en  durée  et  en 
intensité  au  fait  psychique,  s'identifie  avec  lui  :  on  ne  saurait 
les  séparer  ni  même  les  concevoir  isolément.  Elle  est  le  mode 
universel  de  toute  activité  mentale,  chez  l'animal  comme  chez 
l'homme.  —  b)  En  conséquence  la  conscience  est  propre  à 
chacun,  impénétrable  pour  tout  autre;  elle  n'a  ni  portes  ni 
fenêtres,  comme  la  monade  de  Leibniz  ;  tels  sont  nos  sentiments. 
On  compare  parfois  la  conscience  par  rapport  aux  faits  psy- 
chiques au  rôle  de  la  lumière  pour  les  couleurs. 

„„  .       H  y  a  bien  des  degrés  dans  la  conscience.  Leibniz  les  rame- 
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naît  aux  quatre  groupes  suivants  : 

a)  Les  états  clairs  et  distincts,  dont  nous  connaissons  les 
divers  éléments  et  l'explication  scientifique  :  par  exemple  l'idée 
d'un  cercle  pour  le  mathématicien. 

b)  Les  états  clairs  et  confus,  qu'on  distingue  seulement  les 
uns  des  autres,  à  la  manière  des  ignorants  :  par  exemple  l'image 
du  rouge,  du  vert,  etc. 

c)  Les  états  sourds,  éléments  des  états  confus  :  par  exemple 
les  diverses  paroles  d'une  rumeur. 

d)  Les  états  plus  que  sourds ,  dont  l'existence  ne  nous  est 
connue  qu'indirectement  :  par  exemple  certains  rêves  dont  nous 
ne  gardons  aucun  souvenir,  mais  dont  nous  découvrons  des  mani- 
festations extrinsèques  après  le  réveil. 

Les  états  clairs  sont  toujours  attribués  au  moi,  au  moins 
implicitement  :  c'est  la  conscience  réfléchie,  dont  on  étudiera 
les  données  dans  la  leçon  suivante. 

Les  états  sourds  sont  surtout  affectifs,  c'est-à-dire  que  nous 
les  sentons  sans  nous  en  rendre  bien  compte.  A  chaque  instant 
en  effet  nous  n'avons  qu'un  petit  nombre  de  phénomènes 
réflexifs,  peut-être  qu'un  seul,  qui  brille  sur  les  sommets  de  la 
conscience  ;  mais  les  profondeurs  obscures  de  notre  esprit  sont 
toujours  peuplées  d'une  multitude  grouillante  de  phénomènes 
qui  se  rapportent  à  tous  nos  sens  externes  ou  internes  et  ont 
beaucoup  plus  d'importance  qu'il  ne  semble. 

Descartes,  considérant  la  pensée  comme  l'essence  de  l'âme, 
supposait  que  la  conscience  s'exerce  toujours  et  s'obscurcit 
seulement  dans  le  sommeil  l.  On  alléguerait  en  vain  contre  lui 

1.  Descartes  ne  soupçonnait  pas  l'existence  de  la  vie  subconsciente.  «  Par  le 
mot  de  penser,  j'entends  tout  ce  qui  se  t'ait  en  nous  de  telle  sorte  que  nous 
l'apercevons  immédiatement  par  nous-mêmes  ;  c'est  pourquoi  non  seulement 
entendre,  vouloir,  imaginer,  mais  aussi  sentir,  c'est  la  même  chose  ici  que 
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l'absence  de  souvenir,  car  il  est  certain  que  nous  avons  bien  des 
rêves  qui  échappent  à  la  mémoire.  Mais  durent-ils  tout  le  temps 
que  nous  dormons  ?  Ce  serait  bien  osé  de  l'affirmer  ;  d'autant 
plus  que,  dit  M.  Eibot,  les  intellectuels  sont  mauvais  juges  en 
cette  question,  car  ils  rêvent  davantage  (Maladies  de  la  person- 
nalité p.  8-14).  —  Du  fait  qu'on  s'endort  et  qu'on  se  réveille 
ordinairement  en  pensant  à  quelque  chose,  qu'on  peut  même  se 
réveiller  à  l'heure  préméditée,  que  l'esprit  repasse  une  leçon 
ébauchée  avant  le  sommeil,  on  n'a  pas  le  droit  de  conclure  que 
nous  pensons  tout  le  temps.  L'on  croit  même  communément 
que  les  rêves  sont  très  courts.  M.  Eibot  considère  justement  la 
thèse  cartésienne  comme  une  pétition  de  principe.  Les  scolas- 
tiques  sauvegardaient  le  principe  :  être,  c'est  agir,  en  disant 
qu'il  suffit  à  l'âme  d'exercer  son  activité  physiologique,  pour 
ne  pas  s'anéantir.  —  Cette  question  de  savoir  si  «  l'âme  pense 
toujours  »  cède  le  pas  au  problème  plus  vaste  de  l'inconscient. 

a)  On  fait  remonter,  par  Maine  de  Biran,  jusqu'à 
l-  inconscient  Leibniz  la  théorie  de  l'inconscient.  L'auteur  de  la 
Monadologie  en  effet  a  mis  très  en  relief  le  rôle  de  l'infiniment 
petit  dans  la  conscience,  transportant  au  domaine  de  la  psycho- 
logie sa  découverte  mathématique.  —  Mais  loin  de  préconiser 
la  thèse  de  l'inconscience  absolue  dans  la  vie  spirituelle,  Leibniz 
croyait,  avec  Descartes,  que  l'âme  pense  toujours. 

Le  «  grand  métaphysicien  »  du  xixe  siècle  retrouva  l'influence 
de  l'inconscient  dans  ses  études  sur  l'effort  et  les  sensations 
organiques. 

Les  Allemands  Schopenhauer  et  Hartmann,  portant  la 
question  sur  un  terrain  tout  à  fait  métaphysique,  ont  fait  de 
l'inconscient  le  fond  même  des  choses,  la  réalité  absolue,  plus 
ou  moins  inintelligente  et  inintelligible.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  leur 
théorie  pour  le  moment. 

Mais,  d'une  façon  générale,  les  psychologues  récents  depuis 


penser.  »>  Si  l'on  voulait  caractériser  d'un  mot  la  psychologie  contemporaine 
par  opposition  à  celle  des  classiques  français  ou  anglais,  de  Locke  et  des  Ecos- 
sais comme  de  Descartes,  on  dirait  qu'elle  tend  à  donner  au  subconscient  une 
plus  grande  importance  qu'à  la  conscience.  (G.  Dwelshauvers,  La  syntkèse 
mentale,  p.  66  et  67.)  . 

Descartes  distingue  pourtant  une  pensée  spontanée,  plus  ou  moins  virtuelle 
et  une  pensée  pleinement  consciente  ou  réfléchie.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  écrit  : 
a  L'action  de  la  pensée  par  laquelle  on  croit  une  chose  étant  différente  de 
celle  par  laquelle  on  connaît  qu'on  la  croit,  elles  sont  souvent  l'une  sans 
l'autre.  »  (Disc,  de  la  méthode.) 
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Hamilton,  Lotze,  Taine,  James,  jusqu'à  MM.  Wundt  et  Bibot, 
aussi  bien  que  la  plupart  des  néo-scolastiques,  élargissent  la 
psychologie  jusqu'au  domaine  de  l'inconscient  :  il  va  sans  dire 
que  tous  ces  penseurs  ne  l'entendent  pas  dans  le  même  sens. 

b)  Pour  bien  comprendre  les  auteurs  si  nombreux  qui  parlent 
de  cette  question  et  essayer  de  mettre  entre  eux  quelque  relation, 
distinguons  bien  d'abord  les  «  psychologistes  »  qui  croient  à 
l'âme  source  de  la  vie  mentale  et  les  physiologistes  qui  font 
tout  dériver  de  l'organisme. 

«  Négligeant  les  détails,  dit  M.  Ribot,  nous  n'avons  en  présence  que 
deux  hypothèses  ;  l'une,  fort  ancienne,  qui  considère  la  conscience  comme 
la  propriété  fondamentale  de  l'âme  ou  de  l'esprit  ;  l'autre,  très  récente, 
qui  la  considère  comme  un  simple  phénomène,  surajouté  à  l'activité 
cérébrale,  ayant  ses  conditions  d'existence  propre  et  qui,  au  gré  des  cir- 
constances, se  produit  ou  disparaît.  »  (Les  Maladies  de  la  personnalité, 
p.  4.) 

En  fait,  parmi  les  positivistes  il  y  a  lieu  de  distinguer  les 
épiphénoménistes  et  les  partisans  du  moi  subliminal.  Les  spiri- 
tualistes  aussi  se  subdivisent  en  deux  groupes,  selon  le  sens  qu'ils 
donnent  au  mot  conscience,  les  uns  désignant  par  ce  terme  tout 
phénomène,  les  autres  ne  l'employant  que  pour  indiquer  une 
attribution  réflexe  au  moi.  —  Nous  avons  donc  quatre  théories 
à  passer  en  revue. 

Certains  physiologistes  regardent  la  vie  psy- 
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chologique  comme  indépendante  de  la  cons- 
cience, dont  ils  font  un  simple  reflet  de  l'activité  interne l, 
qui  n'y  ajoute  rien  d'essentiel,  pas  plus  que  la  lumière  au  fonc- 
tionnement d'une  machine.  En  général  «  les  partisans  du  méca- 

1.  Notre  système  nerveux  perpétuellement  en  travail  donne  naissance  à 
beaucoup  de  petits  phénomènes  élémentaires  qui  nous  échappent.  Nous  ne 
saisissons  que  les  totaux.  Nos  états  de  conscience  distincts  ressemblent  aux 
différentes  îles  dun  archipel.  Nous  apercevons  chacun  d'eux  avec  des  contours 
arrêtés  présentant  des  rapports  nets  avec  le  précédent  et  le  suivant.  Mais  le 
géologue  nous  apprend  que  ce  que  nous  appelons  les  îles  d'un  archipel,  c'est 
tout  simplement  la  cime  d'une  chaîne  de  montagnes  dont  la  partie  inférieure 
est  dissimulée  par  les  flots.  Il  y  a  corrélation  d'une  île  à  l'autre  et  nous  ne  les 
voyons  distinctes  que  parce  que  nous  les  connaissons  imparfaitement.  De  même 
les  états  psychologiques  sont  probablement  reliés  les  uns  aux  autres  par  une 
grande  quantité  d'intermédiaires.  Ce  serait  donc  donner  une  très  fausse  idée 
de  l'esprit  humain  que  de  ne  pas  faire  une  place  à  l'inconscient  dans  notre 
vie  mentale.  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  faire  de  la  sensation  le  point  de 
départ  des  études  psychologiques.  Nous  ne  connaissons  vraiment  que  ce  dont 
nous  avons  une  conscience  distincte.  Il  nous  faut  partir  de  la.  Si  nous  sommes 
amenés  à  penser  que  les  sensations  ne  sont  pas  la  réalité  simple,  comme  il  nous 
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nisme  physiologique,  considérant  les  fonctions  du  cerveau 
comme  l'aspect  externe  et  les  opérations  conscientes  comme 
L'aspect  interne  d'une  même  activité,  en  sont  arrivés  à  dire 
couramment  les  épiphénomènes  pour  désigner  les  états  de  cons- 
cience ».  D'après  Maudsley  (né  en  1835),  de  même  que  l'ombre 
qui  accompagne  la  marche  est  sans  action  sur  elle,  ainsi  la  cons- 
cience qui  éclaire  le  fait  psychique  ne  le  modifie  en  rien  :  inac- 
tive, inefficace,  témoin  inutile  de  phénomènes  qu'elle  ne  produit 
pas,  elle  paraît  un  luxe. 

«  Ainsi,  pour  employer  une  image  populaire,  dans  cette  philosophie,  la 
conscience  est  le  paralytique  et  le  corps  est  l'aveugle  ;  seulement 
l'aveugle  marche  comme  s'il  voyait  clair  et  le  paralytique  a  beau  y  voir, 
il  ne  conduit  point  l'aveugle  qui  marcherait  tout  aussi  bien  sans  lui.  » 
(Fouillée,  U  Evolutionnisme  des  Idées  forces,  p.  X-XI.) 

Quelques  auteurs  iraient  un  peu  plus  loin  :  l'événement 
devenu  conscient  existe  pour  lui-même  ;  la  conscience  le  com- 
plète, l'achève,  mais  ne  le  constitue  pas  :  «  Elle  reste  une  con- 
naissance purement  passive.  » 

A  la  conception  des  états  mentaux  «  reflets  »  du  physique, 
remarque  M.  Fouillée  {Mouvement  positiviste,  p.  182,  286- 
294),  on  voit  se  substituer  peu  à  peu  la  conception  des  états 
mentaux  facteurs  du  changement  et  de  l'évolution.  Car  la  cons- 
cience n'est  jamais  une  pure  réverbération  d'un  état  précé- 
dent, comme  l'image  d'un  miroir,  elle  est  une  «  action  »  qui  fait 
naître  des  états  nouveaux.  L'influence  de  l'esprit  sur  le  corps 
n'est  pas  moins  évidente  que  celle  du  corps  sur  l'esprit. 

Nous  avons  déjà  vu  que  l'aspect  psychologique,  ne  fût -il 
que  la  doublure  des  mouvements  nerveux,  en  est  totalement 
différent  par  ses  caractères  et  son  mode  de  connaissance.  Vou- 
loir réduire  l'un  à  l'autre,  c'est  retomber  dans  la  confusion.  Or, 
la  vie  organique  et  la  vie  mentale  étant  bien  distinctes,  il  n'y  a 
point  de  place  dans  cette  dernière  pour  l'inconscience  absolue. 
M.  Fouillée  prétend  même  que  «  les  recherches  scientifiques  et 
les  systèmes  philosophiques  sur  l'inconscient  ont  abouti  à 
montrer,  contre  les  intentions  de  leurs  auteurs,  qu'il  n'y  a  pas 
d'inconscience  absolue.  De  l'inconscient  absolu  au  cons- 
cient, de  l'insensibilité  absolue  à  la  sensibilité,  il  y  aurait  un 


est  impossible  de  les  décomposer,  nous  verrons  en  elles  les  éléments  de  la  vie 
psychologique  {Analyse  de  Spencer). 

Cette  théorie  de  l'atomisme  psychique  lut  discutée,  on  s'en  souvient,  dans 
la  première  leçon  du  chapitre  précédent. 
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abîme  incompatible  avec  cette  loi  universelle  dont  la  forme 
moderne  est  la  théorie  de  l'évolution.  Le  passage  de  l'incons- 
cient au  conscient  serait  un  saut  brusque  de  l'hétérogène  à 
l'hétérogène,  une  sorte  de  création.  »  M.  Eibot  l'avoue  : 

«  Il  serait  chimérique,  pour  le  présent,  d'essayer  une  détermination 
même  grossière  des  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  l'apparition 
de  la  conscience.  »  (Ribot,  Maladies  de  la  personnalité,  p.  8.)1 
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en  1901),  W.  James,  Morton  Prince  et,  chez 
nouS;  MM.  Pierre  Janet,  Flournoy,  Binet,  H.  Delacroix  suppo- 
sent que  : 

«  La  vie  de  l'esprit  n'est  pas  renfermée  dans  les  étroites  limites  de  ce 
qui  nous  apparaît  à  un  moment  donné  ;  elle  s'étend  à  l'être  tout  entier, 
pénètre  l'organisme.  Nous  ne  comprenons  pas  que  la  conscience  s'ajoute 
à  des  sensations,  à  des  perceptions  qui  en  seraient  dépourvues  d'abord. 
Mouvement  et  pensée  ne  sont  pas  successifs,  mais  tous  deux  s'accordent 
dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie.  »  (Golsenet.  L'activité  incons- 
ciente de  V esprit.) 

Le  personnage  subconscient  se  manifeste,  à  n'en  plus  douter, 
dans  l'hypnotisme  et  certains  cas  pathologiques  d'hypéresthésie 
En  dehors  de  cela  il  continue  son  travail  sourd  et  c'est  de  lui 
que  sortent  les  tendances,  intuitions,  etc.,  qui  semblent  émerger 
spontanément  au-dessus  du  seuil  conscient. A  lui,  en  un  mot,  sont 
dus  tous  les  phénomènes  dits  de  «  cérébration  inconsciente  ». 

Mais,  tandis  que  Myers  et  James  exaltent  le  moi  subliminal 


1.  Sedgwick-Minot  écrivait  dans  la   Revue  scientifique  du  16   août  1902    : 

«  Pendant  des  années,  je  me  suis  efforcé  de  discerner  quelque  idée  un  peu 
précise  sur  l'hypothèse  de  la  conscience  épiphénomène  ;  mais  il  m'apparaît  de 
plus  en  plus  clairement  qu'il  n'y  a  aucune  idée  sous  cette  hypothèse  qui  n'est 
qu'une  phrase  vide,  un  subterfuge  se  résumant  à  ceci  :  nous  pouvons  expli- 
quer la  conscience  très  aisément  en  admettant  tout  simplement  qu'elle  n'a  pas 
besoin  d'être  expliquée  du  tout.  N'est-ce  pas  réellement  ce  que  confesse  la 
fameuse  assertion  d'après  laquelle  la  conscience  du  cerveau  n'a  pas  plus 
besoin  d'être  expliquée  que  l'aquosité  de  l'eau  ?  » 

Et  M.  Goblot  [Revue philosophique ,  9  novembre  1898)  : 

«  Loin  de  réduire  la  conscience  à  n'être  qu'un  épiphénomène,  l'éclairage 
superflu  d'un  mécanisme,  il  faut  rejeter  hors  de  la  conscience  tout  ce  qui  est 
mécanisme  et  n'a  pas  besoin  d'être  éclairé.  Rien  de  ce  qui  est  conscient  n'est 
purement  automatique;  cela  seul  apparaît  à  la  conscience  qui  ne  peut  pas  se 
faire  sans  elle.  La  machine  cérébrale  n'est  pas  une  machine  à  penser,  mais 
une  machine  au  service  d'un  esprit  qui  pense.  La  conscience  est  toujours  plus 
ou  moins  activa,  elle  distingue  et  elle  identifie  ce  qu'elle  aperçoit;  elle  le 
fait  et  c'est  seulement  en  le  faisant  qu'elle  l'aperçoit.  » 

Voir  Piat,  La  personne  humaine,  p.  4  35  etc. 
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au-dessus  du  moi  conscient  qui  en  serait  une  infime  manifes- 
tation, nos  auteurs  français  rattachent  plutôt  «  le  subsconscient 
à  la  psychasténie  ;  c'est  le  rétrécissement  du  champ  de  la 
conscience,  par  suite  de  L'affaiblissement  de  l'activité  psycho- 
logique, à  peu  près  comme  se  rétrécit  l'horizon  visuel  clair  à 
mesure  que  la  vue  baisse  ».  (P.  Janet.) 

Morton  Prince  veut  substituer  le  «  coconscient  »  au 
subconscient  ;  car  il  ne  s'agit  pas  d'une  région  de  pénombre, 
mais  d'une  autre  conscience  se  développant  à  part  de  la  pre- 
mière et  coexistant  avec  elle. 

Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  le  dédoublement  de  la 
personnalité  et  de  montrer  que,  bien  loin  d'établir  la  multipli- 
cité des  consciences,  les  faits  pathologiques  allégués  témoignent 
plutôt  en  faveur  de  l'unité  persistante  et  réelle.  La  personne 
sous-jacente,  quoi  qu'en  disent  les  Anglais  ou  les  Américains, 
nous  paraît  un  simple  écho,  une  extension  et  souvent  une  dévia- 
tion de  l'activité  psychologique  normale,  de  la  synthèse  du  moi. 

Ceux    qui    considèrent   la   sensation    comme 
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constituée  dans  le  sens,  indépendamment 
du  cerveau  auquel  la  conscience  se  trouve  liée,  en  concluent 
qu'il  peut  bien  y  avoir  des  sensations  inconscientes.  Il  faudra 
l'action  du  sens  intime  pour  unifier  toutes  les  données  de  la 
perception  externe  et  rapporter  au  moi  les  impressions  qui  en 
résultent.  —  Autrement  dit  la  conscience  est  un  acte  de 
réflexion  se  surajoutant  à  l'acte  psychique  antérieure- 
ment constitué.  Toutes  les  fois  qu'il  n'y  a  pas  retour  du  sujet 
sur  lui-même,  l'inconscient  triomphe. 

Fréquemment  aussi,  dans  la  conversation  courante,  on  donne 
le  nom  de  conscience  exclusivement  aux  états  réfléchis,  on 
appelle  inconscients  les  états  sourds;  par  exemple,  on  dit  d'une 
action  ou  d'une  sensation  :  je  n'en  ai  pas  eu  conscience,  c'est-à- 
dire  je  n'y  ai  pas  pris  garde,  je  n'y  ai  point  réfléchi.  —  A  plus 
forte  raison  les  états  plus  que  sourds  sont-ils  qualifiés  d'incons- 
cients. 

Il  faut  bien  accorder  à  l'animisme  péripatéticien  que  les  mou- 
vements organiques,  dus  à  la  présence  de  l'âme  dans  le  corps, 
ne  sont  pas  conscients  pour  autant.  Mais  de  l'erreur  carté- 
sienne, qui  confondit  l'âme  avec  la  pensée  ou  conscience,  est 
venu  l'usage  d'identifier  les  expressions  :  fait  psychique  et 
fait  conscient.  Et  si  l'on  veut  maintenir  la  distinction  importante 
des   faits   physiologiques   et   des   phénomènes   psychologiques 
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et  éviter  les  confusions  qui  pourraient  s'établir  entre  la  thèse 
scolastique  et  l'épiphénoménisme,  —  qui  diffèrent  tant  au  fond 
—  peut-être  serait-il  dangereux  de  renoncer  au  langage  mo- 
derne et  d'appeler  psychologiques  des  états  purement  organiques. 

<.'  solution  proposée  Voilà  P^l™  ™™  répondrons  au  problème 
posé  :  la  nature  du  moi  et  tout  ce  qui  est 
à  l'état  potentiel  ou  purement  organique  en  nous  échappe  évi- 
demment à  la  conscience,  aussi  bien  que  le  mécanisme  de  nos 
opérations  mentales  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  fait  psychique 
actuel  qui  ne  soit  conscient  à  quelque  degré  l. 

En  effet,  si  l'on  admet  que  la  conscience  est  constitutive  du 
phénomène  psychique,  l'inconscience  absolue  étant  incompa- 
tible avec  la  vie  mentale,  ce  que  l'on  nomme  couramment  fait 
inconscient  devrait  s'appeler  infraconscient,  subconscient,  de 
conscience  moindre  ou  sublimaire.  «  Non  sentimus,  nisi  sentia- 
mus  nos  sentire  :  non  intelligimus,  nisi  intelligamus  nos  intel- 
ligere.  »  Cette  parole  des  anciens  n'est-elle  pas  la  condamnation 
des  sensations  inconscientes  ? 

Il  y  a  donc  «  un  champ  de  conscience,  avec  un  centre  brillant 
et  s 'étendant  indéfiniment  vers  le  crépuscule  »  ;  la  conscience 
est  assimilable  à  une  quantité  qui  peut  toujours  décroître  sans 
atteindre  zéro.  (Eibot,  Essai  sur  V imagination,  p.  285.) 

En  tout  cas,  ne  parlons  point  de  phénomènes  inconscients 
ce  qui  présente  une  contradiction  dans  les  termes  :  les  états 
d'âme  qui  ne  se  manifesteraient  que  par  leurs  conséquences 
ne  seraient  précisément  point  des  phénomènes.  —  Nous  discu- 
terons selon  ces  principes  tous  les  arguments  soulevés  en  faveur 
de  l'inconscient. 

A)  On  allègue  communément  : 

DISCUSSION  DES  ARGUMENTS       _  '  ■     ° 

1°  des  faits  sensibles  ;  il  est  devenu 
classique  le  cas  du  meunier,  qui  entend,  sans  en  avoir  cons- 


1.  «  Rien  ne  saurait  naître  tout  d'un  coup,  disait  Leibniz,  la  pensée  non  plus 
que  le  mouvement.  L'inconscience  ne  serait  donc  pas,  dit  Hôffding,  la  néga- 
tion de  la  conscience,  mais  un  de  ses  degrés  inférieurs  ;  elle  aurait  sa  place 
dans  la  série  ascendante  des  degrés  de  la  conscience.  »  (Psych.,  p.  105.) 

L'inconscient  est  alors  une  conscience  inférieure  élémentaire  ;  et  la  conscience 
proprement  dite  est  la  conscience  personnelle  ou  conscience  de  soi  «  du 
second  degré  ».  Le  champ  visuel  de  la  réflexion  (Spencer  dirait  «  l'aire  de  la 
conscience  »)  s'atténue,  s'obscurcit  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  du  centre;  les 
contours  sont  évanescents  :  ce  que  W.  James  appelle  «  l'harmonique  psychique, 
ou  frange,  la  conscience  du  halo  de  relations  qui  entoure  l'image  ». 
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cienee.  le  tic-tac  de  son  moulin  et  va  remettre  l'eau  sur  la  roue 
quand  il  s'arrête.  Comment  le  meunier  s'apercevrait:il  que 
le  bruit  cesse,  s'il  n'en  avait  aucune  conscience  ?  C'est  ainsi 
que  je  perçois  le  tic-tac  de  ma  pendule.  Comme  je  n'y  prends 
pas  garde  d'ordinaire,  on  pourrait  croire  au  premier  abord  qu'il 
y  a  là  une  sensation  inconsciente  ;  mais  ce  qui  me  prouve  le 
contraire,  c'est  que  ma  pendule  ne  s'arrête  jamais,  sans  que  je 
le  remarque  presque  aussitôt.  Et  si  elle  ne  marche  pas  quand 
je  rentre  dans  ma  chambre,  je  ressens  une  impression  de  vide 
causée  par  l'absence  de  ce  léger  carillon,  auquel  mon  oreille  est 
habituée. 

2°  Dans  l'ordre  de  la  connaissance,  on  présente  encore 
comme  inconscients  maints  exemples  empruntés  à  la  mémoire, 
association,  imagination  ou  inspiration.  Nous  aurons  l'occasion 
d'y  revenir  à  propos  de  chacune  de  ces  facultés.  Eappelons  seule- 
ment que  nous  ne  prétendons  soustraire  à  l'inconscience  absolue 
que  les  phénomènes  actuels  ;  nous  lui  avons  abandonné  les 
puissances  ou  états  d'inactivité. 

3°  Mais,  dira-t-on,  il  y  a  des  actes  inconscients.  —  Dans  la 
vie  végétative  sans  doute  ;  dans  la  vie  psychique  il  ne  semble 
pas.  Les  faits  automatiques  qu'on  cite,  comme  remonter  sa 
montre,  regarder  l'heure  et  l'oublier  immédiatement  sont  seule- 
ment envahis  par  la  routine,  qui  supprime  toute  réflexion.  Nous 
verrons  que  l'habitude  est  la  grande  pourvoyeuse  de  l'infra- 
conscient. 

B)  A  l'expérience,  les  partisans  de  l'inconscient  ajoutent 
un  raisonnement  qui  se  retourne  contre  eux.  S'il  faut,  disent- 
ils,  un  certain  degré  d'excitation  pour  causer  une  sensation  cons- 
ciente, une  excitation  moindre  doit  engendrer  une  sensation 
inconsciente,  car  des  zéros  de  sensation  multipliés  ne  donneraient 
jamais  rien. 

—  On  répond  que  la  sensation  partielle  devrait,  en  vertu 
du  même  principe,  être  partiellement  consciente,  car 
des  zéros  de  conscience  multipliés  ne  sauraient  jamais  rien  pro- 
duire. Mais  il  est  faux  qu'une  partie  de  la  cause  produise  néces- 
sairement une  partie  de  l'effet  ;  par  exemple,  l'eau  bout  à  100° 
sous  la  pression  76,  mais  son  ébullition  ne  commence  pas  à  10, 
20  ou  même  90°.  Nous  avons  vu  que  les  sensations  ne  sont  pas 
des  états  complexes  formés  par  l'addition  d'éléments  ou  sensa- 
tions partielles. 

0)  On  veut  trouver  une  nouvelle  preuve  de  l'inconscient 
dans  l'hypnotisme  et  les  maladies  nerveuses.  L'hypéresthésie 

10 
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est  fréquente  dans  ces  états  anormaux  :  c'est  une  surexcitation 
de  la  sensibilité,  qui  rend  le  sujet  capable  de  percevoir  une  multi- 
tude de  petites  sensations  bien  trop  faibles  pour  être  remarquées 
ordinairement1. 

N'est-il  pas  naturel  de  penser  que  dans  les  cas  d'hypéres- 
thésie,  le  sujet  ne  fait  que  prendre  conscience  distincte  de  ce 
que  nous  percevons  confusément  dans  la  vie  habituelle  %  — 
N'est-ce  pas  faire  aussi  l'aveu  que  ce  sont  des  états  sourds 
ou  plus  que  sourds,  dont  la  véritable  nature  est  d'être  infra- 
conscients,  subconscients,  mais  pas  totalement  inconscients  ? 
Que  de  traits  signalés  par  les  observateurs  de  l'automatisme 
psychologique,  qui  révèlent  à  coup  sûr  une  certaine  coordina- 
tion des  actes,  leur  subordination  à  une  fin,  des  interventions 
intentionnelles  pour  en  modifier  le  cours  !  Par  contre  on  ne  sau- 
rait nier  l'intelligence  même  à  la  base.  Pourrait-on  attribuer 
à  la  «  cérébration  inconsciente»,  c'est-à-dire  à  la  seule  «  danse 
des  cellules  nerveuses  »  la  solution  de  problèmes  abstraits,  ou 
la  composition  d'oeuvres  artistiques  ? 

D)  Nous  pouvons  prendre  l'offensive,  pour  demander  aux 
théoriciens  de  l'inconscient  ce  que  serait  un  sentiment,  une 
pensée  ou  une  volition  dont  on  n'aurait  nulle  conscience. 
Or  il  n'est  pas  de  fait  psychique  qui  ne  se  ramène  à  l'un  de  ces 
trois  genres. 

Donc  tous  les  phénomènes  de  la  vie  mentale,  étudiés  par  la 
psychologie  positive,  sont  conscients  à  quelque  degré.  Il  n'y  a 
d'absolument  inconscients  que  les  faits  organiques,  y  compris 
les  mouvements  nerveux,  insuffisants  pour  déterminer  une  sen- 
sation. —  Échappent  à  la  conscience  aussi  la  nature  et  les  ten- 
dances de  l'âme,  qui  sont  objet  de  conclusions  rationnelles, 
non  d'intuition  ;  car  la  conscience  est  essentiellement  actuelle  ; 
elle  s'identifie  avec  le  phénomène.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
que  ce  domaine,  fermé  à  l'expérience,  soit  de  moindre  impor- 
tance. Voyons  plutôt  son  rôle  capital. 


1.  Une  réflexion  intense  peut  produire  un  effet  analogue.  «  Dans  la  sphère 
intérieure  et  sombre  du  moi,  au  moment  où  elle  semble  vide  de  sentiments, 
de  pensées  et  d'actes,  projetez  un  rayon  d'attention,  comme  dans  une  chambre 
obscure  un  rayon  de  lumière  ;  vous  verrez  se  mouvoir  en  vous  un  monde  de 
petits  sentiments  ou  de  petites  perceptions,  semblables  aux  atomes  de  pous- 
sière qui  deviennent  visibles  dans  le  rayon  de  soleil...  Si  ces  choses  eussent 
été  absolument  en  dehors,  j'aurais  eu  beau  chercher  en  moi,  je  n'aurais  rien 
trouvé.  »  (Fouillée.  L'Évolutionnisme  des  idées- forces,  p.  42-43).  11  faudrait 
lire  tout  ce  chapitre  4°  du  Livre  I  où  M.  Fouillée  analyse  et  discute  les 
théories  modernes  sur  l'inconscient. 
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maixe  et  rôle     1°  «  Ce  qui  intéresse  le  psychologue,  c'est  la  vie 
l  inconscient     intérieure,  l'activité  mentale  avec  ses  états  affec- 
tifs et  ses  tendances  ;  c'est  ce  qui  est  en  voie  de  formation,  le 
passage,  le  devenir  plus  que  ses  produits.  »  (G.  Dwelshauvers, 
La  Synth,  ment.,  p.  67.) l 

Or  le  mécanisme  de  nos  facultés  et  l'évolution  de  nos 
états  mentaux  nous  échappent  en  général.  Qui  verra,  par 
exemple,  le  nœud  de  nos  impressions  physiques  et  de  nos  sensa- 
tions, ou  réciproquement  de  nos  volitions  et  de  nos  mouve- 
ments %  Comment  se  produit  la  synthèse  de  nos  représenta- 
tions dans  une  perception,  dans  un  souvenir  ou  dans  une  fic- 
tion f  Et  la  transition  de  l'image  à  l'idée,  le  lien  du  concept 


L  «  Il  y  a  de  l'inconscient  dans  notre  vie  mentale  ;  l'inconscient  se  révèle 
partout,  au  dedans  du  nous-mêmes  :  rien  ne  s'explique,  si  l'on  ne  le  suppose. 
Ltats  de  conscience,  rapports  mutuels  de  ces  états,  virtualités  du  sujet  pen- 
sant, tout  en  accuse  la  présence.  Notre  être  psychologique  déborde  notre 
pensée  et  de  toute  manière... 

«...  Le  microscope  de  mon  attention,  si  bien  et  si  patiemment  que  je 
l'applique,  ne  suffit  pas  à  tout  réduire  en  clartés.  Il  reste  comme  des  taches 
d'inconscient  au  sein  même  de  la  conscience.  Aussi  en  est-on  à  discuter  encore. 
après  trois  mille  ans  et  plus  de  fiévreuses  recherches,  sur  la  nature  de  la  repré- 
sentation sensible,  sur  l'origine,  l'essence  et  la  valeur  des  idées,  sur  l'irréduc- 
tibilité de  l'acte  libre  au  désir.  Tant  il  est  vrai  que  nous  n'atteignons  que  de 
biais  et  par  leur  surface  les  données  les  plus  lumineuses  de  notre  vie  mentale  ! 

«  ...  L'inconscient  se  révèle  d'une  manière  non  moins  frappante  lorsque,  au 
lieu  de  considérer  les  faits  de  conscience  en  eux-mêmes,  on  vient  à  remar- 
quer les  rapports  qu'ils  soutiennent  entre  eux.  Qui  me  dira  comment  mes  repré- 
sentations sensibles  s'évoquent  les  unes  les  autres?...  Entre  deux  images 
données,  dont  l'une  suggère  l'autre,  s'ouvre  comme  une  crevasse  obscure  au 
fond  de  laquelle  elles  s'unissent.  Qui  pourra  jamais  y  projeter  une  lumière 
assez  vive  pour  en  chasser  toutes  les  ténèbres  ?  Qui  nous  apprendra  au  juste 
comment  une  représentation  donnée  suscite  en  nous  des  émotions,  ces  émo- 
tions des  désirs,  et  ces  désirs  des  mouvements?  Qui  nous  fera  voir  en  toute 
lumière  l'action  des  motifs  sur  la  volonté  et  l'action  de  la  volonté  sur  nos 
organes?  Qui  nous  expliquera  complètement  comment  on  va  d'une  idée  aune 
•autre  idée?... 

«...  Mais  ce  moi  lui-même,  ce  sujet  indivisible  que  l'expérence  intérieure 
nous  manifeste  toujours  à  son  arrière-plan,  quel  puits  d'insondables  mystères, 
et  comme  notre  pensée  sent  son  impuissance  en  face  des  profondeurs  qu'il 
nous  laisse  deviner! 

«  Nos  états  de  conscience  ne  procèdent  pas  du  néant;  ils  supposent  des  vir- 
tualités permanentes  dont  ils  ne  sont  que  la  partielle  manifestation.  Derrière 
nos  sensations  il  y  a  une  sensibilité,  derrière  nos  idées  une  intelligence,  der- 
rière nos  désirs  un  appétit,  derrière  nos  volitions  une  volonté  !  Or,  de  chacune 
de  ces  virtualités  nous  ne  savons  guère  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  est  apte  de 
quelque  manière  à  produire  les  modifications  qui  la  caractérisent,  et,  pour 
les  produire,  il  lui  faut  une  certaine  forme  native,  une  sorte  d'essentielle  pré- 
déterminatiou  qui  l'oriente  dans  un  sens  défini.  Qu'est-elle,  quand  elle  ne 
B'exerce  plus?  impossible  de  le  préciser  davantage.  »  (Piat,  La  personne 
Jiumaine,  p.  60  à  63.) 

Voir  Y  Enseignement  chrétien,  janvier  190u. 


148  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

et  de  l'action  $  —  Le  mystérieux  «  intellect  agent  »  des  scolas- 
tiques  et  leurs  «  espèces  »  inconscientes  exprimaient  en  somme, 
autant  qu'on  le  peut  faire,  ce  dynamisme  impénétrable  des  rap- 
ports de  l'extérieur  avec  le  moi,  des  associations  et  dissocia- 
tions automatiques  entre  nos  phénomènes  psychiques.  Mon- 
sieur Jourdain  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir;  nous  faisons 
tous  bien  autre  chose  avec  ignorance,  voire  de  la  poésie  ;  car 
l'inspiration,  on  le  verra,  doit  beaucoup  à  l'inconscient. 

Les  tendances  qui  se  révèlent  dans  nos  goûts ,  émotions 
ou  passions,  et  nous  entraînent  vers  tel  objet,  telle  profession, 
restent  obscures  jusqu'au  jour  du  déclanchement.  Le  rôle  des 
rythmes  musculaires  et  nerveux  dans  la  vie  affective  peut  être 
analysé  après  coup,  mais  n'est  pas  soupçonné  en  attendant. 

Bref,  les  fruits  de  l'activité  psychologique  sont  connus  au 
moment  même  où  ils  arrivent  à  maturité  ;  mais  leur  dévelop- 
pement embryonnaire  échappe  à  l'introspection,  et  ils  rentrent 
encore  dans  l'obscurité  de  la  mémoire  latente  après  qu'ils  ont 
été  aperçus. 

A  l'origine  même  de  la  vie  psychologique,  la  conscience  est 
d'abord  bien  obscure  et  n'évolue  que  peu  à  peu  vers  la  pleine 
lumière.  Maine  de  Biran  qualifiait  d'affectivité  pure  cet  état 
de  l'enfant  qui  ne  comporte,  en  apparence  du  moins,  aucun  élé- 
ment représentatif,  sorte  de  torpeur  où  les  impressions  se  succè- 
dent et  s'évanouissent,  sans  imprimer  la  distinction  du  sujet  et 
de  l'objet,  mais  non  sans  laisser  des  traces  et  des  prédisposi- 
tions pour  l'avenir  : 

«  Les  modifications  dont  le  moi  semble  n'avoir  aucunement  gardé  le 
souvenir  détermineront  des  sympathies  et  des  antipathies  naturelles, 
des  frayeurs  instinctives,  des  tendances  qu'on  ne  saurait  expliquer  par 
aucune  expérience  ou  habitude  acquise.  »  (Maine  de  Biran,  Essai  sur 
les  fondements  de  la  psychol.,  II,  12.) 

M.  Dwelshauvers  (Synth,  ment.,  p.  65-114)  distingue  «  l'in- 
conscient ultra-psychique  »  qui  enserre  toute  notre  vie  inté- 
rieure au-dessous  du  seuil  et  au-dessus  du  faîte  de  la  cons- 
cience et  «  l'inconscient  psychologique  proprement  dit  »,  qui 
s'exerce  dans  l'automatisme  ou  le  souvenir.  —  On  pourrait 
peut-être  ramener  à  cette  dernière  subdivision  l'inconscient 
statique  et  dynamique  signalé  par  M.  Eibot  dans  son  Essai 
sur  V Imagination  créatrice.  Le  premier  comprend  les  habitudes, 
la  mémoire  et  en  général  tout  ce  qui  est  savoir  organisé  ;  —  et 
le  second  est  un  pouvoir  latent  d'élaboration,  d'incubation. 
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Il  ne  faudrait  pas  exagérer  cette  distinction,  puisque  les  repré- 
sentations organisées  subissent  toujours  un  travail  qui  les 
modifie  plus  ou  moins  profondément. 

2°  Aujourd'hui  on  abuse  sans  doute  d'une  expression 
pas  bien  précise,  et  qui  dispense  de  meilleures  explications.  On 
a  fait  du  terme  inconscient  «  la  grande  panacée  pour  toutes  les 
difficultés  psychologiques  et  philosophiques  ». 

Mais  on  ne  remarquait  peut-être  pas  assez,  dans  la  psycho- 
logie des  siècles  antérieurs,  le  rôle  que  jouent  les  états  de  cons- 
cience sublimaire.  Pourtant  Leibniz  avait  signalé  l'impor- 
tance des  ((  petites  perceptions  de  plus  grande  efficacité 
qu'on  ne  pense.  Ce  sont  elles  qui  forment  ce  je  ne  sais  quoi,  ces 
goûts,  ces  images  des  qualités  des  sens,  claires  dans  l'assem- 
blage, mais  confuses  dans  les  parties,  ces  impressions  que  les 
corps  qui  nous  environnent  font  sur  nous  et  qui  enveloppent 
l'infini  ;  cette  liaison  que  chaque  être  a  avec  tout  le  reste  de 
l'univers.  On  peut  même  dire  qu'en  conséquence  de  ces  petites 
perceptions  le  présent  est  gros  de  l'avenir  et  chargé  du  passé  1  ». 

Et  il  leur  attribue  :  a)  les  goûts,  préférences  instinctives, 

I .  «  Pour  juger  encore  mieux  des  petites  perceptions,  que  nous  ne  saurions 
distinguer  dans  la  foule,  j'ai  coutume  de  me  servir  de  l'exemple  du  mugisse- 
ment ou  du  bruit  de  la  nier  dont  on  est  frappé  quand  on  est  au  rivage.  Pour 
entendre  ce  bruit  comme  l'on  fait,  il  faut  bien  qu'on  entende  les  parties  qui 
composent  ce  tout,  c'est-à-dire  les  bruits  de  chaque  vague,  quoique  chacun 
de  ces  petits  bruits  ne  se  fasse  connaître  que  dans  l'assemblage  confus  de  tous 
les  autres  ensemble,  c'est-à-dire  dans  ce  mugissement  même,  et  ne  se  remar- 
querait pas  si  cette  vague  qui  le  fait  était  seule.  Car  il  faut  qu'on  en  soit 
afFecté  un  peu  parle  mouvement  de  cette  vague  et  qu'on  ait  quelque  perception 
de  chacun  de  ses  bruits,  quelque  petits  qu'ils  soient  ;  autrement  on  n'aurait  pas 
celle  de  cent  mille  vagues,  puisque  cent  mille  riens  ne  sauraient  faire  quelque 
chose.  On  ne  dort  jamais  si  profondément  qu'on  n'ait  quelque  sentiment 
faible  et  confus,  et  on  ne  serait  jamais  éveillé  par  le  plus  grand  bruit  du 
monde,  si  on  n'avait  quelque  perception  de  son  commencement,  qui  est  petit, 
comme  on  ne  romprait  jamais  une  corde  par  le  plus  grand  effort  du  monde. 

...  En  un  mot,  les  perceptions  insensibles  sont  d'un  aussi  grand  usage  dans  la 
pneumatique,  que  les  corpuscules  dans  la  physique  ;  et  il  est  également  dérai- 
sonnable de  rejeter  les  uns  et  les  autres,  sous  prétexte  qu'elles  sont  hors  de 
la  portée  de  nos  sens.  Rien  ne  se  fait  tout  d'un  coup,  et  c'est  une  de  mes 
grandes  maximes,  et  des  plus  vérifiées,  que  la  nature  ne  fait  jamais  de  sauts. 
J'appelais  cela  la  loi  de  continuité  ;  et  l'usage  de  cette  loi  est  très  considé- 
rable dans  la  physique.  Elle  porte  qu'on  passe  toujours  du  petit  au  grand  et  à 
rebours  par  le  médiocre,  dans  les  degrés  comme  dans  les  parties;  et  que 
jamais  un  mouvement  ne  nait  immédiatement  du  repos,  ni  ne  s'y  réduit  que 
par  un  mouvement  plus  petit,  comme  on  n'achève  jamais  de  parcourir  aucune 
ligne  ou  longueur  avant  que  d'avoir  achevé  une  ligne  plus  petite.  Tout  cela 
fait  bien  juger  que  les  perceptions  remarquables  viennent  par  degrés  de  celles 
qui  sont  trop  petites  pour  être  remarquées.  En  juger  autrement,  c'est  peu 
connaître  l'immense  subtilité  des  choses,  qui  enveloppe  toujours  et  par- 
tout un  infini  actuel.  »  (Leibniz,  Nouveaux  Essais,  Avant-propos.) 
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tristesses  sans  cause  apparente,  caractère  personnel,  liaison  du 
passé  et  de  l'avenir  ;  —  b)  la  solution  spontanée  de  certaines 
difficultés  l  (Voir  Bibot.  Essai  sur  VImagin.,  p.  283)  ;  —  c)  la  sen- 
sation confuse  de  bien-être  et  de  malaise. 

Au  point  de  vue  organique,  elles  ont  une  grande  action  sur 
nos  muscles,  d'où  une  large  influence  pratique. 

Kant  l'avait  remarqué  aussi  :  «  Le  champ  des  représen- 
tations obscures,  dit -il,  est  immense  dans  l'homme  de  même 
que  chez  les  animaux  ;  au  contraire,  les  représentations  claires, 
celles  dont  la  conscience  est  évidente  ne  sont  qu'en  très  petit 
nombre  et  ne  forment  que  quelques  points  éclairés  sur  la  grande 
carte  de  notre  esprit  »  (Anthropologie). 

Avant  d'aborder  l'analyse  de  la  conscience  réfléchie,  il  nous 
faut  écarter  quelques  erreurs  qui  se  firent  jour  en  Angleterre ? 
au  siècle  dernier,  sur  la  nature  de  la  conscience. 

1°  En  général  les  associationnistes  réduisent  la 

THEORIES  ANGLAISES  .  te  .  ,,  ,.__, 

conscience  au  sentiment  d  une  différence 
entre  deux  états,  sous  prétexte  qu'elle  «  répugne  à  la  conti- 
nuité ».  —  «  Deux  faits,  dit  Suart  Mill,  sont  le  minimum  néces- 
saire pour  constituer  la  conscience...  Toute  perception  est  la 
perception  d'une  différence  ».  C'est  ce  que  Bain  appelle  «  loi 
de  relativité  ».  (Eabier,  p.  72.) 


1.  M.  Beaunis  signale  dans  la  Revue  philosophique  de  janvier  1909  «  quel 
rôle  considérable  joue  chez  (lui)  la  cérébration  inconsciente  ou,  comme  on 
voudra  l'appeler,  la  subconscience,  ou  quelque  nom  que  l'on  veuille  donner 
à  cet  ordre  de  phénomènes.  Le  fait  pratique  important  que  je  voudrais 
mettre  en  lumière  (dit-il),  c'est  que  le  travail  inconscient  ne  fatigue  pas 
comme  le  travail  conscient. 

«  Pour  ma  part,  ce  travail  inconscient,  je  l'ai  utilisé  d'abord  inconsciemment, 
sans  savoir  pourquoi,  instinctivement;  puis,  quand  j'ai  commencé  à  me 
rendre  compte  du  phénomène,  je  l'ai  employé  systématiquement  et  je  ne 
pourrais  dire  assez  quels  services  il  m'a  rendus  et  combien  il  a  facilité  mon 
activité  intellectuelle. 

a  Quand  on  étudie  une  question,  qu'on  se  livre  à  un  travail,  quel  qu'il  soit, 
il  arrive  toujours  un  moment  où  des  obstacles  vous  arrêtent,  ou  des  diffi- 
cultés surgi:*sent,  où  l'esprit  ne  trouve  pas  de  suite  la  marche  à  suivre  pour 
atteindre  le  résultat  voulu. 

«  Dans  ce  cas,  après  quelques  tentatives,  je  ne  m'acharne  pas  ;  je  cesse  tout 
travail  et  je  fais  autre  chose...,  puis  quelque  temps  après,  quelques  heures, 
quelques  jours,  quelques  mois,  je  reprends  le  Iravail  interrompu  et  les  diffi- 
cultés qui  m'avaient  arrêté  disparaissent,  les  problèmes  se  résolvent  comme 
par  enchantement.  Je  me  suis  toujours  bien  trouvé  de  ce  mode  de  travail  ; 
tant  que  cela  va  bien,  que  les  idées  évoluent  avec  facilité  et  viennent  se  caser 
comme  d'elles-mêmes,  je  continue,  mais  dès  que  je  sens  que  ça  ne  marche 
pas,  je  m'arrête  et  je  passe  à  autre  chose.  Grâce  à  cette  méthode  de  travail,  je 
n'ai  jamais  éprouvé  ni  fatigue  cérébrale,  ni  surmenage  intellectuel  »  (p.  40). 


L'A    CONSCIENCE  loi 

i  Certes,  déclare  M.  Eibot,  c'est  une  vérité  positive  et  banale 
que  la  conscience  ne  vit  que  par  le  changement.  Seuls  les  grands 
mystiques,  d'un  élan  plus  vigoureux,  sont  arrivés  au  monoï- 
déisme  absolu.  »  (Psychol.  de  VAttent.,  p.  149.)  La  durée  uniforme 
d'un  même  état  fait  vite  descendre  de  la  réflexion  à  la  cons- 
cience spontanée  sourde  et  plus  que  sourde;  s'il  ne  survient  rien 
de  neuf,  l'on  s'endort.  D'autre  part,  un  phénomène  est  plus  vive- 
ment senti  s'il  contraste  avec  l'état  antérieur;  ainsi  la  lumière 
électrique  nous  éblouit  après  l'obscurité,  ou  «  l'obscure  clarté  » 
d'une  veilleuse.  C'est  la  raison  pour  laquelle  les  sensations  de 
chaud  et  de  froid  sont  si  relatives  à  la  température  précédente. 

Mais  si  le  changement  est  nécessaire  pour  maintenir  la  «  tona- 
lité de  la  conscience  »,  il  n'en  est  pas  la  condition  absolue.  (Voir 
la  Relativité  des  sensations,  ch.  Et,  1.) 

a)  En  effet,  la  théorie  de  Stuart  Mill  et  Bain  est  contraire  aux 
faits  :  on  a  conscience  du  bleu,  du  rouge,  etc.  ;  or  une  diffé- 
rence n'est  ni  bleue,  ni  rouge. 

b)  Elle  est  contradictoire,  car  on  ne  perçoit  pas  la  différence, 
qui  est  une  relation,  avant  ses  deux  termes. 

2°  Hamilton,  Spencer  et  Renouvier  font  de  la  conscience 
un  rapport  entre  le  sujet  connaissant  et  l'objet  connu  : 

«  Un  des  caractères  de  la  conscience,  c'est  qu'elle  n'est  possible  que 
sous  forme  de  relation.  Il  faut  un  sujet  ou  une  personne  consciente,  et 
un  objet  ou  une  chose  dont  le  sujet  soit  conscient.  Il  ne  peut  y  avoir  de 
conscience  sans  l'union  de  ces  deux  facteurs  ;  et  dans  cette  union  chacun 
d'eux  existe  seulement  tel  qu'il  est  par  rapport  à  l'autre.  Le  sujet  n'est 
un  sujet  qu'en  tant  qu'il  est  conscience  d'un  objet  ;  l'objet  n'est  un 
objet  qu'en  tant  qu'il  tombe  sous  les  prises  d'un  sujet  ;  la  destruction  de 
l'un  ou  de  l'autre  est  la  destruction  de  la  conscience  même.  »  (Mansel,  Li- 
mites de  la  pensée  religieuse.) 

Cette  opinion  ne  distingue  pas  la  conscience  sensible  de  la 
réflexion  ;  elle  ne  saurait  s'appliquer  à  la  conscience  de  l'enfant 
et  de  l'animal. 

Bref,  si  faute  de  changement,  la  conscience  s'affaiblit  et  tend 
à  s'évanouir  ;  si  la  conscience  intellectuelle  suppose  toujours 
un  rapport,  il  faut  bien  que  le  premier  état  de  conscience  soit 
une  simple  affection  du  moi  par  un  phénomène  sensible,  un  état 
concret.  Du  reste,  aujourd'hui,  on  envisage  plutôt  la  vie  cons- 
ciente comme  une  synthèse  organique  qui  se  développe  progres- 
sivement. Au  lieu  de  l'assimiler  aux  grains  d'un  chapelet  en- 
chaînés ensemble,  on  la  compare  volontiers  à  «  une  bulle  de 
savon  qui,  en  s'enflant,  s'irise  de  nuances  toujours  changeantes, 
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mais  se  fondant  si  bien  les  unes  dans  les  autres  qu'aucune  cou- 
pure nette  ne  saurait  être  établie  ni  dans  les  parties  simultanées 
ni  dans  les  moments  successifs  de  ces  métamorphoses  ».  (Mala- 
pert,  L,  p.  27.) 


conclusion  sur  la  con-  La  conscience  n'est  pas  purement  relative, 
science  spontanée  comme  tendent  à  le  faire  croire  les  théo- 
ries associationnistes  ;  elle  paraît  plutôt  adéquate  à  son 
objet,  immédiate  ou  intuitive;  absolument  inattaquable. 
«  L'observation  intérieure  va  au  delà  des  phénomènes  et  pénètre 
jusqu'à  leur  essence  même  »,  disait  F.  Bouillier  ;  et  si  nous  ne 
pouvons  admettre,  avec  cet  illustre  cartésien,  que  la  conscience 
soit  «  le  principe  de  toutes  les  facultés,  —  le  moi-même  tout 
entier  »,  elle  nous  paraît  encore  «  le  centre  d'où  rayonnent  » 
toutes  nos  puissances,  la  lumière  qui  éclaire  notre  vie  intime, 
qui  distingue  l'animal  de  la  plante.  —  Nous  allons  désormais 
monter  un  degré  de  plus,  voir  comment  la  réflexion  interve- 
nant dans  la  conscience  humaine  lui  fait  connaître  son  «  moi  »  et 
l'élève,  du  même  coup,  bien  au-dessus  de  la  bête. 


DEUXIÈME   LEÇON.  —  LA  CONSCIENCE  RÉFLÉCHIE 


Notion  de  la  conscience  réfléchie. 

/  L'idée  du  moi  et  ses  caractères. 
Opposition  du  phénoménisme  et  de  la  théorie  substantialiste  : 
Le  moi.  {  a)  L'associationnisme. 

b)  L'argument  tiré  des  dédoublements  de  la  personnalité. 

c)  Théorie  criticiste. 

L'origine  des  idées  de  cause,  substance,  fin,  etc.  :  théories  criticiste,  empi- 

riste,  scolastique,  biraniste. 
Conclusion  générale. 
Appendice.  Exemples  d'altérations  de  la  personnalité.  <*  Dcpersonnalisation  » 

et  «  impersonnalisation  ». 

L'homme  peut  prêter  attention  à  ses  états  de  conscience  * 

notion  *        f_.   .  ,.         -  _,   , 

pour  pratiquer  l'introspection,  dont  nous  avons  parle  a 

propos  de  la  méthode  psychologique.  La  conscience  réfléchie  ainsi 

4.  Si  nous  traitons  de  la  conscience  réfléchie  aussitôt  après  la  conscience 
spontanée,  ce  n'est  point  pour  supprimer  la  distinction  radicale  que  les  sco- 
lastiques  mettent  entre  le  sens  intime  ou  «  sens  commun  »  et  la  conscience 
intellectuelle,  le  premier  se  rapportant  aux  opérations  sensitives,  l'autre  aux 
facultés  intellectuelles.  Le  rapprochement  même  que  nous  faisons  entre  ces 
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constituée  est  définie  couramment  le  pouvoir  que  possède 
l'esprit  de  se  connaître  agissant  ou  modifié.  C'est  un  retour 
rationnel,  et  qui  implique  le  souvenir,  sur  la  conscience  spon- 
tanée, une  analyse  de  nos  états  synthétiques,  non  pas  de  tous, 
car  la  réflexion  est  sélective  et  ne  s'applique  qu'au  petit  nombre 
défi  phénomènes  qui  nous  intéressent  spécialement.  C'est  propre- 
ment la  perception  interne. 

Certes,  l'on  ne  veut  pas  dire  avec  Hamilton  que  nous  avons 
conscience  des  objets  extérieurs,  ni  avec  Malebranche  que  nous 
avons  l'intuition  de  Dieu;  nous  n'avons  pas  la  conscience 
immédiate  du  passé,  comme  le  suppose  Eeid  (à  plus  forte  raison 
de  l'avenir),  mais  nous  avons  conscience  de  connaître  ces  diffé- 
rents objets  par  l'intermédiaire  de  nos  autres  facultés  :  sens, 
raison,  mémoire. 

Nous  n'avons  pas  conscience  non  plus  de  la  nature  de  notre 
esprit.  Et  contrairement  à  l'opinion  de  Jouffroy,  dans  l'état 
présent,  «  l'âme  ne  se  connaît  que  par  ses  actes  et  ses  modifica- 
tions ».  —  «  L'âme  ne  connaît  son  existence  qu'à  la  condi- 
tion d'agir  et  de  se  voir  agissante  ;  elle  ne  connaît  sa  nature 
que  d'une  manière  indirecte  et  réflexe,  ou  au  moyen  de 
concepts  négatifs  et  analogiques.  »  (Mercier,  Psych.,  II,  p.  92.) 
Th.  Eeid  supposait  la  nécessité  d'une  induction  pour  établir 
l'existence  de  l'âme  ;  Jouffroy  exagère  à  l'opposé  :  «  L'âme  se 
sent  comme  cause  dans  chacun  de  ses  actes,  comme  sujet  dans 
chacune  de  ses  modifications  ;  et  comme  elle  ne  cesse  d'agir  et 
de  sentir  (?)  elle  a  d'elle-même  une  conscience  perpétuelle.  » 
On  a  nommé  «  romantiques  de  la  philosophie  »  les  éclectiques 
qui  prétendaient  que  «  l'âme  se  connaît,  se  saisit  immédiate- 
ment ».  (Rageot,  Rev.  des  Deux  Mondes,  1er  septembre  1906.) 
En  fait  ils  étaient  plus  près  de  la  vérité  que  les  phénomé- 
nistes,  qui  réduisent  le  moi  à  une  abstraction. 

La  conscience  atteint  directement  le  moi  et  ses  modes 
idée  du  moi     ^  geg  acteg  ;  car  le  moi   egt   précisément  l'aspect 

conscient  de  notre  être.  C'est  «  le  noyau  solide  »,  l'axe  de 
tous  les  événements  intérieurs  ;  l'idée  générale  que  l'abstrac- 
tion dégage  de  la  conscience  et  autour  de  laquelle  gravitent 


deux  puissances  en   montrera  mieux  le  contraste  et   la  transformation  que 
l'intellect  opère  dans  notre  vie  mentale. 

Pour  les  développements  de  cette  importante  question,  consulter  La  Per- 
mute humaine  de  M.  Piat.  Tout  le  Livre  I  est  consacré  à  la  discussion  du 
phénoménisme.  de  la  réflexion  et  de  la  réalité  du  moi. 


154  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

toutes  les  autres,  comme  tous  les  phénomènes  hétérogènes 
convergent  en  une  seule  conscience.  Ce  qui  est  le  plus  singulier 
en  cette  donnée  de  la  perception  interne,  c'est  l'apparente 
opposition  de  ses  caractères.  —  Le  moi  nous  apparaît  à  la 
fois  :  a)  un  et  multiple,  c'est-à-dire  indivisible  en  soi,  mais 
affecté  de  manifestations  très  variées  ;  —  b)  identique  l,  c'est- 
à-dire  le  même  tout  le  temps  de  sa  durée  et  toujours  différent 
par  ses  modes  successifs  et  son  évolution  continuelle  ;  —  c)  pas- 
sager par  la  rapidité  de  ses  modes,  mais  durable  dans  son  exis- 
tence. Unité  concrète  et  dynamique,  il  donne  à  la  fois  l'impres- 
sion d'un  mouvement  perpétuel  et  d'un  synthèse  dans  laquelle 
s'assimilent  les  phénomènes  les  plus  divers. 

Il  est  clair  que  si  l'on  entend  par  l'idée  du  moi  la  per- 
sonnalité complexe  avec  son  caractère  spécial,  son  corps, 
son  passé,  ses  œuvres,  tout  ce  qui  en  un  mot  appartient  en 
propre  à  un  individu  donné,  ce  n'est  pas  à  la  conscience  toute 
seule  qu'il  faut  en  demander  la  connaissance.  Cette  synthèse 
rationnelle  est  due  au  concours  de  la  conscience,  des  sens,  de 
la  mémoire  et  de  toutes  les  opérations  intellectuelles.  —  La 
conscience  aperçoit  seulement  le  moi  actuel  qui  se  mani- 
feste dans  son  phénomène,  selon  l'exemple  cartésien  :  «  Je  pense, 
donc  je  suis,  »  c'est-à-dire  je  suis  pensant. 

phénoménisme  et  THÉO-     Les    scolastiques    et    V école    française    de 

riesurstantialiste     Maine  de  Biran,   Cousin,  Jouffroy,  font 

du  moi  une  réalité  substantielle,  distincte  des  phénomènes  ; 

1.  «  Il  existe  donc  en  moi  quelqu'un  qui  perçoit  à  chaque  instant  tous  les 
phénomènes  de  ma  vie  consciente  et  ce  quelqu'un  est  un  sujet  un  et  indivi- 
sible. Au  moment  même  où  je  trace  ces  lignes,  je  remarque  sous  mes  yeux  une 
multitude  d'objets,  une  table,  un  encrier,  des  livres,  des  papiers  épars  et 
devant  moi  quelques  tableaux  où  se  repose  parfois  mon  regard  ;  j'entends  le 
bruit  des  voitures  qui  passent  dans  la  rue  et  le  souffle  aigu  d'un  vent  d'hiver. 
Pendant  ce  temps,  j'agite  ma  main  et  ma  plume  court  sur  la  feuille  blanche, 
sous  l'impulsion  de  ma  volonté.  Pendant  ce  temps  aussi,  le  plaisir  et  la  dou- 
leur, la  joie  et  la  tristesse  se  succèdent  ou  s'entremêlent  en  mon  âme  sous 
mille  formes  diverses.  Or  ces  étals  de  toute  nature,  si  nombreux  qu'ils  soient, 
ne  restent  pas  éparpillés  autour  de  ma  pensée.  Ils  ne  circulent  pas  à  côté  de 
ma  conscience  comme  font  les  planètes  autour  du  soleil.  Ces  états  ne  sont 
pas  seulement  liés  entre  eux  ;  ils  dérivent  d'un  fond  commun  :  c'est  là  un 
t'ait  que  ma  conscience  me  témoigne  avec  autant  de  force  et  de  clarté  que 
mes  représentations  elles-mêmes...  Mes  phénomènes  ne  sont  que  les  aspects 
divers  d'un  sujet  indivisible  qui  se  saisit  lui-même  dans  et  par  son  activité... 
Persistance  de  certains  phénomènes  fondamentaux,  comme  le  sentiment  de 
la  vie  organique,  nature  du  souvenir,  permanence  indéfectible  du  vouloir 
vivre,  dispcirition  momentanée  de  la  conscience  elle-même  sont  autant  de 
moyens»  d'établir  l'absolue  identité  du  moi.  (Piat,  La  Personne,  p.  47  etsuiv.) 
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ei  rYsi  la  substance  qui  est  une,  identique  et  durable,  tandis 
que  les  faits  sont  multiples,  divers  et  passagers.  Aussi  bien  le 
moi  n'est  pas  seulement  le  support  inerte  de  ses  modifications, 
mais  leur  principe  actif,  c'est-à-dire  la  cause  productrice  de 
l'effort  mental  (attention  et  volonté)  et  par  lui  de  l'effort 
musculaire;  il  se  détermine  lui-même  selon  ses  motifs  préconçus. 

A  rencontre,  les  phénoménistes  (école  anglaise,  sensua- 
listes  et  positivistes)  ne  veulent  pas  voir  dans  le  moi  une  réalité 
distincte  des  phénomènes  :  sa  substantialité,  sa  causalité,  son 
unité  et  son  identité  sont  illusoires.  «  Le  moi  n'est  que  le  terme 
commun  à  tous  les  faits  de  conscience...  Le  sujet  ne  peut  être 
qu'abstraitement  séparé  de  ses  modes.  »  (Goblot.) 

Condillac  avait  déjà  dit  :  «  Le  moi  n'est  que  la  collection 
des  sensations  qu'on  éprouve  et  qu'on  se  rappelle.  »  —  Mais  les 
faits  de  conscience  ne  peuvent  nous  apparaître  comme  inté- 
rieurs que  s'il  existe  un  sujet  auquel  ils  apparaissent  et  c'est 
ce  sujet  qui  est  moi.  La  conception  phénoméniste  est  une  péti- 
tion de  principe,  présupposant  le  moi  qu'elle  prétend  expliquer  : 
par  exemple,  je  fais  ceci,  je  subis  cela  =  moi  sujet  -f-  un  état 
du  moi.  Pour  qu'il  y  ait  collection,  il  faut  un  collecteur.  Des 
phénomènes  successifs  le  premier  n'existe  déjà  plus  et  le  troi- 
sième n'existe  pas  encore  quand  le  second  se  produit. 

a)  Hume  et  Stuart  Mill1  prétendent  expliquer  l'illusion 


1.  MM.  Janet  et  Séailles  résument  ainsi  [Hutoîre  de  philosophie,  p.  765)  le 
phénoménisine  de  Hume  :  «  Et  cependant  les  hommes  croient  communément 
à  l'identité  et  à  la  simplicité  du  moi;  d'où  naît  celte  illusion?  Chacune  de  nos 
perceptions  étant  distincte  et  séparable  des  autres,  comment  sont-elles  reliées 
de  façon  à  produire  en  nous  l'idée  d'un  moi  identique  à  lui-même?  Les  lois 
de  l'association  suffisent  à  expliquer  cette  apparence  subjective.  La  mémoire 
ramène  sans  cesse  en  nous  les  images  de  nos  sensations  passées;  ces 
images  forment  une  chaîne  dont  l'imagination,  grâce  à  l'habitude,  parcourt 
rapidement  les  anneaux,  et  cette  suite  d'éléments  distincts,  comme  soudés 
bout  à  bout,  finit  par  nous  apparaître  comme  un  tout  continu.  La  mémoire  ne 
découvre  donc  pas  seulement  notre  identité,  elle  contribue  à  la  produire.  La 
relation  de  cause  à  effet  achève  de  déiei miner  la  notion  du  moi,  en  en 
reliant  les  éléments.  Nos  impressions  font  naître  les  idées  qui  leur  corres- 
pondent, et  nos  idées  à  leur  tour  produisent  d'autres  impressions.  Nos  états 
internes  s'enchaînent  ainsi  les  uns  aux  autres  selon  les  lois  d'un  détermi- 
nisme qui  conduit  la  pensée  de  l'un  à  l'autre.  Ma  douleur  et  ma  joie  présente 
me  ramène  à  telle  action  accomplie  autrefois,  et  de  même  dans  ma  résolution 
prés»  nte  je  prévois  le  plaisir  futur  que  j'en  attends.  La  loi  de  causalité  donne 
ainsi  au  moi  tout  à  la  fois  une  étendue  et  une  cohésion  que  ne  lui  donnerait 
pas  la  seule  mémoire.  —  La  croyance  à  la  simplicité  réelle  du  moi  s'explique 
comme  la  croyance  à  son  identité  réelle.  Un  objet  dont  les  différentes  parties 
coexistantes  sont  liées  les  unes  aux  autr»  s  par  une  relation  étroite  apparaît 
a  L'imagination  comme  un  objet  parfaitement  simple  et  indivisible.  En  un 
mot  le  moi  est  une  collection  de  phénomènes  internes  qui,   étant  données  les 
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du  moi  par  l'habitude,  la  mémoire  et  le  langage,  en  un  mot 
par  leur  principe  général  de  l'association,  qui  soude  les  uns  aux 
autres  les  phénomènes  successifs.  «  La  mémoire  ramène  sans 
cesse  en  nous  les  images  de  nos  sensations  passées  ;  ces  images 
forment  une  chaîne  dont  l'imagination,  grâce  à  l'habitude, 
parcourt  rapidement  les  anneaux  ;  et  cette  suite  d'éléments 
distincts,  comme  soudés  bout  à  bout,  finit  par  nous  apparaître 
en  un  tout  continu.  »  Hume  conclut  :  «  Le  moi,  c'est  tout  à  la 
fois  la  conscience  de  ce  qu'il  est  et  la  mémoire  de  ce  qu'il  a  été. 
Un  faisceau  de  différentes  perceptions  qui  se  succèdent  l'une  à 
l'autre.  »  —  Pour  Stuart  Mill,  «  le  moi  n'est  qu'une  série  de  sen- 
timents coordonnés...  Une  possibilité  permanente  d'états  de 
conscience». 

C'est  toujours  la  même  pétition  de  principe.  La  mémoire, 
l'habitude,  l'association,  le  langage  manifestent  l'identité  du 
moi  et  son  unité,  mais  ne  sont  explicables  que  par  sa  réalité,  au 
lieu  d'en  rendre  compte.  Qui  donc  contracterait  les  habitudes  ? 
se  souviendrait  ?  etc..  Soutenir  qu'une  possibilité  logique  peut 
être  la  raison  suffisante  d'une  liaison  réelle,  constante,  c'est 
oublier  la  distance  de  l'abstrait  au  concret.  W.  James  commet- 
tait la  même  erreur,  très  opposée  à  son  système,  en  réduisant 
le  penseur  à  la  pensée.  —  Est-ce  qu'il  faut  remonter  toute  la 
série  de  nos  états  de  conscience  pour  nous  rappeler  un  événe- 
ment d'il  y  a  dix  ans  ? 

fc)  Taine  et  M.  Ribot 1  invoquent  contre  l'unité  subs- 
tantielle du  moi  les  maladies  ou  dédoublements  de  la  per- 
sonnalité, tels  que  les  cas  de  Félida  et  de  la  dame  de  Mac-Msh. 
Il  n'y  a  pas,  disent-ils,  d'autre  unité  dans  la  conscience  que 
celle  de  l'organisme,  qui  est  toute  relative.  Le  moi  est  la  résul- 
tante, le  produit  de  ses  modifications,  il  en  reflète  toutes  les 


lois  de  l'imagination,  apparaît  nécessairement  comme  une  substance  simple 
et  identique.  » 

1.  Taine  écrit  :  «  Le  moi  est  un  fantôme  métaphysique,  l'un  des  chefs  survi- 
vants de  cette  armée  d'entités  verbales  qui  jadis  avaient  envahi  toutes  les  pro- 
vinces de  la  nature.  »  C'est  «  la  propriété  commune  à  tous  les  états  de  con- 
science de  nous  apparaître  comme  internes  ».  —  «  Le  moi  n'est  que  la  trame 
continue  de  ses  états  successiis.  »  (Physiologisme.) 

Ribot  :  «  Le  moi  n'est  que  le  sentiment  plus  ou  moins  complexe  et  confus 
de  notre  organisme  individuel.  »  {Matérialisme.) 

Taine  dit  encore  :  «  De  même  que  le  corps  vivant  est  un  polypier  de  cellules 
mutuellement  dépendantes,  de  même  l'esprit  agissant  est  un  polypier 
d'images  mutuellement  dépendantes  ;  et  l'unité,  dans  l'un  comme  dans  l'autre, 
n'est  qu'une  harmonie  et  un  effet.  »   (V 'Intelligence,  I,  p.    138-139,  2°   édit.) 

Voir  Fouillée,  Le  Mouvement  positiviste,  p.  183-198. 
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vicissitudes  ;  la  maladie  peut  briser  la  synthèse  générale  de  nos 
sensations  et  constituer  d'un  seul  individu  plusieurs  «  moi  » 
simultanés  ou  successifs. 

La  cliente  du  Dr  Azam  (de  Bordeaux)  est  devenue  clas- 
sique. Félida,  à  l'état  de  veille,  pensait  constamment  à  sa  ma- 
ladie, elle  était  triste,  parlait  peu.  Tout  à  coup  elle  avait  sa 
crise  :  quelques  minutes  d'abattement  profond.  — Au  réveil,  elle 
était  toute  changée  :  gaie,  sensible,  aimante...  En  cet  état, 
qui  devint  prépondérant  ou  «  dominateur  »,  Félida  se  souve- 
nait de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  les  cas  semblables  et  en 
même  temps,  des  impressions  de  sa  «  vie  normale  ».  —  Dans 
l'état  «  premier  »,  elle  ne  conservait  le  souvenir  que  des  états 
analogues.  —  Azam  déclare  lui-même  :  «  Chez  Félida,  la  mémoire 
seule  est  atteinte,  et  tous  les  autres  phénomènes  ne  sont  que  la 
conséquence  de  l'altération  de  cette  faculté.  » 

Miss  Beauchamp  du  Dr  Morton  Prince  est  devenue  presque 
aussi  fameuse.  Citons  encore  Mary  Reynolds,  étudiée  par 
Weir  Mitchell  (Voir  l'Appendice). 

De  ces  troubles  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  de  ces  rup- 
tures que  le  caractère,  le  tempérament  et  la  maladie  causent 
dans  la  synthèse  psychique,  on  ne  peut  rien  conclure  contre  la 
réalité  du  moi  ou  la  légitimité  de  la  conscience.  Quand  le  moi 
se  trompe  sur  lui-même,  il  a  encore  l'intuition  exacte,  car  pour 
dire  :  je  ne  suis  plus,  il  faut  se  sentir  ;  pour  dire  :  je  suis 
autre  ou  pour  se  percevoir  deux  il  faut  être  un.  Il  est  remar- 
quable que  ces  personnages  dédoublés  ont  dans  chacune  de 
leurs  prétendues  personnalités  des  lacunes  qui  se  comblent 
mutuellement.  Pour  prouver  à  quelqu'un  que  son  moi  n'existe 
pas,  vous  êtes  obligés  de  lui  dire  qu'il  en  a  deux.  Les  prétendus 
états  ou  centres  psychiques,  la  deuxième,  la  troisième,  la  qua- 
trième personnalité  ne  se  conçoivent  précisément  que  comme 
des  sujets  réels,  comme  autant  de  moi  :  ce  n'est  pas  à  l'avan- 
tage de  la  thèse  phénoméniste. 

M.  Pierre  Janet,  qui  consacre  toutes  ses  études  à  des  sujets 
de  ce  genre,  synthétisait  récemment  l'histoire  de  Marceline, 
sa  «  Félida  artificielle  ».  (Bev.  phil.,  avril  et  mai  1910.)  Il 
demande  qu'on  reprenne  l'observation  d'Azam  avec  un  peu 
plus  de  précision. 

«  Il  y  a  toujours  à  mon  avis,  dit-il,  de  la  confusion  plus  ou  moins  grande 
dans  la  réapparition  ou  la  disparition  des  souvenirs  quand  il  s'agit  de 
longues  périodes  répétées  pendant  des  années.  Azam  lui-même  fait 
remarquer  qu'à  l'âge  adulte  il  y  avait  chez  Félida  des  évocations  «  d'un 
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passé  plein  d'ombre  »  qui  revenaient  mal  à  propos.  J'aurais  voulu  savoir 
si,  dans  les  périodes  de  grave  dépression,  il  n'y  avait  pas  de  temps  en 
temps  des  amnésies  trop  étendues  portant  sur  les  souvenirs  d'événements 
qui  s'étaient  produits  pendant  les  autres  états  de  dépression  :  cela  me 
paraît  bien  probable L  amnésie,  qui  semble  jouer  un  rôle  considé- 
rable dans  ces  dédoublements  de  la  personnalité,  est  une  simple 
conséquence   de  la  dépression,    de  î'aprosexie,    de   la   diminution 

de  la  synthèse  mentale En  un  mot  la  double  personnalité  est  la 

forme  hystérique  de  la  dépression  périodique  ». 

S'il  est  impossible  d'isoler  en  réalité  le  moi  de  ses  phéno- 
mènes, ou  de  l'apercevoir  autrement  qu'agissant  et  modifié, 
si  à  cause  de  cela  on  a  peine  à  concevoir  la  substance  en  dehors 
de  ses  qualités,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  phénomène 
pur  est  incapable  d'expliquer  l'unité,  l'identité  et  l'acti- 
vité de  la  conscience.  Stuart  Mill  l'avoue,  déclarant  que  si 
l'on  peut  réduire  la  matière  à  une  collection  de  sensations 
actuelles  ou  possibles,  pour  l'esprit  il  faut  admettre  quelque 
chose  de  plus  que  ses  diverses  modifications,  à  savoir  un  lien 
destiné  à  en  faire  l'unité i.  —  C'est  le  rôle  du  moi. 


Stuart  Mill  avoue  la  nécessité  du  moi  : 

4.  «  Les  souvenirs  présentent  cette  particularité  que  chacun  d'eux  implique 
une  croyance  à  quelque  chose  de  plus  que  sa  propre  existence.  Une  sensation 
n'implique  pas  autre  chose;  mais  un  souvenir  de  sensation,  même  quand1  on 
ne  le  rapporte  pas  à  une  date  précise,  implique  la  suggestion  et  la  croyance 
qu'une  sensation  dont  il  est  une  copie  ou  une  représentation  a  effectivement 
existé  dans  le  passé...  On  ne  peut  exprimer  exactement  les  phénomènes 
impliqués  dans  ces  états  de  conscience  «  sans  dire  que  la  croyance  qu'ils  ren- 
ferment, c'est  que  moi-même  j'ai  eu  déjà  »  et  non  qu'un  autre  a  déjà  eu,  «les 
sensations  remémorées  ». 

...  «  Le  fait  qu'on  croit,  c'est  que  les  sensations  ont  formé  réellement...  une 
partie  de  la  même  série  d'états,  ou  de  la  même  chaîne  di  conscience,  dont 
le  souvenir  est  la  partie  maintenant  présente.  Si  donc  nous  regardons  l'esprit 
comme  une  série  de  sentiments,  nous  sommes  obligés  de  compléter  la  pro- 
position, en  l'appeleant  une  série  de  sentiments  qui  se  connaît  elle-même 
comme  passée  et  à  venir.  Et  nous  sommes  réduits  à  l'alternative  de  croire 
que  l'esprit  on  moi  est  autre  chose  que  des  séries  de  sentiments...,  ou  bien 
d'admettre  le  paradoxe  que  quelque  chose  qui  en  hypothèse  n'est  qu'une 
série  de  sentiments,  peut  se  connaître  soi-même  en  tant  que  série.  » 

Mais  cette  concession  est  encore  hésitante  au  moins  dans  sa  forme.  Pressé 
par  les  objections  que  lui  font  ses  adversaires,  Mill  en  vient  à  des  aveux  plus 
catégoriques.  «  Je  ne  prétends  pas,  dit-il,  avoir  rendu  suffisamment  compte 
de  la  croyance  à  l'esprit.  —  Je.  crois,  ajoute-t-il  un  peu  plus  loin  touchant 
le  rapport  du  présent  au  passé,  je  crois  d'une  manière  indubitable  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  réel  dans  ce  lien,  réel  comme  les  sensations  elles-mêmes, 
et  qui  n'est  pas  un  pur  produit  des  lois  de  la  pensée  sans  aucun  fait  qui  lui 
corresponde.  »  Puis  le  psychologue  anglais  ramasse  sa  pensée  dans  une  for- 
mule plus  décisive  encore  :  «  Nous  sommes  forcés  de  reconnaître  que  chaque 
partie  de  la  série  est  attachée  aux  autres  parties  par  un  lien  qui  leur  est 
commun  à  toutes,  qui  n'est  pas  la  chaîne  des  sentiments  eux-mêmes;  et 
comme  ce  qui  est  le  même  dans  le  premier  et  dans  le  second,  dans  le  second 
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Le  premier  trait  qu'il  importe  de  noter,  c'est  que  notre  moi,  notre 
personnalité  est  saisie  par  nous  comme  la  réalité  en  un  sens  la  plus  cer- 
taine, la  plus  concrète,  la  plus  directement  appréhendée  ;  elle  est  pour 
nous  le  type  de  toute  existence...  Cette  unité  du  moi  n'est  pas  une  unité 
abstraite  et  vide  comme  celle  du  mathématicien...  c'est  l'unité  de  la 
multiplicité  môme,  unité  concrète,  vivante,  qui  se  sent  indivisible  au 
sein  de  la  pluralité  de  ses  propres  modalités  et,  par  là  même,  s'en  dis- 
tingue et  s'y  oppose.  »  (Malapert,  Leçons,  I,  p.  353.) 

c)  Le  moi  n'est  donc  point  un  «  fagot  de  sensations  ».  Ce 
n'est  pas  non  plus  un  cadre  tout  formel  comme  le  supposent 
les  Oiticistes.  Kant,  en  effet,  constatant  que  le  moi  est  plus 
qu'une  série  de  phénomènes,  le  réduit  à  un  «  sujet  logique  », 
c'est-à-dire  à  un  cadre  vide  en  soi  et  dans  lequel  viennent  se 
ranger  tous  les  événements  de  la  vie  intime  :  c'est  l'application 
a  priori  de  la  catégorie  de  substance  aux  faits  internes.  De  là 
vient  l'unité  de  la  conscience. 

Mais  un  cadre  ne  donne  qu'une  unité  extérieure,  s 'ajoutant 
du  dehors  ;  tandis  que  l'unité  du  moi  est  intérieure,  imma- 
nente sous  la  multiplicité  des  phénomènes  qui  en  sortent 
pour  ainsi  dire  et  manifestent  sa  vie.  —  Du  reste  ou  bien  le  moi 
du  criticisme  ajoute  quelque  chose  à  la  série  des  phénomènes 
et  ce  serait  peut-être  ce  que  nous  appelons  la  substance;  ou  bien 
il  se  réduit  aux  phénomènes,  ce  que  Kant  avoue  inadmissible. 

Le  moi  est  donc  une  réalité,  ou,  si  l'on  veut,  un  sujet  essentiel- 
lement actif,  le  même  sous  tous  ses  modes  et  pendant  toute  la 
durée  de  son  existence. 

ss  idées  secondaires     Du  moi  on  peut   tirer   par   abstraction 

e    la    conscience     les  idées  d'unité,  d'identité,  de  temps, 

de  cause,  de  substance  et  de  fin  l.  —  Cela  résulte  de  ce  qui 


et  dans  le  troisième.,  dans  le  troisième  et  dans  le  quatrième,  et  ainsi  de  suite, 
doit  être  le  même  dans  le  premier  et  dans  le  cinquantième,  cet  élément 
commun  est  un  élément  permanent.  » 

(Voir  Piat,  Insuffisance  des  philosophies  de  l'Intuition,  p.  189  et  190.) 

1.  Malgré  les  inconvénients  qu'il  peut  y  avoir  à  renvoyer  le  lecteur,  à  plus 
forte  raison  l'étudiant,  à  des  chapitres  ultérieurs,  il  nous  paraît  impossible 
de  charger  cette  leçon  de  toutes  les  explications  nécessaires.  11  faudra  donc 
se  reporter  au  chapitre  vu,  lr°  leçon,  de  la  Psychologie  pour  compléter  ce  que 
nous  disons  maintenant  de  l'origine  des  idées  de  cause,  de  fin,  etc.,  par  ce 
que  nous  dirons  alors  de  la  genèse  des  principes  de  causalité  et  de  finalité. 
La  nature  de  la  cause,  de  la  substance,  etc.,  est  objet  de  métaphysique  et 
non  de  psychologie.  Même  en  Logique,  à  propos  de  l'induction  et  des  lois 
scientifiques,  nous  aurons  l'occasion  de  nous  expliquer  sur  la  valeur  et  les 
applications  de  la  causalité  et  de  la  finalité. 
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précède.  D'ailleurs  il  faut  bien  chercher  l'origine  de  ces  notions 
dans  la  conscience  ;  car,  on  peut  le  montrer,  elles  ne  sont  point 
des  formes  vides  de  notre  esprit  et  elles  ne  viennent  pas  facile- 
ment de  l'expérience  externe. 

Prenons  d'abord  l'idée  de  causalité. 

Il   n'est   pas    inutile    d'en    essayer    l'analyse 

L'IDEE  DE  CAUSE  *     „  ,  ,  ,  ,«*,., 

avant  d  en  rechercher  la  genèse.  Car  a  lire  les 
controverses,  il  semble  bien  que  l'on  ne  s'entend  guère  sur  le 
sens  de  cette  notion  si  complexe.  Or  la  causalité  implique  : 
a)  la  représentation  d'une  force,  d'une  activité  qui  se  déploie 
dans  le  genre  de  celle  que  nous  constatons  en  nous-mêmes, 
quand  nous  marchons,  que  nous  écrivons,  ou  que  nous  accomplis- 
sons n'importe  quel  travail.  —  b)  La  cause  nous  apparaît  en 
outre  comme  la  source  d'où  sortira  l'effet;  celui-ci  ne  serait 
guère  que  l'épanouissement  d'un  germe  contenu  en  celle-là.  — 
c)  Il  en  résulte  un  lien  nécessaire  et  constant  entre  l'un  et  l'autre  ; 
la  cause  placée  dans  les  mêmes  conditions  engendrera  inévita- 
blement son  fruit  naturel  ;  à  moins  toutefois  qu'elle  ne  soit 
maîtresse  d'elle-même  et,  que,  dominant  la  fatalité,  elle  puisse 
choisir  l'effet  qu'elle  voudra. 

Pour  expliquer  cette  notion  de  causalité,  les  criticistes  et  les 
phénoménistes  font  appel  à  leurs  conceptions  formaliste  ou 
empiriste,  aussi  vainement  que  pour  rendre  compte  du  moi. 

De  fait  on  ne  peut  dire,  avec  Kant,  que  la  cause 
est  une  catégorie  purement  subjective  de  la  pensée 
humaine  ;  car  :  à)  la  causalité  suppose  une  succession  entre 
deux  phénomènes,  comme  la  substance  implique  un  rapport 
entre  un  sujet  et  ses  qualités  ;  or  la  relation  n'aurait  pas  de 
sens  avant  la  connaissance  de  ses  termes  ;  —  fc)  si  elle  était  un 
concept  a  priori,  elle  devrait  s'appliquer  indifféremment  à  tous 
les  objets  et  se  réduirait  à  un  rapport  extrinsèque. 

a)  Contre  Locke  et  les  sensualistes,  attribuant  aux 
sens  la  perception  de  la  causalité,  Hume  n'eut  pas  de 
peine  à  montrer  que  les  sens  perçoivent  seulement  les  phéno- 
mènes qui  se  succèdent,  mais  non  la  relation  qui  est  entre  eux. 
Considérez  les  choses  extérieures  soit  au  repos,  soit 
dans  l'exercice  même  de  leur  activité,  vous  n'y  verrez 
pas  la  puissance  causale.  Vous  suffirait-il  de  voir  de  l'eau 
pour  conclure  qu'elle  est  capable  de  vous  noyer  ?  de  voir  des 
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nuages  pour  prévoir  qu'ils  engendreront  La  foudre  et  les  éclairs  ? 
Qui  plus  est,  quand  nous  aurions  vu  dix  mille  fois  une  bille  en 
choquer  une  autre  sur  un  tapis  vert,  aurions-nous  l'idée  d'une 
énergie  réellement  productrice  du  mouvement,  que  l'on  désigne 
par  ce  mot  cause  »  ?  Non,  nous  n'aurions  aperçu  que  des  phé- 
nomènes successifs. 

b)  Et  dira-t-on,  avec  Hume,  que  cette  notion  nous  vient 
de  l'habitude,  de  l'association  constante  entre  certains 
événements  toujours  liés  ensemble  ?  —  Mais  pas  davantage, 
car  il  y  a  entre  l'idée  de  succession  et  le  sens  profond  que  nous 
donnons  au  mot  cause,  la  même  différence  qu'entre  la  généra- 
tion d'un  vivant  par  ses  parents  et  le  rapprochement  tout  arti- 
ficiel et  extrinsèque  de  deux  objets  matériels  soudés  ensemble. 
Ou,  sans  aucune  métaphore,  il  y  a  la  distinction  de  la  véri- 
table causalité  ontologique  et  du  simple  déterminisme 
des  phénomènes  auquel  s'arrêtent  les  positivistes. 

Stuart  Mill  reprit  la  thèse  associationniste  et  définit  la  cause 
«  l'antécédent  constant  inconditionnel  »,  qui  à  lui  seul,  en  dehors 
de  toute  autre  condition,  suffit  à  déterminer  un  effet.  Taine 
dit  de  même  :  la  cause  d'un  phénomène  est  sa  condition  néces- 
saire et  suffisante.  Par  exemple  le  lever  du  soleil,  et  non  la  nuit, 
est  cause  du  jour. 

L'expérience  et  l'association  ne  nous  font  pas  connaître 
le  lien  causal  entre  les  faits,  puisqu'on  ne  l'attribue  pas  à  toutes 
les  successions  constantes.  Par  contre,  les  savants  le  reconnais- 
sent dans  un  seul  fait  ostensif  et  les  enfants  ont  l'idée  de  cause 
de  très  bonne  heure.  —  En  réduisant  les  concepts  de  cause 
et  de  substance  à  de  pures  associations,  l'école  anglaise  leur 
enlève  tout  leur  contenu,  leur  valeur  objective.  Aussi  Stuart  Mill 
en  vient  à  considérer  ces  rapports  comme  des  nécessités  pure- 
ment subjectives,  relatives,  ou  même  des  illusions.  Eemar- 
quons  d'ailleurs  que  le  relativisme  et  le  subjectivisme  sont  tou- 
jours les  fruits  de  l'empirisme,  aussi  bien  que  du  criticisme.  Et, 
ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  il  y  a  une  très  grande  diffé- 
rence entre  la  causalité  empirique,  simple  succession  constante, 
et  la  causalité  ontologique,  force  concrète  qui  produit  son  effet 
par  une  vertu  interne  et  une  efficacité  propre. 

,,,    , •.„   ,,,..r.     Voilà    pourquoi  l'on  délaisse  communément  la 
thèse    thomiste,   d'après    laquelle  1  esprit   hu- 
main   puise    dans    la    perception    externe    les    éléments 
sensibles  d'où  il  abstrait  toutes  ses  idées.  —  En  général 

il 
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les  psychologues  modernes,  même  ceux  qui  sont  fidèles  à  la 
tradition  métaphysique,  trouveront  que  c'est  aller  chercher 
bien  loin  ce  qu'on  a  chez,  soi,  en  s 'exposant  à  n'être  pas  aussi 
bien  servi.  La  conscience  est  une  source  plus  féconde  que 
les  sens  et  ses  données  s'imposeront  davantage  en  face 
du  positivisme  ou  du  criticisme  ;  l'expérience  interne  après 
tout  est  un  fait  très  positif. 

Sans  doute  nous  pouvons  tirer  la  notion  transcendantale 
d'être  du  monde  extérieur  aussi  bien  que  du  moi.  Et  puisque 
nous  ne  voyons  pas  une  couleur  sans  avoir  l'idée  de  quelque 
chose  de  coloré,  puisque  nous  n'entendons  pas  un  son  sans  nous 
représenter  un  objet  sonore,  on  peut  soutenir  avec  les  anciens 
que  les  sens  suffisent  à  nous  donner  l'idée  de  substance. 

Pour  la  causalité,  cela  devient  plus  difficile,  car  il  sera  tou- 
jours loisible  aux  agnostiques  de  dire  que  nous  voyons  seule- 
ment des  successions  de  phénomènes  ;  tandis  qu'en  nous-mêmes 
nous  saisissons  la  vertu  productrice,  le  pouvoir  causal,  dans 
l'accomplissement  même  de  son  acte.  C'est  parce  qu'il  mécon- 
naît cette  expérience  privilégiée,  que  Stuart  Mill  supprime  les 
causes  réelles  pour  n'en  retenir  que  le  simulacre.  —  Aussi  bien 
la  liberté  qui  caractérise  cette  force  intime  est-elle  ignorée  par 
ceux  qui  ne  font  pas  appel,  au  moins  implicite,  à  l'introspec- 
tion. 

L'honneur  revient  à  Maine  deBiran  d'avoir  cherché 

4"  SOLUTION  .  ,  .     .  ,,..,, 

dans  r  expérience  interne  1  origine  de  1  idée  de 
cause.  Cédant  trop  peut-être  au  dynamisme  leibnizien,  il  va 
jusqu'à  dire  :  «  Nous  ne  pouvons  nous  connaître  comme  per- 
sonnes individuelles,  sans  nous  sentir  causes  relatives  à  cer- 
tains effets  ou  mouvements  produits  dans  le  corps  organique... 
Le  moi  s'identifie  complètement  avec  cette  force  agissante.  » 
Il  avoue  pourtant  que  «  l'existence  de  la  force  n'est  un  fait  pour 
moi  qu'autant  qu'elle  s'exerce  ».  Par  exemple,  quand  je  fais 
un  effort  pour  mouvoir  mon  bras,  je  sens  qu'entre  l'effort  et  le 
mouvement  il  y  a  une  détermination  du  second  par  le  premier  : 
je  me  sens  cause  génératrice  du  mouvement.  —  Ainsi  donc  le 
sens  musculaire  fournissait  en  même  temps  à  Maine  de  Biran 
l'idée  du  monde  extérieur  (Voir  ch.  n,  2e  leçon)  et  la  notion  de 
sa  propre  activité  l. 


1.  A.  de  Gomer  (Rev.  de  phil.,   avril  1907,  Autonomie  de  l'acte   volontaire) 
montre  bien  la  différence  entre  les  mouvements  musculaires  (et  les  sensations 
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Mais  si  intéressante  que  soit  cette  analyse,  elle  n'atteint  pas 
la  solution  définitive,  pas  plus  dans  la  question  présente  qu'au 
sujet  de  la  perception  externe.  Elle  n'a  que  le  mérite  de  mettre 
sur  la  voie.  Car  en  fait  nous  avons  conscience  du  mouvement 
organique  par  l'intermédiaire  de  la  sensation  cinesthésique  et 
nous  avons  vu  (Oh.  n,  lre  leçon)  que  l'effort  moteur  ou  centri- 
fuge précède  et  qu'il  est  engendré  lui-même  par  l'activité  psy- 
chique de  la  volonté,  qui  meut  le  corps  :  autre  chose  est  de  sentir 
que  l'effort  musculaire  est  produit,  autre  chose  de  sentir  que 
c'est  nous  qui  le  produisons. 

La  véritable  intuition  de  la  causalité  se  fait  donc  dans  l'ef- 
fort mental,  cette  énergie  interne  qui  est  l'une  de  nos  pro- 
priétés  essentielles.  «  Dès  que  j'ai  voulu  le  mouvement,  avant 
tout  commencement  d'exécution,  la  volonté  m'est  apparue 
comme  cause  possible  de  cet  effet  à  venir.  »  (Eabier,  Psycliol., 
p.  295.) 

La   finalité  non    plus  n'est  pas    perçue   du  dehors, 

DEE  DE  FIN  .  *,       t  ,  .J 

mais  nous  apparaît  dans  la  conscience  que  nous 
avons  de  nos  intentions  ;  car  nous  ne  connaissons  pas  seule- 
ment nos  actions,  mais  aussi  les  motifs  qui  les  inspirent. 
Nous  savons,  au  moins  dans  certaines  circonstances,  quel  but 
nous  voulons  atteindre.  Et  c'est  guidés  par  cette  expérience 
personnelle  que  nous  prêtons  à  nos  semblables  des  intentions 
bonnes  ou  mauvaises,  que  nous  transportons  jusque  dans  la 
nature  inintelligente  la  conception  des  causes  finales.  Les  sens 
ne  perçoivent  pas  en  effet  l'idée  directrice  des  mouvements 
dont  nous  sommes  les  témoins  ;  mais  habitués,  enclins  que  nous 


qui  en  résultent)  déterminés  par  pur  réflexe  et  ceux  qui  sont  le  fruit  d'un 
effort  mental  personnel  ou  acte  volontaire.  «  Il  n'y  a  pas  confusion  dans  la 
conscience.  »  Or.  si  nous  n'avions  l'intuition  de  notre  causalité,  «  pourquoi 
des  sensations  cinestésiques,  qui  apparaissent  comme  purement  passives  dans 
les  mouvements  réflexes,  apparaissent-elles  ici  comme  un  elTort  du  sujet  psy- 
chologique? —  ...  Si  des  contractions  musculaires  involontaires  peuvent 
durer  presque  indéfiniment  sans  épuisement  appréciable  de  l'énergie  qu'elles 
manifestent  (par  exemple  les  contractures  des  hystériques),  si  ces  mêmes  con- 
tractions, lorsqu'elles  sont  volontaires,  aboutissent  rapidement  à  la  fatigue 
et  à  l'épuisement  apparent  de  l'énergie  qui  les  provoque,  il  faut  bien  en  con- 
clure que  l'énergie  manifestée  n'est  pas  dans  les  deux  cas  de  même  nature... 
C'est  d'ailleurs  une  opinion  généralement  admise  que  c'est  l'effort  volon- 
taire qui  fatigue  et  non  le  raccourcissement  du  muscle.  (Ribot,  Malad.  de 
la  volonté,  p.  68-69)...  (Bref),  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  le  sentiment 
de  l'effort  est  en  raison  inverse  de  la  puissance  musculaire.  » 

11  y  a  la  même  différence  entre  l'attention  passive  et  l'attention  active  ou 
volontaire.  —  Cette  thèse  est  très  importante  pour  le  spiritualisme  et  la  morale. 
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sommes  à  juger  les  gens  et  les  choses  d'après  nous-mêmes,  nous 
raisonnons  spontanément  par  analogie  :  par  une  induction  très 
légitime,  nous  cherchons  la  cause  et  la  fin  de  toute  activité.  Cette 
manière  de  faire  sera  justifiée  par  la  suite,  ce  n'est  pas  le  lieu  ici. 

Quant  à  l'idée  de  substance,  nous  avons  déià 

L'IDEE  DE  SUBSTANCE       T-  ,    ,,  •       ,  . 

dit  qu'elle  peut  surgir  de  la  perception  sen- 
sible, selon  la  théorie  péripatéticienne.  Cependant,  les  sens  s'ar- 
rêtent surtout  aux  phénomènes  multiples  et  divers,  aux  qualités 
matérielles,  leur  objet  direct,  et  n'atteignent  qu'indirectement  la 
réalité  essentielle  qui  est  le  support  de  ces  qualités,  la  source  de 
ces  phénomènes.  Au  contraire,  dans  la  réflexion  intime  nous 
apercevons  à  la  fois  le  moi  sujet  et  ses  modes  ;  l'introspec- 
tion donne  immédiatement,  et  de  la  façon  la  plus  incontestable, 
la  synthèse  de  l'être  et  de  la  pensée.  Ce  fut  la  fameuse  intuition 
de  Descartes  :  «  Cogito  ergo  sum  »  ;  et  s'il  eut  tort  d'être  trop 
sceptique  à  l'égard  des  sens,  il  eut  du  moins  mille  fois  raison 
de  s'arrêter  devant  le  témoignage  de  sa  conscience.  Nous  l'avons 
remarqué  à  propos  du  moi  et  de  la  cause  et  nous  pouvons 
le  répéter  au  sujet  de  l'idée  de  substance,  l'expérience  interne 
fait  échec  au  criticisme  et  au  phénoménisme  l. 

idées  de  durée,     Il  reste   encore   un   concept   que   la  psychologie 

d'identité     modeme    emprunte    à    l'observation    subjective. 

C'est  l'idée  de  temps,  assez  différente  d'ailleurs  de  ce  que  les 


1.  «  Mill  part  de  deux  données  qui  s'appellent  mutuellement  :  nos  sensations 
actuelles  et  la  possibilité  d'en  avoir  d'autres.  Puis,  il  affirme  que  cette  possi- 
bilité, en  vertu  même  de  sa  permanence,  nous  apparaît  tout  naturellement 
comme  un  sujet. 

«  Imaginez  que  je  sois  dans  ma  chambre,  en  face  d'une  feuille  de  papier 
blanc  :  j'ai  une  sensation  actuelle.  Imaginez  ensuite  que  je  passe  dans  une 
pièce  voisine;  je  sais  seulement  que  si  je  me  place  à  nouveau  dans  les 
mêmes  conditions,  j'éprouverai  derechef  l'impression  d'une  feuille  de  papier 
blanc.  De  plus,  tandis  que  nos  sensations  actuelles  sont  passagères,  qu'elles 
paraissent  et  disparaissent  pour  revenir  encore,  ma  possibilité  de  sensations 
a  quelque  chose  de  fixe...  (tëlle)  se  révèle  à  moi  comme  un  fond  permanent 
sur  lequel  se  brodent  toutes  mes  représentations  extérieures.  Dès  lors  qu'y 
a-t-il  de  plus  naturel  que  de  l'élever  à  la  dignité  de  sujet  ou  de  substance?  Le 
passage  de  l'un  à  l'autre  ne  s'opère-t-il  pas  comme  de  lui-môme  V  » 

«  D'après  les  apparences,   c'est   d'une   certaine  possibilité   que    vient    la 

.lumière...,  que  surgissent  le  son  et  les  odeurs  et  les  saveurs.  Toujours  la 
possibilité  de  nos  sensations  se  manifeste  à  nous  comme  le  fond  d'où  sortent 
ces  sensations  elles-mêmes.  »  Peut-être,  mais  d'où  vient  cette    possibilité  ?  Si 

*  elle  est  une  pure  conception  logique  elle  ne  rendra  pas  compte  de  phéno- 
mènes réels.  Alors,  c'est  un  principe  ontologique,  c'est-à-dire  une  substance. 
(Piat,  Philos,  de  l'intuition,  p.  18-20.) 
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anciens  appelaient  du  même  nom,  n'envisageant  que  La  durée 
propre  aux  choses  matérielles.  Pour  avoir  l'explication  com- 
plète de  cette  notion  et  de  celles  qui  s'y  rattachent,  l'unité 
et  l'identité,  il  nous  faut  faire  appel  à  la  mémoire  ;  aussi 
nous  y  reviendrons  dans  le  chapitre  suivant.  Il  suffira  de  dire 
maintenant  que  le  moi,  sujet  un  et  identique  ou  permanent, 
s'oppose,  comme  un  point  fixe,  à  la  multitude  des  événements, 
qui  se  succèdent  en  notre  conscience. 

Bref  les  concepts  métaphysiques  nous  paraissent  des  fruits 
de  la  conscience  réfléchie,  mieux  encore  que  de  la  perception 
externe,  et  les  grandes  idées  morales  surgissent  exclusivement  de 
la  réflexion  personnelle.  En  tout  cas,  comme  le  disait  Maine  de 
Biran,  et  c'est  l'essentiel,  «  tout  le  mystère  des  notions  a  priori 
disparaît  devant  le  flambeau  de  l'expérience  intérieure  ». 

nclusion  sur  «  La  théorie  des  Écossais,  qui  faisait  de  la  cons- 
conscience  cience  une  faculté  distincte,  semble  déjà  aban- 
donnée »,  écrivent  MM.  Janet  et  Séailles.  Le  fait  est  qu'aujour- 
d'hui on  est  porté  à  faire  de  la  conscience,  au  sens  le  plus 
général  du  mot,  le  mode  commun,  la  forme  spécifique  de  toute 
l'activité  psychique.  —  La  conscience  réfléchie  reste  pourtant 
une  puissance  spéciale  qui  a  pour  objet  propre  de  connaître 
le  moi  et  tout  ce  qui  s'y  rattache. 

Cette  distinction  établie,  nous  pouvons  résumer  tout  ce  qui 
vient  d'être  dit,  en  constatant,  avec  les  auteurs  déjà  cités  de 
VHistoire  de  la  philosophie,  que  trois  explications  surtout 
demeurent  en  présence  :  les  «  doctrines  empirique,  criti- 
ciste,  spiritualiste  ». 

«  Pour  les  empiriques,  la  conscience  caractérise  les  faits 
psychologiques,  qui  volontiers  sont  regardés  comme  des  phé- 
nomènes physiologiques  d'une  certaine  intensité.  La  science  de 
l'esprit  n'est  pas  d'une  essence  supérieure  et  métaphysique  ; 
elle  est  la  science  des  faits  intérieurs  et  des  lois  selon  lesquelles 
ils  s'associent.  » 

«  Pour  l'école  critique,  la  conscience  est  une  forme  ;  elle  ne 
révèle  pas  l'être  que  nous  sommes,  elle  nous  apprend  seulement 
comment  nous  nous  apparaissons.  Toutes  les  idées  qu'on  croit 
en  dégager  par  la  réflexion,  comme  les  idées  de  cause,  d'unité, 
d'identité,  ne  sont  que  les  formes  a  priori  qui  la  rendent  pos- 
sible. » 

«  Enfin  l'école  spiritualiste  (moderne),  dont  Maine  de 
Biran  est  le  fondateur,  Leibniz  le  précurseur,  affirme  que  la 
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conscience  réfléchie  atteint  l'être  un,  identique,  cause  de  ses 
propres  actes  ;  elle  fait  ainsi  de  la  conscience  une  faculté  du 
réel,  de  l'absolu,  et  de  la  psychologie  une  métaphysique  véri- 
table. »  (Janet-Séailles,  p.  115.) 

Toutes  nos  connaissances  nous  viennent  immédiatement 
de  la  conscience  ou  indirectement  par  elle,  puisqu'elle  collec- 
tionne et  rapproche  les  données  de  toutes  les  facultés  psycholo- 
giques. Son  témoignage,  grâce  à  l'acte  réflexif  et  à  l'effort  mental, 
est  la  base  aussi  de  toute  métaphysique  solide. 

appendice     l0  Miss  Beauchamp  et  Mary  Reynolds,  a)  Le  Dr  Mor- 

ton  Prince  avait  donné  au  Congrès  de  Psychologie  de 

Paris,  en  1900,  un  aperçu  de  l'histoire  qu'il  devait  raconter  plus 

en  détail  dans  VEtude  biographique  de  psychologie  pathologique, 

dont  la  traduction  a  été  publiée  chez  Alcan  en  1911. 

Citons  seulement  ici  quelques  passages  de  l'analyse  faite  par  A.  Chau- 
meix  dans  la  Rev.  hebdom.  du  28  octobre  1911.  «  Miss  Ghristinne  Beau- 
champ,  étudiante,  était  âgée  de  vingt-trois  ans  lorsqu'en  1898  elle  vint 
consulter  M.  Morton  Prince...  Au  cours  de  ses  observations,  le  docteur 
découvrit  une  seconde  Miss  Beauchamp  qu'il  ne  connut  longtemps  qu'à 
l'état  de  sommeil. Puis  il  en  découvrit  une  troisième  d'un  caractère  tout 
différent,  ayant  ses  goûts,  sa  personnalité,  ses  ambitions  :  cette  troisième 
Miss  Beauchamp  prit  le  nom  de  Sally.  Mais  M.  Morton  Prince  n'était  pas 
au  bout  de  ses  surprises.  Un  beau  jour  il  eut  la  stupeur  de  découvrir 
dans  sa  malade  une  quatrième  personne,  ayant  elle  aussi  son  caractère 
propre.  »  Parmi  les  trois  premières,  «  d'eux  d'entre  elles  s'ignorent  tout 
à  fait  et  ignorent  la  troisième...  Plus  heureuse,  celle  qui  a  pris  le  nom  de 
Sally  connaît  parfaitement  les  deux  autres  et  elle-même  »  :  elle  est  du 
reste  la  plus  originale. 

«  En  somme,  la  véritable  miss  Beauchamp  n'a  pas  d'existence  perma- 
nente :  sa  cohésion  mentale  disparaît  dès  qu'il  y  a  dans  sa  vie  des  inquié- 
tudes ou  des  impressions  auxquelles  résistent  aisément  les  personnes 
normales.  Tout  choc  de  sensibilité  l'ébranlé  si  fort  que  ce  n'est  plus  une 
métaphore  de  dire  qu'elle  est  alors  en  morceaux.  Sa  personne  s'éparpille. 
—  La  véritable  personnalité  doit  être  recomposée,  «  rassemblée  ».  Et 
remarquons  bien  qu'elle  en  a  conscience  elle-même,  qu'elle  considère 
les  différents  états  par  où  elle  a  passé  comme  des  différences  de  caractère. 
«  Après  tout,  dit-elle,  c'est  toujours  moi.  »  Et  M.  Chaumeix  en  conclut  : 
«  Peut-être  les  cas  pathologiques  ne  sont-ils  souvent  que  des  exagérations 
saisissantes  de  ce  qui  se  passe  à  l'état  normal.  L'aventure  de  miss  Beau- 
champ  ne  serait  que  l'exagération  poussée  jusqu'à  la  maladie  de  cette 
multiplicité  de  tendances  que  chacun  remarque  en  soi.  Il  y  a  longtemps 
que  Pascal  a  parlé  de  l'ange  et  de  la  bête...  » 

Le  P.  Grivet  disait  incidemment  dans  les  Etudes  S.  J.  du 
20  novembre  1911  :  «  Nous  hésitons  à  déclarer  dénuée  de  toute 
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probabilité  l'opinion  de  miss  Beaucliamp  :  «  Cher  docteur,  je 
pense  vraiment  que,  comme  ces  pauvres  gens  d'autrefois,  je 
dois  être  possédée  du  diable...  Il  me  semble  que  c'est  Satan 
lui-même  (SaJly)  qui  se  moque  de  moi  et  qui  joue  avec  moi, 
comme  un  chat  avec  une  souris. l» 

b)  Mary  Keynolds  perdit  à  dix-huit  ans  l'usage  des  sens.  Après 
six  Bernâmes,  l'ouïe  revint  tout  à  coup,  la  vue  graduellement, 
mais  elle  avait  tout  oublié  de  son  existence  antérieure.  On 
recommença  son  éducation  en  lui  apprenant  quels  étaient 
les  liens  qui  la  rattachaient  aux  personnes  de  son  entourage. 
Ce  fut  très  long,  et  elle  ne  comprit  jamais  bien  les  rapports 
de  consanguinité  et  d'amitié.  Elle  regardait  ses  parents  comme 
des  étrangers.  Elle  réapprit  assez  vite  à  lire  et  à  écrire  et,  chan- 
geant entièrement  de  caractère,  de  mélancolique  elle  devint 
joyeuse  à  l'excès. 

Quelques  mois  après,  elle  fut  prise  d'un  nouveau  sommeil. 
Au  réveil  elle  ne  conserva  aucun  souvenir  de  la  période  précé- 
dente, mais  reconnut  ses  parents,  ses  amis  et  se  rappela 
tous  les  événements  de  son  premier  état.  —  Ces  deux  états 
alternèrent  à  des  intervalles  qui  variaient  de  cinq  à  six  ans. 
Le  second  état  finit  même  par  devenir  prépondérant  vers 
trente-cinq  ou  trente-six  ans. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que  la  vie  psychologique 
«  tend  à  l'organisation  et  ne  se  désorganise  que  pour  se  réorga- 
niser en  synthèses  nouvelles  »  % 

2°  «  La  dépersonnalisation  est  autre  chose,  c'est  la  con- 
science d'un  changement  profond  dans  la  perception  des 
événements  intérieurs  et  extérieurs  ;  mais  le  souvenir  de 
l'état  normal  est  si  peu  effacé  que  c'est,  par  comparaison,  avec 
lui  que  l'individu  se  trouve  changé.   » 

La  description  de  cet  état  a  été  faite  par  plusieurs  auteurs  ; 
on  peut  le  résumer  comme  il  suit  :  les  sensations  et  les  perceptions 
perdent  leur  acuité,  leur  netteté,  leur  rapidité,  leur  vigueur  ;  le 
monde  extérieur  apparaît  comme  lointain,  étrange,  sans  prise 
sur  l'individu.  Ajoutons  l'affaiblissement  de  l'attention,  quel- 
quefois de  la  mémoire  et  des  opérations  logiques. 

Au  reste,  cette  perte  du  sentiment  de  la  réalité,  sous  une 
forme  mitigée  et  transitive,  n'est  pas  un  phénomène  rare. 
Beaucoup  la  connaissent  par  expérience  personnelle  : 

\.  M.  Dwelshauvers,  dans  la  Synl/ièse  mentale,  p.  74-76,  résume  aussi  l'ex- 
périence dn  Dr  Morton  Prince. 
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«  Pour  ma  part,  je  l'ai  subie  pendant  une  heure  au  moins  sous  l'in- 
fluence d'un  mauvais  état  physique  ou  d'une  dépression  mentale.  On 
passe  au  milieu  des  hommes  et  des  choses,  sans  regarder,  sans  entendre, 
sans  retour  sur  soi-même  et  sur  sa  vie  intérieure  ;  on  lit  machinalement 
les  pages  d'un  livre  sans  rien  en  garder  ;  on  parcourt  de  longues  salles 
d'un  musée  comme  un  automate  ;  tout  est  indifférent,  rien  n'intéresse, 
rien  ne  reste.  »  (Ribot,  Rev.  phil.,  avril  1909  et  Probl.  de  psych.  affective, 
p.  24-25.) 

«  La  devise  de  Valentine  de  Milan  :  «  Rien  ne  m'est  plus,  plus  ne  m'est 
rien  »,  pourrait  être  celle  de  nos  malades.  Je  n'ai  pas  de  désir,  pas  de 
regret,  pas  d'ambition.  Pourtant  le  sujet  qui  est  censé  ne  s'intéresser  à 
rien  s'intéresse  et  très  fort  à  sa  maladie  ;  le  même  sujet  qui  est  censé 
n'avoir  plus  d'émotion,  s'émeut,  si  j'ose  dire,  de  son  indifférence  ou  absence 
d'émotion,  en  souffre,  en  est  troublé.  La  dépersonnalisation  serait  donc 
relative.  Elle  serait  de  plus  temporaire Nous  tenons  la  dépersonnali- 
sation pour  un  phénomène  essentiellement  émotionnel.  Elle  est 
un  déséquilibre,  qui  généralement  se  produit  sous  l'influence  de  chocs, 
tantôt  violents,  tantôt  faibles,  mais  répétés,  d'ordre  physique  et  moral 
(surmenages,  accidents,  maladies,  changements  de  situation  sociale, 
voyages,  dépaysements  brusques,  soucis  et  préoccupations  de  famille, 

de  carrière,  etc )  —  On  est,  dans  certains  cas  généralement  de  brève 

durée,  tenté  de  la  rattacher  à  des  causes  insignifiantes,  comme  un  trouble 
digestif,  mais  il  n'y  a  que  chez  les  sujets  prédisposés,  les  asthéniques,  que 
de  telles  causes  produisent  de  tels  effets.  » 

«  L'impersonnalisation  est  une  forme  de  tempérament,  une  dis- 
position constante,  un  détachement  de  soi  auquel  on*  s'habitue, 
qu'on  finit  par  trouver  naturel,  qu'on  ne  s'étonne  plus  d'avoir.  Au  con- 
traire, la  dépersonnalisation  est  une  dépossession  brusque  et  violente  de 
soi  et  de  ses  sentiments  ;  c'est  comme  si  on  se  survivait  ou  on  assistait  à 
sa  mort  ;  le  contraste  entre  ce  qu'on  était  tout  à  l'heure  et  ce  qu'on  est 
présentement  saisit  tout  d'un  coup  par  son  caractère  étrange  et  cause 
une  angoisse,  un  véritable  effroi.  En  un  mot,  tandis  que  l'impersonna- 
lisation est  un  état,  la  dépersonnalisation  est  une  crise.  Cette 
distinction  est  capitale  ;  elle  établit  une  ligne  de  démarcation  entre  le 
genre  vague  dans  lequel  on  englobe  tous  les  psychasthéniques,  et  l'es- 
pèce ou  type  de  dépersonnalisés  que  nous  cherchons  à  définir.  »  (Dugas, 
Rev.  phil.,  novembre  1910.) 

Quant  aux  aliénés  qui  cherchent  leur  corps  ou  qui  s'identi- 
fient à  des  personnages  plus  ou  moins  célèbres  (Ribot,  Maladies 
de  la  personnalité) ,  ils  ne  fournissent  pas  une  contribution  bien 
importante  à  la  psychologie  de  la  conscience  normale. 


SUJETS  DE  DISSERTATION 

De  la  conscience  psychologique,  de  son  objet,  de  ses  limites. 
«  Les  perceptions  insensibles  sont  d'un  aussi  grand  usage  dans  la  pneuma- 
tique (c'est-à-dire  dans  la  psychologie)  que  les  corpuscules  dans  la  physique, 
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et  il  est  également  déraisonnable   de  rejeter  les  uns  et  les  autres,  sous  pré- 
texte qu'ils  sont  hors  de  la  portée  de  nos  sens.  »  (Leibniz.) 
Origine  de  l'idée  de  cause. 

Quelle  est  la  part  de  la  conscience  dans  l'acquisition  des  idées ? 

De  la  notion  du  moi.  Caractères  distinctit's  de  cette  notion.  Son  importance 
en  psychologie. 

Expliquer  et  apprécier  cette  parole  de  Descartes  :  «  L'esprit  est  plus  aisé  à 
connaître  que  le  corps.  » 

Quelles  idées  devons-nous  à  la  conscience  psychologique  et  quelles  idées 
devons-nous  à  la  raison? 

Objet  et  instrument  de  la  perception  intérieure...,  extérieure.  Comparer  ces 
deux  espèces  de  perception. 

L'idée  du  moi.  Eléments  qui  la  composent.  Formation  de  l'idée  du  moi. 

Comment,  dans  les  états  de  notre  conscience,  s'opère  le  partage  entre  les 
phénomènes  qui  se  rapportent  au  monde  extérieur  et  les  phénomènes  qui  se 
rapportent  au  moi  ? 

Place  de  l'inconscient  dans  la  vie  humaine. 

Comment  la  psychologie  peut-elle  expliquer  le  sentiment  que  nous  avons 
de  l'identité  de  notre  moi? 

De  la  conscience  psychologique.  —  De  son  objet  et  de  ses  limites.   (Paris.) 

De  la  conscience  et  de  l'inconscience.  Des  degrés  de  la  conscience.  (Paris.) 

Des  phénomènes  appelés  inconscients.  Peuvent-ils  être  classés  parmi  les 
phénomènes  psychologiques?  (Paris.) 

Déterminer  l'objet,  la  portée  et  le  genre  de  certitude  de  la  conscience  ; 
l'opposer  s'il  y  a  lieu  aux  autres  sortes  de  certitude.  (Grenoble.) 

Qu'est-ce  que  la  conscience  ?  Montrer  que  c'est  à  elle  et  non  aux  sens  que 
nous  devons  les  idées  de  substance,  de  cause  et  de  fin.  (Paris.) 

Que  connaissons-nous  par  la  conscience?  (Nancy.) 

Quelle  est  la  part  de  la  conscience  dans  l'acquisition  des  idées  ?  (Paris.) 

Comment  acquérons-nous  l'idée  de  cause  ?  —  Montrer  sommairement 
les  principales  applications  que  nous  faisons  de  cette  idée,  soit  dans  la 
science  pure,  soit  dans  la  morale.  (Paris.) 

Analyser  la  notion  de  l'identité  personnelle.  —  Montrer  comment  elle  se 
forme  en  nous,  et  quelles  conséquences  elle  comporte.  (Paris.) 

Comment  chacun  de  nous  sait-il  qu'il  reste  toujours,  en  tant  qu'être  cons- 
cient, identique  à  lui-même?  Dans  quelle  mesure  cette  identité  que  nous  sen- 
tons peut-elle  être  considérée  comme  réelle?  (Rennes,  1911.) 

Y  a-t-il  des  illusions  du  sens  intime?  (Paris,  1911.) 

La  personnalité  individuelle.  Quels  en  sont  les  éléments  constituants  ? 
Comment  l'idée  s'en  forme-t-elle  en  nous  et  comment  peut-elle  être  altérée? 
(Caen,  1911.) 

Objet  et  limites  de  l'intuition  de  conscience.  (Besancon,  1911.) 

L'idée  du  moi  et  son  origine.  (Nancy.) 

Qu'est-ce  que  les  philosophes  entendent  parle  moi?  Cette  expression  est- 
elle  absolument  synonyme  d'âme?  (Dijon.) 

Réfuter  cette  proposition  :  «  Le  moi  est  une  collection  de  sensations.  »  «  Le 
moi  est  une  collection  d'états  de  conscience.  »  Quelle  est  la  vraie  nature  du 
moi?  (Grenoble.) 

La  conscience  est-elle  une  faculté  distincte?  (Bordeaux.) 

De  la  nature  et  du  rôle  des  états  psychologiques  subconscients.  (Paris,  1910.) 


CHAPITRE  IV 

LA  MÉMOIRE 


PREMIERE  LEÇON.  —  CONSERVATION  DES  ETATS 
PSYCHOLOGIQUES. 


i°  Notion  de  la  Mémoire.  —  2°  Objet  :  théories  diverses.  Mémoire  représen- 
tative et  affective.  —  3°  Nature  :  thèses  physiologique  et  psychologique.  — 
4°  Conservation  :  conditions  physiologiques  et  psychologiques.  —  5°  Revi- 
viscence. 


Platon  disait  :  «  L'âme  est  un  livre,  la  mémoire  un  scribe 
notion  ' 

(ypa|jtp.aT£ùç)  qui  écrit  ce  que  dictent  les  sens  et  un  peintre 

(Çwypicpoç)  qui  illustre  le  texte  d'images  correspondantes  *. 

Les  états  psychologiques  ont,  en  effet,  une  certaine  durée 

de  conscience  actuelle  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  parfois  la  mémoire 

1.  «  Dans  l'immense  galerie  de  ma  mémoire,  je  fais  comparaître  le  ciel,  la 
terre,  la  mer,  avec  toutes  les  impressions  que  j'en  ai  reçues,  hors  celles  que 
j'ai  oubliées.  Là,  je  me  rencontre  moi-même,  je  me  reprends  au  temps,  au 
lieu,  aux  circonstances  d'une  action  et  au  sentiment  dont  j'étais  affecté  dans 
cette  action.  Là,  résident  les  souvenirs  de  toutes  les  révélations  de  l'expé- 
rience et  du  témoignage  ;  de  cette  trame  du  passé,  j'ourdis  le  tissu  des  expé- 
riences et  des  témoignages  journaliers,  des  événements  et  des  espérances 
futurs,  et  je  forme  de  tout  cela  comme  un  présent  que  je  médite  ;  et  dans  ces 
vastes  plis  de  mon  intelligence,  peuplés  de  tant  d'images,  je  me  dis  à  moi- 
même  :  «  Je  ferai  ceci  ou  cela.  Oh  !  si  telle  ou  telle  chose  pouvait  arriver! 
Plaise  à  Dieu  1  à  Dieu  ne  plaise!  »  Et  je  me  parle  ainsi,  et  les  images  des 
objets  qui  m'intéressent  sortent  du  trésor  de  ma  mémoire,  car  en  leur  absence, 
il  me  serait  impossible  d'en  parler. 

«  Que  cette  puissance  de  la  mémoire  est  grande  !  Grande,  ô  mon  Dieu  !  sanc- 
tuaire impénétrable,  infini  !  Eh  !  qui  pourrait  aller  au  fond?  Et  c'est  une 
puissance  de  mon  esprit,  une  propriété  de  ma  nature,  et  moi-même  je  ne 
comprends  pas  tout  ce  que  je  suis.  L'esprit  est  donc  trop  étroit  pour  se  con- 
tenir lui-même?  Et  où  donc  déborde  ce  qu'il  ne  peut  contenir  de  lui?  Serait-ce 
hors  de  lui?  ou  plutôt,  n'est-ce  pas  en  lui?  Et  d'où  vient  ce  défaut  de  conte- 
nance ? 

«Ici,  je  me  sens  confondu  d'admiration  et  d'épouvante.  »  (Saint  Augustin, 
Confessions  VI,  8.) 
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immédiate  ou  «  primaire.  »  De  plus,  après  être  tombés  dans 
l'oubli,  ils  peuvent  renaître  grâce  à  la  faculté  que  nous  possé- 
dons de  revivre  notre  passé  et  de  le  reconnaître  dans  cer- 
taines conditions  déterminées. 

La  continuité  est  la  grande  loi  de  notre  vie  organique  et  psy- 
chique :  et  de  même  que  le  corps  s'assimile  les  aliments  dont  il 
se  nourrit,  ainsi  les  représentations  qui  se  succèdent  dans  la 
conscience  s'y  combinent  avec  les  états  antérieurs  sans  s'y 
perdre  complètement,  ce  qui  leur  permet  de  reparaître  à  l'occa- 
sion. Sans  ce  pouvoir  de  conservation  et  de  reviviscence,  le  fait 
mental  serait  bien  insignifiant,  puisque,  à  l'exemple  des  enfants 
mort-nés,  il  s'évanouirait  à  peine  conçu.  Comme  le  dit  M.  Berg- 
son, l'esprit  serait  noyé  dans  la  matière  ;  mais  la  mémoire 
entretient  la  vie  psychologique,  se  confondant  pour  ainsi  dire 
avec  la  conscience,  qu'elle  prolonge  dans  le  passé. 

Il  semble  que  nous  n'ayons  rien  de  plus  pressé  que  d'analyser 
la  nature  de  ce  pouvoir  si  précieux  que  possède  notre  esprit 
de  conserver  ses  états  psychologiques,  de  se  les  rappeler  et  de 
les  reconnaître.  Mais  une  question  préalable  se  pose  :  sur  quoi 
s'exerce  cette  faculté  %  L'objet  du  souvenir  est-il  universel  t 
Comporte-t-il  tout  notre  passé,  les  phénomènes  affectifs  aussi 
bien  que  les  connaissances  % 

Remarquons  d'ailleurs  que  nous  ne  saurions  traiter  ces  ques- 
tions sans  préluder  à  l'étude  de  l'imagination,  car  il  y  a  tout  au 
plus  une  différence  de  degré  entre  la  réminiscence  sensible  et 
l'imagination  spontanée  :  le  souvenir,  dirons-nous,  n'ajoute  que 
l'idée  du  passé  aux  images  conservées  et  plus  ou  moins  trans- 
formées dans  la  mémoire.  Par  conséquent,  ce  que  nous  appelle- 
rons mémoire  affective  pourrait  aussi  bien  s'intituler  :  imagina- 
tion affective. 

a)  Des   disciples   de   Herbart  ont  prétendu   que  toute 
IET     impression  garde  une  immortalité  individuelle  l  ;  qu'elle 
se  conserve  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Ils  invoquent 

1  «  Notre  état  dame  actuel  est  une  disposition  à  manifester  que  rien  de  ce 
que  nous  avons  fait  ou  éprouvé  n'a  été  fait  ni  éprouvé  en  vain...  Il  semble 
que  les  modilications  imprévues  de  notre  conscience  aient  pour  effet  de 
refouler  en  nous  des  idées  ou  des  actions  qui  tendaient  à  l'existence.  Nos  sou- 
venirs réapparaissent  d'eux-mêmes  dans  le  vide  de  la  conscience  et  nous 
facilitons  leur  réapparition  en  nous  dérobant  aux  impressions  du  dehors,  en 
fermant  les  yeux,  en  réclamant  le  silence,  etc.  » 

«  La  réalité  dune  tendance  de  lame  à  repasser  par  les  états  quelle  adeja 
traversés,  tendance  qui  resterait  à  l'état  de  pure  virtualité  ou  qui  se  déve- 
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le  principe  :  rien  ne  se  perd,  —  et  allèguent  des  faits  d'hyper- 
mnésie  :  par  exemple  les  asphyxiés  revoient  toute  leur  vie  passée 
au  moment  de  l'agonie,  les  hypnotisés  et  les  fiévreux  manifestent 
des  connaissances  extraordinaires.  Ne  suffit-il  pas  de  nous  aban- 
donner à  la  rêverie  pour  faire  renaître  une  foule  d'images  que 
nous  ne  soupçonnions  plus  ?  —  D'où  l'on  conclut  communé- 
ment :  «  Eien  de  ce  qui  est  passé  par  la  conscience  n'est  perdu 
pour  elle.  » 

b)  Qu'il  reste  un  dispositif  cérébral  ineffaçable,  ce  n'est  pas 
prouvé  ;  il  n'est  pas  certain  que  toute  impression  soit  assez 
forte  pour  se  fixer  ainsi  définitivement.  La  fixation  exige  Vinté- 
grité  anatomique  de  la  matière  cérébrale,  aussi  bien  que  l'inté- 
grité physiologique.  Une  circulation  trop  active,  par  exemple 
en  cas  de  fièvre,  favorise  le  rappel,  mais  gêne  la  conserva- 
tion. De  même  les  excitations  trop  faibles  ou  trop  fortes  ne  se  fixent 
pas  facilement.  —  Les  impressions  visuelles  de  couleurs  et  de 
formes  sont  les  plus  aptes  à  se  graver  ;  viennent  ensuite  les 
impressions  auditives,  puis  les  sensations  tactiles. 

On  ne  concilie  pas  facilement  avec  la  thèse  de  Herbart  la 
faiblesse  de  mémoire  chez  l'enfant  et  le  vieillard,  résultat 
de  leur  défaut  de  synthèse  mentale  ou  impuissance  d'attention. 
«  La  conscience  n'est  pas  un  simple  théâtre  où  les  images  luttent 
pour  l'existence.  Elle  agit  dans  chaque  image  ;  aucune  d'elles 
ne  peut  se  fixer  que  si  le  cours  de  la  vie  consciente  ou  le  ton 
général  de  la  pensée  le  lui  permet.  »  (Peillaube.) 

c)  Il  faut  du  moins  admettre,  avec  M.  Dugas,  que  si  en  théo- 
rie tous  les  états  psychiques  peuvent  revivre,  en  pratique 
il  se  fait  un  triage.  M.  Eibot  avoue  que  l'oubli  est  la  condi- 
tion du  souvenir,  parce  qu'il  débarrasse  des  détails.  D'autant 
plus  que  la  reproduction  textuelle,  dans  un  cas  de  fièvre,  d'un 
ancien  état  psychique  non  assimilé  n'est  pas  le  véritable  sou- 
venir. La  mémoire  proprement  dite  suppose  que  la  connaissance 

lopperait  au  contraire  librement,  suivant  qu'elle  serait  contrariée  ou  favorisée 
par  les  circonstances,  doit  être  admise  comme  hypothèse  explicative  »  de  bien 
des  faits.  —  «  La  mémoire  nous  apparaît  ainsi  comme  un  aspect  particulier 
de  la  tendance  de  l'être  à  persévérer  dans  son  être.  » 

Par  exemple  :  «  s'il  existe  chez  tous  les  hommes  un  certain  penchant  à  la 
mélancolie  et  à  la  tristesse,  c'est  que  les  âmes  tendent  naturellement  à  repro- 
duire en  elles  les  souffrances  qu'elles  ont  éprouvées  ;  et  c'est  cette  tendance 
que  le  drame  et  le  roman  pathétique  ont  pour  objet  de  satisfaire.  »  —  Aussi 
bien,  notre  état  présent  exprime-t-il  en  quelque  manière  toute  notre  vie 
passée.  «  L'expérience  ne  peut  sans  doute  nous  en  fournir  une  démonstration 
complète  »,  mais  nous  avons  de  bonnes  raisons  de  l'admettre,  (.ioussain,  Rev. 
phil.,  août  1910.)  —  Voir  Dugas,  Rev.  philos.,  oct.  1907. 
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acquise  es1  organisée  dans  la  synthèse  mentale.  Nous  ne  sau- 
rions considérer  comme  l'idéal  du  genre  ce  que  M. Bergson  appelle 
la  mémoire  pure,  la  reproduction  de  l'état  primaire  «  sans  change- 
ment aucun,  sans  altération  ni  lacunes  ».  Une  telle  mémoire  est 
rare,  exceptionnelle  et  sans  doute  anormale.  La  conservation 
de  ces  «  souvenirs  bruts  »  n'est-elle  pas  accidentelle,  et  de  ce 
qu'ils  se  manifestent  parfois,  peut-on  conclure  qu'ils  se  conser- 
vent toujours  ?  —  Il  serait  plus  vraisemblable  qu'il  reste  un 
retentissement,  imperceptible  le  plus  souvent,  du  passé 
dans  l'avenir  :  c'est  la  thèse  de  Leibniz  et  des  nouveaux  théo- 
riciens James,  M.  Bergson  lui-môme,  etc.  l. 

La  question  va  se  poser  maintenant  de  savoir  si  les  divers 
états  représentatifs  ou  affectifs  sont  aptes  à  laisser  de  ces  traces 
dans  la  vie  mentale.  La  distinction  la  plus  importante  au  point 
de  vue  scolastique  était  celle  de  la  mémoire  sensible  ou  des 
images  et  de  la  mémoire  intellectuelle  ou  des  idées.  Aujourd'hui 
un  nouveau  problème  se  présente  au  sujet  de  la  mémoire  des 
sentiments. 

a)  L'existence   de   la   mémoire  intellec- 

[MOIRE  REPRESENTATIVE  -,  , 

tuelle   n'est  pas  douteuse,  car  l'homme 
conserve  et  peut  réveiller  bon  nombre  de  ses  idées  acquises. 

b)  La  mémoire  sensible  n'est  pas  moins  évidente  pour  ce 
qui  concerne  l'aspect  représentatif  de  la  sensation.  En  se  spé- 
cialisant même,  elle  constitue  les  différentes  types  :  visuels, 
auditifs,  tactiles  ou  moteurs.  —  Les  saveurs,  les  odeurs 
et  les  sensations  internes,  précisément  parce  qu'elles  sont 
moins  représentatives,  revivent  plus  difficilement  que  les 
données  des  trois  sens  supérieurs.  Pourtant  «  un  dégustateur, 
un  cuisinier  ou  un  chimiste  peuvent  acquérir  une  sensibilité 


1.  «  Tandis  que  la  réalité,  en  tant  qu'étendue,  nous  paraît  dérober  à  l'infini 
notre  perception,  au  contraire,  dans  notre  vie  intérieure,  cela  seul  nous 
semble  réel  qui  commence  avec  le  moment  présent;  le  reste  est  pratiquement 
aboli.  Alors,  quand  un  souvenir  reparaît  à  la  conscience,  il  nous  fait  l'effet 
d'un  revenant  dont  il  faudrait  expliquer  par  des  causes  spéciales  l'apparition 
mystérieuse.  En  réalité,  l'adhérence  de  ce  souvenir  à  notre  état  présent  est 
tout  à  fait  comparable  à  celle  des  objets  inaperrus  aux  objets  que  nous  perce- 
vons et  l'inconscient  joue  dans  les  deux  cas  un  rôle  du  même  genre.  » 

Notre  vie  psychologique  passée,  tout  entière,  conditionne  notre  état  pré- 
-  nt.  sans  le  l'Herminer  d'une  manière  nécessaire;  tout  entière  aussi  elle 
se  révèle  dans  notre  caractère,  quoique  aucun  des  états  passés  ne  se  mani- 
feste dans  le  caractère  explicitement.  Réunies,  ces  deux  conditions  assurent 
à  chacun  des  états  psychologiques  passés  une  existence  réelle,  quoique 
inconsciente.  »  (H.  Bergson,  Matière  et  mémoire,  p.  157  et  161.) 
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délicate  pour  les  différences  de  goût  (et  d'odeur),  ce  qui  prouve 
que  les  impressions  du  goût  peuvent  prendre  une  place  fixe 
dans  la  mémoire  ».  (Bain.) 

c)  Il  n'est  pas  jusqu'aux  résolutions  de  la  volonté  dont 
l'image  ne  reste  ;  nous  nous  représentons  très  bien  l'effort  qu'il 
nous  a  fallu  faire  pour  accomplir  notre  devoir  et  nous  sommes 
capables  de  reprendre  la  même  attitude. 

Gardons -nous   la   mémoire   de    nos    émotions 

MEMOIRE  AFFECTIVE  . 

de  plaisir  et  de  douleur,  c'est-a-dire  du  cote 
affectif  de  nos  sensations  ? 

1°  Spencer  et  Bain  disaient  que  la  différence  est  moins 
tranchée  entre  les  émotions  idéales  (ou  de  souvenir)  et  les  émo- 
tions actuelles,  qu'entre  les  images  et  les  sensations.  —  La  rai- 
son en  est  sans  doute  que  les  images  sont  bien  plus  facile- 
ment réduites  par  le  contraste  des  perceptions  actuelles,  tandis 
que  les  émotions  du  passé  et  celles  du  présent  n'offrent  pas 
d'ordinaire  le  même  antagonisme.  Aussi  la  meilleure  preuve 
qu'une  émotion  est  un  souvenir,  c'est  son  opposition  avec  les 
sentiments  qu'on  éprouve  au  moment  où  elle  reparaît. 

A  la  suite  des  auteurs  précités,  Hôffding  constate  «  que  l'on 
évoque  les  représentations  plus  facilement  que  les  sentiments 
qui  s'y  rattachent...  On  se  souvient  des  sentiments  au  moyen 
des  représentations  auxquelles  ils  étaient  primitivement  asso- 
ciés... Les  sentiments  attachés  aux  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  à 
la  représentation  libre  et  à  l'activité  libre  de  la  pensée  sont  plus 
faciles  à  reproduire  que  ceux  qui  nous  viennent  des  sens  infé- 
rieurs et  notamment  de  l'exercice  de  nos  fonctions  végétatives  ». 
(Esquisse  à1  une  psych.,  p.  311-312.)  C'était  l'idée  de  Bain  qui 
liait  la  reviviscence  des  émotions  aux  images  des  sens  les  plus 
élevés. 

W.  James  examine  brièvement  la  question,  sans  remarquer 
l'importance  de  la  mémoire  affective. 

2°  M.  Ribot,  au  contraire,  s'est  attaché  à  montrer  l'exis- 
tence du  «  type  affectif  »  â.  —  a)  Sans  doute,  il  avoue  (Psych. 


1.  La  question  présente  est  liée  sans  doute  à  celle  que  nous  traiterons 
ailleurs  (ch.  \iii,  lr0  leçon)  de  la  possibilité  des  états  affectifs  purs  de  toute 
représentation.  Or,  elle  ne  nous  paraît  pas  établie,  malgré  les  efforts  de 
M.  Ribot.  Les  émotions  et  leur  souvenir  impliquent  toujours  quelque  élément 
de  connaissance. 

«  La  meilleure  preuve  qu'une  émotion  est  un  souvenir  d'état  jadis  éprouvé 
et  non  le  fruit  nouveau  d'une  idée,  c'est  son  opposition  avec   les   sentiments 
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des  Sent.,  y.  140-170)  que  la  mémoire  affective  est  pratiquement 
nulle  chez  la  plupart  des  gens,  ce  qui  fait  dire  au  poète  : 

«Sur  les  ailes  du  temps  la  tristesse  s'envole». 

Cela  explique  la  conduite  de  Pivrogne,  qui  retombe  dans 
f on  défaut  après  en  avoir  été  malade,  de  l'enfant  qui  reste 
paresseux  ou  dissipé  après  l'ennui  des  punitions  :  ils  oublient 
leurs  souffrances. 

b)  Beaucoup  n'ont  qu'une  mémoire  affective  fausse  et  abs- 
traite. Comme  le  dirait  M.  Mauxion  : 

«  L'émotion  ne  revit  point  ;  c'est  un  phénomène  entièrement  nouveau 
qui  apparaît,  et  qui,  semblable  ou  dissemblable  d'ailleurs  au  sentiment 
primitif,  n'a  pas  plus  sa  condition  d'existence  dans  ce  sentiment  que  la 
tempête  d'aujourd'hui  dans  la  tempête  du  mois  passé.  »  (Rev.  phil., 
février  1901.) 

Autrement  dit,  le  souvenir  représentatif  engendre  un  état 
affectif  plus  ou  moins  analogue  à  l'ancien. 

c)  Pourtant  il  y  a  des  exceptions  et  M.  Kibot  qui  les  avait 
indiquées  déjà  y  revient  dans  ses  Problèmes  de  psychologie 
affective.  On  trouve  des  gens,  en  particulier  les  artistes,  chez 
qui  la  sentimentalité  domine  :  leurs  émotions  revivent  concrètes 
et  véritables,  accompagnées  de  leurs  effets  physiologiques. 
Taine  écrit  qu'une  seule  chose  lui  revient  «  intacte  et  entière, 
c'est  la  nuance  précise  d'émotion  âpre,  tendre,  étrange,  douce 
ou  triste  »,  des  sensations  qu'il  avait  éprouvées.  J.- J.  Rousseau 
rapporte  que  jamais  ne  s'éteignit  en  son  cœur  l'indignation 
que  lui  avait  causée  dans  sa  jeunesse  une  punition  injuste. 
Suliy-Prudhomme  ressentait  toujours  la  même  angoisse  patrio- 
tique à  l'anniversaire  de  l'entrée  des  Prussiens  dans  Paris. 

Pour  se  débarrasser  du  souvenir  d'une  passion  ou  d'un  chagrin, 
les  romantiques  la  fixaient  dans  une  œuvre  d'art.  N'est-ce 
pas  l'explication  de  Werther,  de  René,  etc.?  —  Réciproquement, 
«  il  faut  avoir  ressenti  les  passions  et  s'en  ressouvenir  pour  les 
peindre  ». 


dans  lesquels  on  se  trouve  maintenant  (réducteurs),  par  exemple  certaines 
impressions  d'enfance  ou  de  jeunesse,  etc.,  que  leur  longue  disparition  nous 
l'ait  apparaître  maintenant  comme  étrangères.  Je  crois  que  cette  apparence 
d'étrangeté,  ce  manque  d'harmonie  avec  nos  préoccupations,  nos  idées,  nos 
désirs  actuels...  sont  de  bonnes  garanties  de  la  fidélité  de  la  mémoire... 
Sans  doute  nous  n'arrivons  jamais  aune  certitude  absolue  »  (Paulhan).  —  Voir 
Rev.  philos.,  fév.  1001,  déc.  1902,  janv.  J003,  oct.  1007  (Dugas). 
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M.  Dauriac  déclare  qu'on  peut  puiser  à  pleines  mains  des 
exemples  de  souvenir  affectif  dans  la  vie  des  musiciens. 

«  Maintenant  j'arrive,  dit  M.  Eibot  (Probl.  de  psych.  affect.,, 
p.  63),  à  la  maladie  ou  disposition  morbide  qui  est  la  preuve  la 
plus  solide  de  souvenir  affectif,  puisqu'elle  dépend  de  lui  et  tout 
entière  repose  sur  lui  :  c'est  la  nostalgie  ;  tristesse  profonde, 
regret  incessant  causé  par  l'éloignement  des  personnes  qui  nous 
sont  chères,  du  milieu  où  nous  avons  vécu...  »  De  même  «  être 
optimiste  ou  pessimiste,  c'est  posséder  une  bonne  mémoire 
des  états  agréables  ou  des  impressions  pénibles  »  (p.  75). 

d)  Tout  le  monde  se  représente  plus  ou  moins  le  frissonnement 
désagréable  que  cause  l'attouchement  de  la  craie  ou  de  la  laine, 
le  grincement  d'une  lime,  ou  d'une  scie,  la  sensation  de  piqûre 
coupure,  brûlure. 

Bref,  il  y  a  des  états  émotifs  reconnus  comme  passés  parce 
qu'ils  portent  «  la  marque  du  déjà  éprouvé,  déjà  senti  ». 

„*", „  a)    Théorie    physiologiste.   —   Maudslev, 

NATURE  DE  LA  MEMOIRE  '  r    J  &  J  î 

Huxley,  Taine  et  M.  Eibot i,  conséquents 
avec  leur  épiphénoménisme,  considèrent  la  mémoire  comme  une 
pure  habitude  organique  du  système  nerveux,  analogue  à  celle 
du  muscle,  qui  se  contracte  plus  facilement  la  dixième  fois  que 
la  première.  Le  réflexe,  mémoire  de  l'espèce,  est  le  type  de  cette 
habitude  acquise  par  la  race  et  transmise  par  hérédité.  Le  sou- 
venir réfléchi  en  est  le  dernier  degré,  une  habitude  ébauchée. 

Critique.  —  Il  faudrait  redire  ici  ce  que  nous  avons  allégué 
contre  la  réduction  de  la  psychologie  à  la  physiologie  et  contre  la 
théorie  épiphénoméniste  de  la  conscience.  Il  n'y  a  nulle  parité 

1.  aLa  mémoire,  dit  M.  Ribot,  consiste  en  un  processus  d'organisation  à 
degrés  variables,  compris  entre  deux  limites  extrêmes  :  l'état  nouveau,  l'en- 
registrement organique...  Son  étude  ne  doit  pas  être  seulement  une  physio- 
logie, mais  encore  plus  une  morphologie,  c'est-à-dire  une  histoire  de  ses  trans- 
formations. »  Entre  le  réflexe  et  la  mémoire  réfléchie  on  trouve  tous  les 
degrés  de  la  mémoire  automatique  plus  ou  moins  organisée  :  par  exemple 
l'exercice  de  chacun  de  nos  sens  (voir,  palper,  marcher,  etc.)  est  acquis  parla 
mémoire  et  fait  si  bien  corps  avec  nous  que  nous  n'y  prenons  plus  garde.  Au- 
dessus  nous  trouvons  la  mémoire  encore  à  peu  près  inconsciente  du  musicien 
ou  de  l'ouvrier  habile.  Plus  haut  la  mémoire  consciente  et  demi  organisée. 
Si  un  homme  pouvait  ne  plus  acquérir  de  nouveaux  états  de  conscience,  la 
mémoire,  le  guidant  seule,  ferait  bientôt  de  lui  un  pur  automate;  c'est  un 
peu  le  cas  des  esprits  bornés  et  routiniers.  (Maladies  de  la  Mémoire.) 

Maudslev  «éduit  l'essence  de  la  mémoire  aux  «  résidus  provenant  des  réac- 
tions motrices  dans  les  centres  nerveux.  » 

Ebbinghaus,  Précis,  p.  105-110,  établit  une  intéressante  discussion  sur  les 
rapports  des  représentations  et  des  impressions  cérébrales. 
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entre  le  mouvement  organique,  l'image  ou  l'émotion  et  l'idée. 
Est-il  vrai  du  reste  que  la  mémoire  soit  une  pure  habitude  ? 

b)  Théorie  psychologiste.  —  Précisément  certains  auteurs, 
qui  reconnaissent  sans  doute  l'originalité  du  fait  psychique,  ne 
semblent  pas  envisager  toute  la  portée  de  la  mémoire.  Elle  est 
pour  eux  «  une  association  systématique  d'images  comme  l'ha- 
bitude est  une  association  systématique  d'actes  et  il  n'y  a  entre 
l'une  et  l'autre  qu'une  différence  de  degré...  L'habitude  est  une 
mémoire  aveugle  et  la  mémoire  une  habitude  intelligente  ». 
(Dugas,  Rev.  phil.,  octobre  1907.) 

Le  même  auteur  se  corrige  heureusement  en  ajoutant  que 
«  le  souvenir  implique  le  jugement  de  personnalité  ». 
C'est  «  une  sensation,  une  idée,  un  fait  psychologique  rattaché 
à  notre  histoire,  considéré  comme  un  moment  défini  de  notre 
vie  mentale  ».  En  effet,  la  mémoire  ne  consiste  pas  seulement 
dans  l'aptitude  à  renouveler  les  états  antérieurs,  mais  surtout 
dans  le  «  jugement  d'antériorité  »  qui  s'y  ajoute.  Selon  l'expres- 
sion de  James  Sully,  «  se  souvenir  c'est  avant  tout  avoir  con- 
science d'une  image  actuellement  présente  à  l'esprit  et  la 
reconaître  identique  à  une  image  passée  ». 

«  La  mémoire  ne  peut  donc  s'expliquer  par  un  automatisme  cérébral 
quelconque,  car  elle  ne  se  réduit  pas  à  un  acte  mécanique  ;  elle  est  juge- 
ment, discernement,  relation  aperçue.  La  reconnaissance  est  le  fait  carac- 
téristique, le  fait  constitutif  du  souvenir.  »  (Goblot,  Rev.  phil.  no- 
vembre 1898.) 

Cela  n'empêche  pas  de  distinguer  ce  que  M.  Fouillée  appelle 
les  «  trois  fonctions  universellement  reconnues  »  de  la  mémoire  : 
conservation,  rappel  et  reconnaissance  K  Bien  que  cette  dernière 

1.  «  Lorsque  la  conscience  constate  que  l'objet  présentement  conçu  par 
notre  pensée  est  le  même  qui  a  déjà  été  soit  conçu,  soit  perçu  réellement  par 
elle,  le  souvenir  est  complet. 

«  Mais  il  se  peut  que  ce  jugement  de  reconnaissance  n'ait  pas  lieu  et  que 
ludion  importante  manque  à  la  répétition  du  passé.  Alors  ce  n'est  pas 
précisément  le  souvenir,  et  la  mémoire  n'a  pas  achevé  tout  son  office  ;  cepen- 
dant ce  phénomène  incomplet  est  le  premier  acte  d'un  fait  de  mémoire. 
Quelques  philosophes  ont  cherché  à  lui  assigner  le  nom  de  réminiscence... 
C'est  cette  matière  indispensable  de  tout  souvenir,  cette  réminiscence,  qui 
n  est  autre  chose  qu'une  forme  de  l'habitude,  en  tous  points  semblable  à 
d'antres  faits  où  le  passé  se  répète  également  dans  le  présent,  avec  cette 
seul.'  différence  que,  dans  la  réminiscence,  ce  sont  des  idées  ou  des  pensées, 
à  l'exclusion  de  tout  autre  élément  du  passé,  que  reproduit  l'habitude.  Quelle 
autre  différence  y  a-t-il.  par  exemple,  entre  cet  enchaînement  de  mes  idées  qui 
lait  que  je  répète  en  ce  moment  le  dixième  vers  de  VÉnéide,  ayant  tout  à 
1  heure  lu  ou  entendu  le  premier,  et  cette  liaison  de  mes  volontés  et  de  mes 

12 
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soit  capitale,  elle  n'aurait  pas  de  raison  d'être  sans  les  précé- 
dentes. —  La  fixation  des  impressions  ne  se  manifeste  que  par 
leur  réapparition  ;  toutefois,  elle  en  diffère  comme  la  possibilité 
se  distingue  du  fait  :  il  y  a  lieu  de  les  étudier  séparément. 

conservation  des  états  psychi-     Sans  faire  de  la  mémoire  une  fonc- 
ques.  -  a.  conditions  physiologiques     tion  purement  cérébrale,  ni  renier 
ses  conditions  psychologiques,  il  est  incontestable  qu'elle  subit 
l'influence  organique. 

Le  développement  de  la  mémoire  dépend  de  la  santé  physique, 
de  l'activité  de  la  circulation  et  de  la  richesse  du  sang,  de  la 
force  de  l'excitation.  «  Aux  premières  heures  de  la  journée, 
dit  Bain,  l'énergie  totale  de  l'organisme  est  à  son  maximum, 
tandis  qu'elle  baisse  vers  le  soir.  Aussi  la  matinée  est  le  moment 
des  acquisitions  intellectuelles».  De  même  la  mémoire  est  parti- 
culièrement aisée  dans  la  jeunesse,  parce  que  la  matière  céré- 
brale est  plus  tendre.  Les  pensées  concrètes  et  les  mots  s'y  gra- 
vent en  empreintes  nettes  et  profondes;  avec  l'âge,  cette  apti- 
tude décroît  insensiblement.  —  Nous  trouverons  d'autres 
preuves  en  étudiant  les  maladies  de  la  mémoire  :  influences  des 
lésions,  fièvres,  narcotiques,  etc..... 

On  peut  ramener  à  trois  principales  les  hypothèses  par  les- 
quelles on  essaie  de  rendre  compte  du  rôle  cérébral  dans  la 
conservation  des  souvenirs. 

1°  Descartes  admet  des  empreintes  dans  le  cerveau, 
analogues  à  celles  d'un  papier  qui,  une  fois  plié,  est  «  plus  propre 
à  être  plié  derechef.  »  Les  Cartésiens  de  nos  jours  emploient 
les  comparaisons  de  la  plaque  photographique,  du  rouleau 
de  phonographe  ;  les  anciens  prenaient  celle  d'une  cassette  et 
Fénelon  celle  d'un  livre.  —  On  reproche  à  cette  théorie  de 
rendre  le  cerveau  trop  passif,  alors  qu'il  semble  avoir  un  rôle 
actif  dans  l'exercice  de  la  mémoire. 

2°  Hartley  supposait  qu'à  chaque  état  de  conscience  corres- 
pond une  vibration  cérébrale  :  ces  vibrations  s 'enchaînant 

mouvements  musculaires  qui  fait  que  mon  doigt  va  précisément  se  placer 
sur  le  point  que  voici?  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  l'habitude  qui  fait  tout 
exactement  de  la  même  manière. 

«  L'habitude  n'est  donc  pas  toute  la  mémoire  ;  mais  on  peut  dire  que  la 
mémoire  se  compose  de  deux  choses,  de  l'habitude  et  de  la  reconnaissance, 
ou  de  la  réminiscence  et  du  souvenir.  Par  la  réminiscence,  l'habitude 
rajeunit  le  passé  et  le  fait  renaître  en  en  tirant  le  présent  ;  par  la  recon- 
naissance, au  contraire,  le  souvenir  vieillit  le  présent  et  le  fait  retourner 
vers  le  passé.  »  (Albert  Lemoine,  L'habitude  et  l'instinct,  p.  35.) 
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forment  s  des  associations  dynamiques  »  qui  concordent 
avec  Les  associations  nient  aies.  Le  cerveau  comprend  environ 
six  cents  millions  de  cellules  et  plusieurs  milliards  de  fibres,  dont 
les  groupements  peuvent  se  combiner  comme  les  lettres  de 
l'alphabet  :  à  supposer  que  chacun  de  ces  éléments  nerveux 
garde,  en  vertu  des  lois  de  l'habitude,  une  aptitude  plus  grande 
à  vibrer  de  nouveau  et  à  susciter  par  sa  vibration  l'état  de  cons- 
cience qui  lui  fut  primitivement  associé.  Ainsi  l'on  explique 
à  la  fois  les  conditions  physiologiques  de  la  mémoire  et  de  l'asso- 
ciation des  idées.  —  C'est  en  somme  l'explication  de  M.  Eibot 
(Maladies  de  la  mém,,  p.  50)  qui  croit  à  une  connexion  particu- 
lière entre  les  cellules  et  les  fibres  mises  en  mouvement  par 
chaque  sensation  ;  d'où,  l'une  d'elles  venant  à  être  ébranlée, 
les  autres  vibrent  de  concert.  M.  Fouillée  admet  de  même  des 
trajets  entre  certaines  cellules  associées  :  la  vibration  de  l'une 
donne  l'éveil  aux  autres  ;  dès  que  ce  trajet  nerveux  est  imprimé, 
il  y  a  conservation  des  états  de  conscience.  Le  rappel  se  fait 
quand  le  trajet  est  parcouru  de  nouveau. 

3°  Moleschott  et  Luys  expliquent  la  conservation  des  idées 
par  la  persistance  de  la  combustion  du  phosphore  dans  le  cer- 
veau. «  J'appelle  phosphorescence,  dit  Luys,  la  curieuse 
propriété  que  possèdent  les  éléments  nerveux  de  persister  pen- 
dant un  temps  plus  ou  moins  long  dans  l'état  vibratoire  où  ils 
ont  été  mis  par  l'œuvre  des  excitations  extérieures.  »  —  Cette 
conception  n'ajoute  à  la  précédente  qu'une  tendance  maté- 
rialiste. 

On  émet  une  pure  tautologie  en  disant  que 

onditions    psychologiques      ,  ,  *  .  ,M     ,  ,      _ 

la  mémoire  est  une  aptitude  permanente  de 
l'âme  à  refaire,  pour  peu  que  les  circonstances  s'y  prêtent,  ce 
qu'elle  a  déjà  fait,  à  penser  de  nouveau  ses  anciennes  pensées. 
Nous  pouvons  supposer  la  survivance  de  faits  psychiques  à 
l'état  absolument  inconscient  :  la  conscience  ne  portant  que 
sur  l'activité  présente,  rien  n'empêche  notre  esprit  de  con- 
server une  foule  de  connaissances  inconscientes  ;  mais  il  est 
impossible  de  constater  cette  fixation,  pas  plus  que  la  survi- 
vance à  l'état  de  conscience  sourde  supposée  par  Platon, 
>aint  Augustin  et  Leibniz. 

«  L'opération  intellectuelle  est  une  action  toute  interne,  qui  perfec- 
tionne la  puissance  où  elle  est  produite  ;  la  perfection  ainsi  acquise  doit 
rester  inhérente  à  cette  puissance,  à  l'état  de  disposition  intime,  quand 
l'intelligence  se  repose.  Et  de  fait,  il  est  manifeste  que  des  idées,  d'abord 
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clairement  conçues,  s'endorment,  puis  se  réveillent  dans  le  même 
esprit...  »  (Gardair,  La  connaissance,  p.  288.)  «  L'intelligence  peut  se 
trouver  en  trois  états  :  capacité  radicale,  intellection  actuelle,  état  (inter- 
médiaire) d'instruction  ou  de  science  habituelle.  »  (Mercier,  II,  Psych., 
p.56.)1. 

M.  Bergson  est  de  cet  avis  : 

«  Si  la  conscience  n'est  que  la  marque  caractéristique  du  présent,  c'est- 
à-dire  de  l'actuellement  vécu,  c'est-à-dire  enfin  de  l'agissant,  alors  ce 
qui  n'agit  pas  pourra  cesser  d'appartenir  à  la  conscience  sans  cesser 
nécessairement  d'exister  en  quelque  manière.  »  (Matière  et  mémoire, 
p.  152.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  énumérer  un  certain  nombre  de 
conditions  psychologiques  secondaires,  a)  La  fixation  des 
souvenirs  est  favorisée  par  la  variété  et  la  netteté  de  l'im- 
pression, due  soit  à  l'attention  volontaire  qu'on  a  surnommée 
«  le  burin  de  la  mémoire  »,  soit  à  l'attrait  et  à  l'émotion,  car  le 
sentiment  a  une  grande  influence. 

«  Une  mémoire  même  faible  retient  toujours  parfaitement  ce  qui  vaut 
pour  la  passion  actuellement  dominante  :  l'amoureux  n'oublie  aucune 
occasion  favorable,  l'ambitieux  rien  de  ce  qui  sert  ses  projets  ;  l'avare 
n'oublie  jamais  la  perte  subie,  ni  l'homme  fier  la  blessure  faite  à  son 
honneur  ;  le  vaniteux  retient  chaque  mot  d'éloge,  chaque  distinction 
dont  il  est  l'objet.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  mémoire  du  cœur, 
plus  intime  que  celle  de  l'esprit.  »  (Schopenhauer.) 

1.  «  Il  y  a  un  intervalle  entre  la  sensation  originelle  et  la  représentation  dans 
laquelle  elle  est  renouvelée  ;  et  la  question  se  pose  de  savoir  d'où  les  repré- 
sentations viennent.  Surgissent-elles  d'un  néant  psychologique,  ou  ont-elles 
une  existence  sous  le  seuil  de  la  conscience  ?  On  peut  rattacher  cette  question 
au  problème  général  du  rapport  de  fincon scient  au  conscient.  Nous  ne  pou- 
vons faire  autrement  que  d'accorder  aux  représentations  dont  nous  avons  eu 
les  sensations  correspondantes  une  relation  plus  étroite  avec  notre  conscience 
qu'à  celles  dont  les  sensations  correspondantes  n'y  ont  jamais  paru.  De  plus, 
les  représentations  qui  reparaissent  de  nouveau  ont  la  singulière  propriété  de 
pouvoir  subir  des  modifications,  et  se  ranger  ou  se  fondre  en  des  groupe- 
ments nouveaux.  La  conservation  des  représentations,  alors  qu'elles  ne  sont 
pas  toujours  présentes  à  la  conscience,  aussi  bien  que  l'élaboration  subie  par 
elles,  sans  que  la  conscience  y  prenne  part,  permettent  d'attribuer  une 
valeur  positive  à  l'idée  d'une  activité  psychique  inconsciente,  malgré  toutes 
les  difficultés  que  l'on  rencontre  lorsqu'on  veut  se  faire  une  idée  claire  et 
conséquente  de  la  liaison  continue  entre  l'inconscient  et  la  conscience.  Quand 
on  parle  de  traces,  de  résidus  ou  de  dispositions  qui  subsistent,  après  que 
les  sensations  et  représentations  ont  disparu  de  la  conscience,  on  se  fonde 
sur  cette  supposition  qu'il  doit  y  avoir  dans  le  domaine  de  l'esprit  quelque 
chose  qui  ressemble  à  la  conservation  de  l'énergie  dans  la  matière Pour- 
tant il  y  a  ici  entre  la  matière  et  l'esprit  cette  grande  différence  que,  dans 
l'une,  on  peut  montrer  l'énergie  potentielle  comme  un  état  d'équilibre 
donné  d'une  manière  précise,  tandis  que  rien  d'analogue  n'est  possible  dans 
le  domaine  de  l'esprit.  »  (H.  Hoffding,  Esquisse  d'une  psychologie,  p.  185-186.) 


LA    MÉMOIRE  lyl 

h)  La  répétition  et  la  prolongation  des  mêmes  états  favo- 
risent aussi  leur  conservation. 

()  De  même  l'écriture  grave  dans  la  mémoire  ce  qu'on 
veut  apprendre,  mais  il  faut  éviter  de  se  faire  «  une  mémoire 
de  papier». 

La  renaissance  d'un  état  psychologique  suppose 
reviviscence  ^  renouvellement  d'une  impression  nerveuse 
de  même  nature  que  celle  qui  engendra  l'état  primaire.  On  en  a 
la  preuve  dans  le  cas  où  le  souvenir  d'un  phénomène  n'a  pas  été 
interrompu  depuis  qu'il  s'est  produit  :  la  continuité  de  l'effet 
doit  tenir  à  la  persistance  de  la  cause.  —  Les  conditions  psycho- 
logiques de  la  conservation  influent  de  même  sur  le  rappel. 

Mais  ici  intervient  surtout  l'association  des  idées,  qui  est 
la  grande  loi  de  la  reviviscence.  Nous  l'étudierons  dans  une 
leçon  spéciale. 

On  distingue  les  cas  où  le  rappel  est  spontané  et  ceux  où 
il  est  volontaire  ;  mais  toujours  il  se  fait  par  association,  que 
nous  en  ayons  conscience  ou  non  x.  Et,  remarquons-le  bien,  le 
rôle  de  la  volonté  est  seulement  indirect  puisqu'elle  ne  s'exer- 
cera qu'à  la  recherche  d'un  souvenir  déjà  soupçonné,  en  posant 
des  jalons  pour  le  circonvenir.  Cette  tâche  est  souvent  ineffi- 
cace, témoin  l'élève  qui  n'aboutit  pas  à  réciter  sa  leçon,  même 
après  qu'il  l'a  étudiée.  Parfois  on  entrave  la  mémoire,  en  la 
lançant  pour  ainsi  dire  sur  une  piste  opposée  à  celle  que  décou- 
vrira plus  sûrement  l'automatisme  psychologique,  si  la  réflexion 
veut  bien  lui  céder  la  place.  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  trouvé 
un  mot  au  moment  où  nous  avions  renoncé  à  le  rechercher  ! 
Il  suffit,  dit-on,  de  n'y  plus  penser. 

^férence  entre  l'État     De    la   discussion  soutenue  au  sujet  de 

i  m  a  i  r e   et   limage     la  conservation  de  nos  états  de  conscience 

on  peut  déjà  conclure  que  leur  reviviscence  n'est  jamais 

intégrale.  Quand  bien  même  ils  seraient  tous  conservés,  faute 


1.  «  Cette  spontanéité  n'est  qu'apparente  :  l'apparition  du  souvenir  a  tou- 
jours une  raison.  C'est  que  la  conscience  ne  se  compose  pas  d'une  seule 
trame  d'idées,  mais  de  plusieurs  séries  superposées  qui  se  déroulent  en  même 
temps  et  souvent  s'entrecroisent  ;  si  le  souvenir  nous  semble  spontané,  c'est 
que,  surgissant  dans  la  couche  la  plus  visible,  il  n'a  pas  de  rapports  avec  les 
autres  éléments  antécédents  qui  la  composent,  mais  il  n'en  a  pas  moins  été 
réveillé  par  le  dévidement  plus  silencieux  d'une  série  en  quelque  sorte  plus 
profonde  et  moins  remarquée,  autrement  dit  il  a  été  amené  par  d'autres  idées  : 
il  résulte  d'une  association.  »  (Rayot,  Cours,  p.  118.) 
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de  circonstances  favorables,  une  foule  d'entre  eux  ne   repa- 
raîtront jamais  ;  mais  «  condamnés  à  la  vie  obscure  de  la  sub 
conscience»  ils  n'en  garderont  pas  moins  quelque  influence 
sur  le  cours  de  nos  pensées.  Le  présent  et  l'avenir  dépen 
dront  partiellement  de  ces  suggestions  virtuelles  du  passé. 

D'autre  part,  les  phénomènes  qui  ressucitent  ont  plus  ou 
moins  changé  depuis  leur  première  apparition.  «  Une  sensa- 
tion, pour  réapparaître  identique  à  ce  qu'elle  était,  dit  W.  James, 
devrait  réapparaître  dans  un  cerveau  non  modifié...  Une  idée 
douée  d'une  existence  permanente  et  qui  se  présente  à  la  cons- 
science  à  des  intervalles  périodiques  est  une  entité  aussi  mytho- 
logique que  le  valet  de  pique.  »  (Précis  de  psych.,  p.  204.) 

«  L'évolution  du  souvenir  s'opère  de  deux  façons.  L'évolu- 
tion négative  représente  une  perte  :  des  traits  sont  supprimés, 
des  rapports  s'évanouissent,  etc.  L'évolution  positive  consiste 
à  s'assimiler  des  rapports  nouveaux.  »  (Peillaube,  Les  Images, 
p.  148.)  M.  Philippe  (Rev.  phil.,  mai  1897)  montre  comment 
diffèrent  les  dessins  faits  plus  ou  moins  longtemps  après  qu'on 
a  vu  un  objet.  Nous  retrouverons  dans  les  images  (voir  le  cha- 
pitre suivant)  cette  synthèse  inséparable  de  la  sensation,  du  sou- 
venir et  de  la  fiction,  déjà  signalée  à  propos  des  perceptions.  Il 
est  évident  que  le  «  temps  fait  beaucoup  à  l'affaire  ». 

Il  y  a  lieu  de  signaler  aussi  que  «  la  mémoire  entièrement 
systématisée  et  par  là  même  rendue  infaillible  ne  paraît 
plus  la  mémoire.  On  l'appelle  habitude,  savoir,  capacité, 
talent.  Connaître  son  métier,  posséder  une  langue,  un  art,  une 
science...  Ce  qui  est  su  ne  semble  pas  avoir  été  appris  ».  (Dugas, 
Rev.  phil.,  octobre  1907.)  C'était  la  pensée  de  Spencer.  «  On 
considérerait  comme  un  abus  de  langage  de  demander  à  un 
autre  s'il  se  souvient  que  le  soleil  brille,  que  le  feu  brûle,  que  le  fer 
est  dur,  que  la  glace  est  froide  l.  » 

Ainsi  donc  ce  qu'on  nomme  le  souvenir  tient  le  milieu  entre 
le  savoir  et  la  fiction  :  ce  n'est  ni  la  reproduction  complète  et 
exacte  du  passé,  ni  le  fruit  de  l'imagination  toute  seule.  Il  doit 
d'ailleurs  être  situé  et  spécifié  par  un  jugement  de  reconnais- 
sance ou  d'antériorité  ;  car  le  rappel  sans  reconnaissance  est 


1.  M.  Hôlïding  a  rendu  célèbre  la  distinction  de  la  mémoire  impliquée  et  de 
la  mémoire  libre.  «  On  peut  appeler  la  reconnaissance  une  mémoire,  mais  une 
mémoire  impliquée,  parce  que  l'objet  du  souvenir  ne  se  présente  pas  comme 
une  représentation  libre... 

«  Les  représentations  ne  deviennent  libres  que  lorsqu'elles  ne  se  fondent  pas 
aux  sensations  données.  La  grande  importance  des  représentations  libres,  c'est 
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une  pure  réminiscence,  qu'on  ne  distinguerait  pas  des  fruits  de 
l'imagination. 


DEUXIÈME  LEÇON.  —  LA  RECONNAISSANCE  DU  PASSÉ 

1"  Reconnaissance  :  problème  empirique  et  solutions.  —  2°  L'idée  du  temps. 
—  3»  Localisation  des  souvenirs.  —  4°  Qualités  de  la  mémoire  ;  ses  progrès  ; 
ses  variétés.  —  5°  Maladies  de  la  mémoire  :  amnésies,  hypermnésies,  param- 
nésies.  —  6°  Conclusion  générale. 

La    conservation    des    impressions    de    cons 
obleme  empirique     cienc^  c,egt    la   mémoire  statique  ;  leur  res- 
tauration, c'est  la  mémoire  dynamique  ou  en  acte.  Le  souvenir 
proprement  dit  comporte  un  élément  de  plus,  l'idée  du  passé. 
On  s'est  demandé  d'où  elle  vient. 

La  question  est  tout  a  fait  analogue  à  celle  de  la  perception 
externe.  Les  anciens  y  voyaient  une  intuition  et  Eeid  suppose 
de  même  que  «  la  mémoire  est  la  connaissance  immédiate  du 
passé  ».  Les  Cartésiens  ne  trouvent  pas  nécessairement  la  même 
difficulté  à  remonter  le  cours  de  leur  conscience  qu'à  sortir 
d'eux-mêmes  pour  entrer  en  contact  avec  le  monde. 

Mais  Taine  et  les  phénoménistes  sont  fort  embarrassés. 
Atteindre  les  souvenirs  dans  le  temps  ouïes  objets  dans  l'espace, 
ce  n'est  pas  le  fait  de  puissances  spéciales,  puisque  tout  en  nous 
se  réduit  à  des  séries  de  sensations.  Il  faut  donc  faire  appel  à 
l'expérience  et  l'auteur  de  l'Intelligence  invoque,  pour  repousser 
les  souvenirs  en  arrière,  leur  antagonisme  avec  les  perceptions 


qu'avec  elles  la  conscience  dispose  d'un  contenu  jusqu'à  un  certain  point 
indépendant  des  impressions  actuelles.  »  (H.  llôffding,  Esquisse  d'une  psycho- 
logie, p.  162  et  167.) 

Cette  distinction  a  donné  lieu  en  Allemagne  à  des  travaux  importants,  peu 
connus  en  France. 

La  vue  d'un  objet  éveille  un  ensemble  de  sensations  passées.  Ces  sensations 
sont  des  images  impliquées. 

La  perception  d'une  table  peut  éveiller  une  série  d'images  libres,  qui  n'ont 
aucun  rapport  aux  sensations  visuelles  et  tactiles  que  sa  surface  continue  a 
produites  en  moi. 

La  formation  d'un  champ  de  représentations  libres  dans  laconscience  nous 
affranchit  dans  une  certaine  mesure  dus  sensations  du  moment. 

Les  représentations  libres  ne  portent  pas  nécessairement  la  marque  du 
Llles  sont:  ou  des  souvenirs,  ou  des  représentations  présentes,  ou  des 
représentations  possibles,  ou  des  représentations  imaginaires.  (E.  Peillaube, 
Les  Images,  p.  275-277.) 
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actuelles  ;  c'est  la  fameuse  théorie  des  «  phénomènes  réduc- 
teurs »,  que  Gratacap  a  complétée  par  le  double  contraste  des 
états  primaires  et  des  états  secondaires.  Nous  établirons  un 
débat  plus  complet  sur  cette  thèse,  quand  nous  étudierons  la 
distinction  des  trois  espèces  d'images  :  actuelles,  passées  et 
fictives  (chapitre  v,  lre  leçon). 

Il  nous  suffira  de  dire  maintenant  que  Taine  commet  la 
même  pétition  de  principe  que  dans  son  système  de  l'hallucina- 
tion vraie  :  pour  expliquer  l'objectivation,  il  supposait  implici- 
tement l'idée  d'objectivité  ;  il  emprunte  ici,  sans  trop  s'en  douter, 
la  notion  du  temps,  présent  et  passé,  à  la  différence  radicale 
entre  la  sensation  et  le  souvenir,  niée  d'autre  part.  —  Si  l'on  ne 
mettait  d'ailleurs  qu'une  différence  de  degré  entre  les  «  états 
forts  »  ou  «  présentations  »  et  les  «  états  faibles  »  ou  «  représen- 
tations »,  les  sensations  faibles  se  confondraient  inévitablement 
avec  les  souvenirs,  et  les  souvenirs  forts  (très  vivaces)  avec  les 
sensations  ;  or,  l'expérience  proteste. 

M.  Bergson,  qui  s'était  déjà  inscrit  en  faux  contre  le  média- 
tisme  de  la  perception,  trouve  plus  grave  encore  de  ne  voir 
qu'une  question  d'intensité  entre  la  connaissance  actuelle  et  la 
mémoire  [.  (Voir  Matière  et  mémoire,  p.  60,  etc.) 

soi  utions  <(  ^a  vérite  est  que  nous  n'  atteindrons  j amais  le  passé  r 
si  nous  ne  nous  y  plaçons  d'emblée  »  ( Mat.  et  Mém., 
p.  145).  Bien  ne  s'oppose  de  fait  à  ce  que  l'état  conscient  com- 
porte deux  éléments  :  la  reproduction  d'un  phénomène  ancien 
et  l'idée  concrète  ou  abstraite  de  temps  écoulé  depuis  sa  pre- 
mière apparition.  J'ai  bien  la  notion  d'événements  futurs,  pour- 
quoi n'aurais -je  pas  celle  de  priorité  chronologique  %  —  Mais 

1.  «  La  mémoire  chez  l'animal  et  chez  l'homme.  —  11  n'y  a  aucune  raison 
de  refuser  à  l'animal  la  mémoire  sensible.  » 

«  Il  est  d'expérience  vulgaire  que  le  chien  reconnaît  son  maître;  le  cheval 
reconnaît  son  écurie  ;  il  se  guide  à  travers  les  chemins  déjà  parcourus  ;  l'élé- 
phant reconnaît,  après  de  longs  intervalles,  telle  personne  qui  lui  a  fait  du 
bien,  telle  autre  qui  lui  a  infligé  de  mauvais  traitements.  » 

«  Les  observateurs  des  mœurs  des  fourmis  citent  des  cas  extraordinaire- 
ment  remarquables  de  mémoire  do  ces  intéressants  insectes.  Les  fourmis 
d'une  même  fourmilière  ne  se  querellent  pas  entre  elles,  et  en  revanche- 
chaque  communauté  est  hostile  à  toutes  les  autres  :  preuve,  semble-t-il, 
qu'elles  se  reconnaissent  entre  elles.  Sir  John  Lubbock  affirme  qu'il  en  a  vu 
se  reconnaître  encore  après  un  an  et  neuf  mois  de  séparation.  Donc  la  mémoire 
de  l'animal  —  celle  au  moins  de  certains  animaux  —  possède  comme  la  nôtre 
le  pouvoir  de  reconnaître  les  objets.  » 

«  L'animal  n'est  pas  davantage  étranger  à  une  certaine  estimation  du 
temps  concret.  »  (Mercier,  Psychologie,  p.  305.) 
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il  y  a  lieu  de  distinguer  deux  cas,  selon  qu'il  s'agit  de  discerner 
une  image  antérieurement  acquise  d'une  sensation  présente, 
ou  bien  de  reconnaître  dans  une  perception  actuelle  un  objet 
déjà  perçu. 

,.  .  o^o  „r    •    Lorsque    je    me    rappelle    mon    voyage    à 

\I\c,K  I: ri  SENSATION  ^  J  ,    .    f       ,    .  , 

Rome  ou  que  j'en  tais  le  récit,  maigre  la  viva- 
cité persistante  de  certaines  impressions,  je  ne  suis  pas  le  moins 
du  monde  tenté  de  m'y  croire  encore.  «  Le  souvenir  de  la  chose 
connue,  dès  qu'il  est  éveillé,  réveille  en  même  temps  le  souvenir 
de  l'acte  par  lequel  elle  a  été  connue  »  (Mercier).  L'erreur  des 
empiristes  tient  peut-être  à  ce  qu'ils  voient  exclusivement 
dans  la  mémoire  la  simple  reviviscence  des  états  primaires. 
Ainsi  M.  Rabier  dira  que  le  souvenir  est  une  copie  qui  se  pré- 
sente sans  son  original  et  produit  les  mêmes  effets  ;  de  là  vient, 
ajoute-t-il,  l'erreur  du  vulgaire  qui  croit  connaître  directement 
le  passé.  Ce  devrait  être  plutôt  le  contraire  et  nous  ne  conce- 
vons pas  comment,  dans  cette  hypothèse,  l'on  pourrait  jamais 
s'élever  à  l'idée  d'antériorité. 

Saint  Thomas  n'avait-il  pas  plus  raison  de  croire  que  ce  qui 
revit  directement,  c'est  l'impression  du  passé  ?  Il  n'est 
pas  nécessaire  que  les  antiques  sensations  soient  reconstituées 
dans  la  conscience,  et  même,  nous  l'avons  dit,  elles  ne  sauraient 
l'être  intégralement.  Leur  restauration  partielle  s'accomplira 
progressivement  sous  l'action  de  la  pensée  réfléchie  ou  automa- 
tique, qui  les  recherche  dans  le  domaine  de  ses  vieilles  connais- 
sances1. 

Eeconnaître  une  chose,  c'est  lui  appliquer  un  type 
resté  dans  le  souvenir  à  l'état  habituel;  ainsi  re- 
connaître un  homme,  c'est  constater  que  cet  homme  répond  au 
type  abstrait  de  l'homme  ;  reconnaître  tel  homme,  c'est  aper- 
cevoir sa  ressemblance  avec  l'image  qui  nous  le  représentait 
déjà  (Mercier).  Les  psychologues  interprètent  ce  «  sentiment 

1.  Ce  n'est  pas  nécessairement  le  contraste  qui  refoule  dans  le  passé  les 
images  de  la  mémoire.  11  pleut  aujourd'hui  et  je  me  souviens  qu'il  pleuvait 
hier.  Or,  on  n'attribuera  point  ce  souvenir  au  simple  sentiment  de  familiarité  ; 
il  y  a  longtemps  que  je  connais  la  pluie  et  la  question  n'est  pas  de  la  recon- 
naître, mais  de  savoir  qu'hier  en  particulier  le  temps  fut  pluvieux. 

L'intelligence  garde  ses  idées  acquises  avec  leurs  notes  individuantes,  car 
nous  savons  qu'elle  est  capable  de  connaître  le  singulier.  Le  passé  est-il 
autre  chose  qu'un  caractère  particulier  d'une  représentation  ?  et  par  conséquent 
l'esprit,  en  so  reportant  sur  un  souvenir,  peut-il,  s'il  en  fait  une  analyse 
exacte,  n'y  pas  apercevoir  la  marque  du  passé  i 
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de  familiarité  »  en  disant  que  la  perception  renouvelée, 
malgré  des  divergences  de  détail,  trouve  un  cadre  tout  fait 
dans  l'esprit.  A  la  sensation  que  nous  cause  dès  l'abord  l'objet 
revu  viennent  se  joindre  immédiatement  une  foule  d'autres 
images,  qui  se  vérifient  plus  ou  moins  parfaitement  dans  l'ex- 
périence. M.  Bergson  en  conclut  que  «  la  perception  présente 
va  toujours  chercher,  au  fond  de  la  mémoire,  le  souvenir  de 
la  perception  antérieure  qui  lui  ressemble  »,  seule  capable 
d'évoquer,  par  association  ou  tendance  synthétique,  les  cir- 
constances concomitantes,  les  éléments  intégrants.  Et  il 
attribue  spécialement  à  la  réaction  motrice  spontanée  l'impres- 
sion du  déjà  vu.  «  Reconnaître  un  objet  usuel  consiste 
surtout  à  savoir  s'en  servir.  »  {Mat.  et  mém.,  p.  89-100.) 

On  peut  interpréter  la  parole  de  Boyer-Collard  :  «  On  ne  se 
souvient  pas  des  choses,  on  ne  se  souvient  que  de  soi-même  », 
en  disant  que  la  mémoire  atteint  directement  le  moi,  ses  pensées 
et  ses  images  acquises,  plus  ou  moins  agrégées  à  sa  vie  mentale  ; 
puis,  indirectement,  par  l'intermédiaire  des  impressions  qu'elles 
ont  laissées  dans  la  conscience,  les  objets  éloignés  dans  le  temps 
et  l'espace. 

„  ,*„+„  ~„  «„„™       Ainsi  le  jugement  de  reconnaissance  suppose 

L'IDEE  DU  TEMPS1       \    &  ,,       «,  *  • 

lidentite  personnelle.  C'est  grâce  a  la  conscience, 
prolongée  par  la  mémoire,  que  nous  pouvons  opposer  la  succes- 
sion des  phénomènes  à  la  permanence  de  leur  sujet.  La  notion 
du  temps  et  de  la  durée  en  sort  spontanément.  Comme  l'ex- 

1.  Signalons  ici  la  théorie  originale  de  M.  Bergson  sur  le  temps  : 
«  H.  Bergson  est  un  analyste,  il  a  donc  commencé  par  une  distinction.  Le 
temps  scientifique,  le  temps  qui  entre  dans  les  formules  de  la  mécanique  et 
de  la  physique  est  composé  d'instants,  comme  une  ligne  est  composée  de 
points...  égaux  et  pareils.  Mais  durant  ce  temps-là  il  se  passe  en  moi  des 
événements  :  j'ai  des  sensations,  des  images,  des  sentiments,  des  émotions. 
Ces  états  ne  se  juxtaposent  point  comme  des  perles  qu'on  enfile,  mais  se  suc- 
cèdent véritablement  en  se  mêlant  comme  des  flots  qui  coulent.  Cette  idée  de 
ma  conscience  n'est  plus  divisible  en  instants  pareils  :  au  contraire,  elle  est 
changement  perpétuel,  différenciation  infinie,  elle  n'est  plus  homogène  comme 
une  quantité,  ni  mesurable  comme  une  ligne  ;  elle  est  hétérogène  comme  une 
mélodie,  insaisissable  comme  un  vol  d'oiseau,  elle  est  qualité  pure,  vie  pro- 
fonde de  la  conscience.  Appelons-la  donc  durée  réelle.  Nous  signifierons  par 
là  qu'elle  est  l'aspect  même  de  l'existence  psychologique,  toute  fluide  et 
changeante,  et  que  si  le  temps  homogène  est  pensé  et  construit,  la  durée 
réelle  est  sentie,  vécue.  «  Ainsi,  dans  notre  moi,  conclut  le  brillant  analyste, 
il  y  a  succession  sans  extériorité  réciproque  :  en  dehors  du  moi,  il  y  a  exté- 
riorité réciproque  sans  succession...  »  11  en  a  conclu  que  la  durée  était 
l'essentiel  et  que  par  opposition  avec  la  quantité  que  mesure  la  science,  elle 
était  la  qualité  même  et  la  vie  profonde,  objet  de  la  philosophie.  »  (Bageot, 
Rev.  philos.,  juil.  1906.) 
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plique  Guyau,  dans  la  Genèse  de  Vidée  de  temps,  «  ce  n'est  pas 
une  forme  a  priori  que  nous  imposerions  aux  phénomènes 
(système  de  Kant),  c'est  un  ensemble  de  rapports  que  l'expé- 
rience établit  entre  eux.  Ce  n'est  pas  un  moule  tout  fait  dans 
lequel  rentreraient  nos  sensations  et  nos  désirs,  c'est  un  lit  qu'ils 
se  tracent  à  eux-mêmes  et  un  cours  qu'ils  prennent  spontané- 
ment dans  ce  lit...  Nos  pensées  ressemblent  aux  grains  de  sable 
qui  s'échappent  par  l'étroite  ouverture  (d'un  sablier).  Comme 
ces  grains  de  sable,  elles  s'excluent  et  se  repoussent  l'une  l'autre 
en  leur  diversité  ;  ce  filet  qui  tombe  peu  à  peu,  c'est  le  temps  » 
(p.  117). 

Il  faut  bien  distinguer  de  l'idée  abstraite  du  temps  le 
sentiment  concret  que  nous  en  éprouvons  et  qui,  variable  et 
relatif,  dépend  de  l'ennui,  des  occupations,  de  l'âge,  etc.  Les 
gens  menacés  d'un  malheur  foudroyant  ont  «  vécu  plusieurs  vies 
en  l'espace  d'une  heure  ».  —  «  Vraisemblablement,  disait  Con- 
dillac,  il  n'y  a  pas  deux  hommes  qui,  dans  un  temps  donné, 
comptent  un  nombre  égal  d'instants J .  » 

A  l'enfant,  la  rapidité  des  impressions  et  l'impatience  des  désirs 
donnent  des  illusions  de  longueur  que  n'ont  plus  les  vieillards 
enfermés  dans  le  cercle  de  leurs  acquisitions  et  de  leurs  regrets 
du  passé  qui  fuit  toujours.  D'autre  part,  «  dans  le  présent,  le 
temps  plein  passe  vite  et  le  temps  relativement  vide  est  long  ; 
dans  le  passé  »,  c'est  le  contraire.  Cette  contradiction  apparente 
tient  à  ce  que  nous  nous  intéressons  plus  aux  événements  qu'à 
leur  durée  ;  au  moment  où  ils  s'accomplissent,  nous  oublions 
l'heure  qui  passe  ;  quand  nous  les  revoyons  de  loin,  plus  ils  sont 
complexes,  plus  leur  somme  nous  paraît  longue.  (Peillaube, 
Les  Images,  p.  330.) 

Le  fait  de  fixer  le  souvenir  à  la  place  qui  lui  convient 
calisation     dang  ^  pagsé  donne  lieu  à  un  acte  distinct    de  la 

reconnaissance  et  qu'on  appelle  localisation,  par  une  métaphore 
empruntée  à  la  perception  externe.  Au  jugement  d'antériorité,  qui 
constitue  essentiellement  le  souvenir,  on  peut  ajouter  en  effet 
un  autre  jugement  qui  le  perfectionne,  en  marque  le  moment 
précis. 


t.  «  Pour  le  patient  dont  le  médecin  laboure  les  chairs  avec  ses  instruments, 
les  minutes  sont  des  heures;  au  contraire,  le  mathématicien  qui  s'absorbe 
dans  un  problème  trouve  que  l'aiguille  court  sur  le  cadran  avec  une  vitesse 
désolante.  C'est  un  fait  difficile  à  nier  :  la  durée  varie  au  gré  de  nos  états 
d'àme.  »  (Pat.  Philos,  de  l'intuition,  p.  78). 
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Or,  «  pour  se  souvenir,  il  faut  oublier  i  »,  dit  M.  Eibot.  Cela 
signifie  qu'heureusement  la  plus  grande  partie  des  états  de 
conscience  qui  se  sont  déroulés  entre  l'état  actuel  et  celui  dont 
nous  nous  souvenons  fuient  de  notre  mémoire,  et  il  n'y  a  pas 
lieu  de  remonter  toute  la  série  des  intermédiaires.  —  D'autre 
part,  «  pour  se  souvenir,  il  faut  se  souvenir»,  c'est-à-dire  retenir 
certains  incidents  mémorables,  qui  servent  de  jalons  dans  notre 
vie;  et  auxquels  on  associe  les  autres.  La  division  du  temps  en 
années,  saisons,  etc.,  facilite  ces  associations.  M.  Bergson  pré- 
tend qu'une  analyse  bien  conduite  de  nos  souvenirs  découvre 
leur  date  en  eux-mêmes.  Suivant  l'opinion  plus  commune,  nous 
trouvons  des  points  de  repère  associés  avec  l'idée  de  dates  fixes, 
et  nous  localisons  nos  souvenirs  dans  le  temps,  entre  deux  faits 
mémorables,  en  reconnaissant  leur  place  soit  après,  soit  avant 
l'un  ou  l'autre.  —  De  même  nous  localisons  dans  l'espace  la 
cause  originelle  de  ces  états,  en  distribuant  les  événements  de 
notre  vie  dans  les  divers  milieux  où  elle  s'est  écoulée,  asso- 
ciant encore  les  faits  et  les  lieux. 


Les  qualités  de  la  mémoire  se  résument  a  trois 

QUALITES  ET  PROGRES  *.  .  , 

et  s'excluent  généralement  :  1°  la  facilite  a 
à  apprendre  permet  l'ampleur  des  connaissances  et  leur  variété  ; 
2°  la  fidélité  à  retenir  ou  ténacité  n'est  pas  moins  importante  ; 
car  à  quoi  bon  apprendre  si  l'on  oublie  %  3°  la  promptitude 


1.  «  L'oubli,  c'est  la  disparition  d'un  fait  déjà  produit,  ou  sa  modification,  » 
qui  suppose  toujours  la  disparition  de  quelques-uns  de  ses  éléments  ou  de 
quelque  forme  d'association. 

«  Il  est  sûr,  en  effet,  que  la  vie  régulière  de  l'esprit,  la  coordination  satis- 
faisante des  sensations,  des  perceptions,  des  idées,  des  sentiments,  des  voli- 
tions  et  des  actes  ne  peut  s'effectuer  que  par  la  disparition  plus  ou  moins 
radicale  d'une  immense  partie  des  événements  psychiques  qui  se  produisent 
en  nous.  Aucun  ne  peut,  ni  ne  doit  survivre  complètement.  Il  faut  que  ceux 
qui  survivent  se  transforment  continuellement,  s'adaptent  sans  relâche  à  de 
nouvelles  conditions  de  vie.  Si  toutes  nos  perceptions  se  conservaient  immua- 
blement en  nous,  la  vie  serait  impossible.  Si  toutes  nos  émotions  restaient 
vivantes  en  nous  et  agitées  du  même  frémissement,  comment  pourrions-nous 
jamais  penser  et  agir  avec  quelque  logique? 

...  L'esprit  se  renouvelle  comme  l'humanité,  et  s'il  reste  quelque  trace 
variable  des  morts,  ils  ne  vivent  cependant  plus  de  la  même  existence  que  les 
vivants. 

...  La  continuité  progressive  de  l'évanouissement  du  souvenir  n'est  que  la 
continuité  du  courant  rénovateur  de  la  conscience.  » 

L'oubli  apparent  même  le  plus  profond  est,  parfois  au  moins,  conciliable 
avec  la  possibilité  d'un  retour  imprévu  en  des  circonstances  particulières. 

...  «  L'activité  logique  serait  impossible  si  l'homme  restait  longtemps  pri- 
sonnier de  ses  impressions.  »  (F.  Paulhan,  Rev.  philos.,  nov.  4910.) 
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il  se  rappeler  donne  à  la  mémoire  sa  souplesse  et  sa  plasticité  ; 
d'où  l'aptitude  à  L'improvisation,  les  saillies  de  l'esprit,  l'à- 
propos. 

11  est  rare  (pie  le  même  individu  possède  à  la  fois  toutes  ces 
qualités  :  la  facilité  et  la  fidélité  en  particulier  sont  généra- 
lement en  raison  inverse,  il  faut  le  temps  de  s'assimiler. 

Par  opposition  aux  trois  qualités  précédentes,  il  y  a  des  mé- 
moires :  a)  lentes,  —  b)  fugitives,  —  c)  rebelles. 

Inutile  d'insister  sur  l'importance  de  la  mémoire,  sans  la- 
quelle il  n'y  a  aucune  vie  intellectuelle  ni  morale  possible,  puis- 
que l'être  qui  en  serait  dépourvu  totalement  se  trouverait 
réduit  à  l'impression  du  moment.  —  Il  est  facile  d'établir  son 
rôle  :  a)  dans  Vacquisition, —  b)  et  dans  V  élaboration  de  nos  con- 
naissances. 

La  mémoire  est  donc  une  faculté  précieuse  qu'il  faut  cultiver, 
car  elle  dépend  beaucoup  de  l'exercice  :  «  nihil  aeque  vel  augetur 
cura  vel  negligentia  intercidit  ».  (Quintilien) .  —  a)  Au  point  de 
vue  psychologique^  le  travail  méthodique,  l'étude  attentive, 
la  répétition,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  favorise  l'association  faci- 
lite la  mémoire  ;  —  b)  les  conditions  physiologiques,  déjà  énon- 
cées, réclament  aussi  des  soins  :  qu'on  n'abuse  point  du  tabac, 
des  alcools,  narcotiques,  etc. 

La  mnémotechnie  est  l'art  d'associer  ce  que  nous  retenons 
difficilement  à  ce  que  nous  apprenons  aisément  ;  variable  par 
le  fait  avec  les  individus,  elle  est  tantôt  naturelle  et  bonne, 
tantôt  artificielle  et  fâcheuse  pour  l'intelligence.  —  Il  faut, 
sans  épargner  sa  mémoire,  éviter  de  l'encombrer  :  «  Mieux  vaut 
une  tête  bien  faite  qu'une  tête  bien  pleine  »  (Montaigne).  Male- 
branche  se  moque  de  ceux  qui  «  font  de  leur  tête  une  espèce 
de  garde -meubles  »  et  se  font  «  gloire  de  ressembler  à  des  cabi- 
nets de  curiosités  et  d'antiques  ». 

Le  meilleur  moyen  d'apprendre,  c'est  d'enseigner. 

Pour  conclure,  la  volonté  influe  :  a)  Wune  façon  générale  sur 
la  mémoire,  par  l'exercice  qui  la  développe  ;  —  b}  tfune  façon 
spéciale  sur  la  conservation  des  idées  par  l'attention  et  l'emploi 
de  la  mnémotechnie,  —  sur  le  rappel  par  le  soin  de  favoriser 
l'association  des  idées  ;  — sur  la  reconnaissance  par  la  réflexion, 
qui  fixe  les  idées  rappelées  et  en  recherche  l'origine. 

La    mémoire     se    spécialise    suivant    les 

RIETES  DE  LA  MEMOIRE       ,     _  m±_     ,  ,_  /T       _ 

habitudes  et  les  aptitudes  de  chacun.  — 
a)  Elle  est  intellectuelle  ou  abstraite  chez  le  philosophe  et  le 


190  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

savant  et  se  confond  avec  les  connaissances  acquises  ou  la 
science.  —  b)  Sensible  chez  les  artistes,  elle  se  diversifie  encore 
selon  les  arts  et  constitue  les  types  visuels  (peintres),  auditifs 
(musiciens),  moteurs.  Nous  avons  vu  qu'il  y  a  aussi  une  mémoire 
olfactive,  gustative,  cœnesthésique  et  affective.  —  c)  La  mé- 
moire des  mots  forme  la  transition  entre  la  mémoire  sensible 
et  la  mémoire  intellectuelle. 

M.  Eibot  assimile  la  mémoire  à  une  armée  de  fonctionnaires 
ayant  chacun  leur  office,  groupés  sous  divers  chefs  de  section, 
et  qui  répondent  quand  on  les  interroge  chacun  sur  leur  objet. 
Il  en  conclut  :  «  En  fait,  il  n'y  a  pas  une  mémoire,  mais  des  mé- 
moires. »  Il  semble  cependant  que  la  mémoire  est  une  puis- 
sance de  Vesprit,  simple  comme  telle,  mais  diverse  dans  ses 
opérations.  —  Hélas  !  Elle  est  sujette  à  des  accidents. 

Elles  sont  causées  par  des  troubles  orga- 

MALADIES  DE  LA  MEMOIRE  .  .....«.,,,  . 

niques,  et   M.   Eibot   les  range   en   trois 
classes  :  les  amnésies,  hypermnésies,  paramnésies. 

a)  M.  Ribot  envisage  surtout  ce  qu'on  pourrait  appe- 

/»  AMNESIES  '    ,  ,.-,?,.  nw  7  -™, 

1er  les  amnésies  de  fixation  ou  d'évocation.  Elles  sont 
générales  ou  partielles  et  portent  sur  la  faculté  de  conservation 
ou  de  reviviscence. 

L'amnésie  est  systématique  si  l'on  perd  tout  un  groupe  de 
souvenirs  de  même  espèce  :  telles  sont  la  surdité  verbale,  la 
cécité  verbale,   l'aphasie,   l'agraphie,   l'amnésie  motrice l.   — 

1.  Les  cas  de  perte  totale  des  images  visuelles,  ou  de  cécité  psychique  com- 
plète, sont  rares  si  même  il  en  existe  ;  mais  il  y  a  de  nombreux  cas  de  perte 
partielle. 

On  désigne  sous  le  nom  de  cécité  verbale  la  perte  des  images  visuelles  des 
mots.  La  cécité  musicale  désigne  l'impuissance  où  l'on  est  de  comprendre  la 
signification  des  graphiques  musicaux.  Analogie  lointaine  :  quand  on  est  très 
fatigué  on  ne  comprend  plus  ce  qu'on  lit. 

Si  l'on  admet  les  nouvelles  opinions  de  M.  P.  Marie,  à  rencontre  de  Broca, 
il  faut  parler  de  l'aphasie  au  singulier,  et  elle  se  réduit  à  un  trouble  du  lan- 
gage intérieur,  à  une  impossibilité  ou  à  une  difficulté  de  comprendre  les 
images  des  mots. 

L'agnosie  visuelle  est  connue  sous  le  nom  de  cécité  psychique.  D'abord 
employée  par  Munk  dans  un  sens  général,  cette  dernière  expression  est 
maintenant  limitée  aux  objets  vus.  C'est  l'impossibilité  de  comprendre  ce  qui 
est  perçu  par  le  sens  de  la  vue.  Le  sens  topographique  en  est  profondément 
troublé. 

La  surdité  verbale  et  la  surdité  musicale  représentent  les  principales  disso- 
ciations opérées  par  la  maladie  dans  le  groupe  des  images  auditives.  Les 
malades  chez  qui  on  les  observe  ne  sont  pas  sourds,  mais  ils  sont  dans  l'im- 
possibilité de  comprendre  la  signification  de  la  parole  entendue. 

La  surdité  musicale  est  plus  rare  que  la  surdité  verbale.  Gela  tient,  si  l'on 
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L'amnésie  localisée  résulte  d'un  accident  ou  traumatisme  ;  si 
elle  efface  les  souvenirs  antérieurs,  elle  est  dite  rétrograde  ; 
si  elle  empêche  la  fixation  pour  la  suite,  on  l'appelle  antéro- 
grade. 

L'amnésie  est  périodique,  subite  ou  progressive.  Dans  ce  der- 
nier cas.  clic  est  soumise  à  la  loi  de  régression  que  M.  Kibot 
explique  ainsi  :  «  Les  souvenirs  récents  correspondent  à  des 
impressions  cérébrales  moins  souvent  répétées  et  qui,  du  reste, 
étant  plus  faibles,  en  vertu  de  la  faiblesse  de  l'organe,  ne  peu- 
vent créer  de  fortes  habitudes.  Au  contraire,  les  souvenirs  anciens 
correspondent  à  un  état  de  cerveau  tout  opposé.  »  Si  l'amnésie 
est  la  conséquence  d'un  accident  et  qu'elle  vienne  à  guérir,  le 
retour  se  fait  en  sens  inverse,  c'est-à-dire  que  les  plus  vieux  sou- 
venirs sont  réintégrés  les  premiers. 

M.  Ribot  formule  cet  autre  principe  que  toujours  «  l'am- 
nésie va  de  l'instable  au  stable,  du  moins  organisé  au  plus 
organisé  »  ;  par  exemple,  on  oublie  le  langage  intellectuel 
avant  le  langage  émotionnel  ;  dans  le  premier  on  oublie  succes- 
sivement les  noms  propres,  les  noms  communs,  les  adjectifs, 
les  verbes,  etc. 

Les  vieillards  subissent  tous  plus  ou  moins  l'amnésie  pro-' 
gressive.  —  Les  amnésies  congénitales  viennent  de  l'idiotisme 
du  crétinisme,  etc. 

b)  A  côté  de  ces  théories  de  M.  Ribot  qui  envisage  seulement 
la  perte  matérielle  des  souvenirs,  d'autres  auteurs  appellent  am- 
nésie la  perte  de  la  reconnaissance.  Si  de  fait  l'on  considère 
le  souvenir  comme  essentiellement  constitué  par  le  jugement 
d'antériorité,  l'absence  de  ce  jugement  est  le  grand  défaut  delà 
mémoire  ;  évidemment  elle  ne  saurait  être  progressive  (comme 
l'amnésie  de  fixation)  :  «  si  par  mémoire  on  entend  la  recon- 
naissance, l'amnésie  apparaît  comme  une  crise  foudroyante... 
qui  disparaît,  comme  elle  naît,  tout  d'un  coup  »  (Dugas).  Il  y  a 
bien  des  analogies  avec  l'évanouissement  ou  perte  de  la  cons- 
cience. 

La  difficulté  de  la  synthèse  du  souvenir  tient  à  la  faiblesse 

en  croit  Stumpf,  à  ce  que  les  sons  musicaux  sont  organisés  plus  profondément 
que  les  mots.  Le  sujet  atteint  de  surdité  musicale  peut  comprendre  les  mots, 
mais  non  les  sons  musicaux. 

Comme  l'agnosie  visuelle,  Yagnosie  auditive  porte  un  nom  spécial  :  la 
surdité  psychique.  Le  sujet  entend,  mais  ne  comprend  plus  ce  qu'il  entend,  il 
est  sourd  psychiquement.  Il  aura  besoin  de  rapprendre  à  entendre  comme 
celui  qui  est  atteint  de  cécité  psychique  doit  rapprendre  à  voir.  (E.  Peillaube, 
Les  Images,  p.  44-16,  35-38,  188-190.) 
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de  l'esprit  (impuissance  d'attention)  ou  à  la  matière  (par  défaut 
de  ressemblance  entre  l'état  présent  et  l'état  passé).  Un  état  ou 
moment  de  la  vie  psychologique  se  compose  d'une  pluralité 
d'éléments  intellectuels ,  émotionnels,  sensoriels,  cœnesthé- 
siques  ;  pour  empêcher  le  souvenir,  il  suffira  donc  d'un  trouble 
dans  la  systématisation  des  connaissances,  sentiments,  sensations 
organiques  internes  ou  externes  K 

C'est  l'exaltation  générale  ou  partielle,  anor- 
male de  la  mémoire,  due  à  la  rapidité  dans  la 
circulation  cérébrale,  sous  l'influence  de  la  fièvre,  des  narco- 
tiques, de  l'émotion,  etc.  Tel  est  le  cas  de  la  servante  d'un  rabbin 
qui,  sans  savoir  l'hébreu,  avait  entendu  son  maître  chanter 
les  psaumes  à  diverses  reprises,  mais  n'y  prenait  pas  garde  ; 
elle  en  récita  des  passages  entiers  dans  un  accès  de  fièvre 
chaude. 


PAR  AMNESIE 


L'illusion  du  souvenir  consiste  à  croire  qu'on  a  eu 
déjà  les  états  de  conscience  que  l'on  éprouve  pour 
la  première  fois  ;  «  on  fait  à  tort  le  jugement  d'antériorité-  ».  — 
Cela  peut  tenir  à  ce  que  l'impression  reçue  évoque  dans  notre 


i.  Voir  Peillaube,  Les  Images,  p.  205-206  et  Dugas,  Rev.  philos.,  juillet  1899. 

2.  «  Il  y  a  des  cas  de  «  fausse  mémoire  »  où  on  se  rappelle  ce  qui  n'a  pas 
eu  lieu,  où  on  croit  reconnaître  ce  qu'en  réalité  on  n'avait  pas  connu  anté- 
rieurement. On  projette  alors  dans  le  passé  ce  qui  n'est  que  présent;  on  prend 
pour  un  souvenir  une  impression  actuelle,  pour  répétition  une  nouveauté. 
Wigan.  dans  son  livre  sur  la  dualité  de  l'esprit,  rapporte  que  lorsqu'il  assis- 
tait au  service  funèbre  de  la  princesse  Charlotte  dans  la  chapelle  de  Windsor, 
il  eut  tout  à  coup  le  sentiment  d'avoir  été  autrefois  témoin  du  même  spectacle. 
Un  malade,  dit  Sanders,  en  apprenant  la  mort  d'une  personne  qu'il  connaissait, 
fut  saisi  d'une  terreur  indéfinissable,  parce  qu'il  lui  sembla  qu'il  avait  déjà 
éprouvé  cette  même  impression.  «  Je  sentais  que,  déjà  auparavant,  couché 
ici,  dans  ce  même  lit,  on  était  venu  et  on  m'avait  dit  :  Mùller  est  mort.  »  Le 
cas  de  fausse  mémoire  le  plus  complet,  selon  Th.  Ribot,  est  celui  que 
rapporte  le  docteur  Pick.  Un  homme  instruit,  raisonnant  assez  bien  sa 
maladie,  et  qui  en  a  donné  une  description  écrite,  fut  pris,  vers  l'âge  de 
trente-deux  ans,  d'un  état  mental  particulier.  S'il  assistait  à  une  fête,  s'il 
visitait  quelque  endroit,  s'il  faisait  quelque  rencontre,  cet  événement,  avec 
toutes  ses  circonstances,  lui  paraissait  si  familier  qu'il  se  sentait  sûr  d'avoir 
déjà  éprouvé  les  mêmes  impressions,  étant  entouré  précisément  des  mêmes 
personnes  ou  des  mêmes  objets,  avec  le  même  ciel,  avec  le  même  temps,  etc. 
Faisait-il  quelque  nouveau  travail,  il  lui  semblait  l'avoir  déjà  fait,  et  dans 
les  mêmes  conditions.  Th.  Ribot  explique  ces  cas  curieux  en  disant  quele  méca- 
nisme de  la  mémoire  «  fonctionne  à  rebours  »  :  on  prend  l'image  vive  du  sou- 
venir pour  la  sensation  réelle,  et  la  sensation  réelle,  déjà  affaiblie,  pour  un 
souvenir.  Nous  croyons  plutôt  qu'il  y  a  là  un  phénomène  maladif  d'écho  et 
de  répétition  intérieure.  »  (Fouillée,  Psychologie  des  idées- forces,  I,  p.  247.) 
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passé  dos  impressions  analogues,  vagues,  confuses,  à  peine  entre- 
vues, mais  qui  suffisent  à  faire  prendre  l'état  nouveau  pour 
ancien  ;  «  le  fond  de  ressemblance  rapidement  senti  entre  deux 
états  de  conscience  pousse  à  les  identifier  :  erreur  partielle  ». 
(Guyau,  Le  temps,  p.  110.)  Cette  explication  rend  compte  seule- 
ment des  cas  les  plus  simples,  ajoute  le  même  auteur  après 
M.  Eibot  .Dans  les  cas  pathologiques,  «  nous  croyons  avec 
M.  Fouillée,  dit-il,  qu'il  y  a  là  un  phénomène  maladif  d'écho  et 
de  répétition  intérieure  ».  C'est  une  diplopie  dans  le  temps. 

M.  Bourdon  n'y  voit  qu'une  confusion  de  reconnaissance; 
M.  Dugas,  qui  V attribuait  d'abord  à  un  dédoublement  de  la  person- 
nalité, se  rallie  à  Vopinion  de  M.  Piéron,  d'après  lequel  la  param- 
nésie vient  de  ce  que  V image  aperçue  pour  la  première  fois  exis- 
tait déjà  dans  les  domaines  subsconscients  de  Vesprit;  c'est  aussi 
l'avis  du  Dr  Grasset.  Peut-être  a-t-on  vu  en  rêve  ce  que  l'on 
croit  reconnaître  dans  certains  cas  de  paramnésie. 

C.  Bos  invoque  l'identité  du  sentiment  ou  de  l'émotion  causée 
par  deux  images  différentes  et  qui  les  fait  confondre. 

On  n'ose  plus  faire  appel  à  la  télépathie  ou  prémonition  : 
«  Non  seulement  cette  hypothèse  ne  peut  expliquer  la  totalité 
des  faits  et  paraît  insuffisante  aux  spirites  eux-mêmes  ;  mais 
encore  elle  ne  ferait  qu'expliquer  obscurum  per  obscurius.  »  — 
De  même  la  distinction  du  cerveau  droit  et  du  cerveau  gauche 
est  «  tout  à  fait  arbitraire  et  fort  peu  explicative  ».  (Piéron, 
Rev.  phil,  août  1902  ;  avril  1903,  p.  368.) 

Si  l'on  admet  que  la  reconnaissance  vient  d'un  sentiment 
d'automatisme  psychologique,  par  l'absence  du  choc  que  cause 
ordinairement  la  surprise  du  nouveau,  la  fausse  reconnaissance 
pourra  s'interpréter  de  même.  L'illusion  viendrait  de  la  facilité 
avec  laquelle  une  impression  pénètre  dans  le  cadre  mental. 

On  peut  rapprocher  de  la  paramnésie  les  «  perceptions 
drôles  et  bizarres  »  dans  lesquelles  on  reconnaît  les  objets 
déjà  vus,  mais  on  les  trouve  changés  ;  parfois  ils  prennent  la 
forme  de  l'irréel  ou  du  fantastique.  Il  arrive  aussi  qu'on  ne 
reconnaisse  aucunement  les  choses  les  plus  familières  :  combien 
de  malades  en  délire,  ou  frappés  d'anémie  cérébrale,  préten- 
dent qu'ils  ne  sont  plus  chez  eux  ! 

Il  y  a  enfin  des  «  perversions  »  de  la  reconnaissance  :  une 
malade  jette  du  vitriol  à  la  figure  d'un  homme  qu'elle  prend  à 
tort  pour  son  mari.  D'autres  ne  savent  plus  se  servir  de  leurs 
instruments  les  plus  usuels.  Nous  revenons  par  un  détour,  à 
l'amnésie. 
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conclusion  générale  Contrairement  à  l'opinion  de  M.  Bergson,  il 
sur  la  mémoire  sembie  qu'il  n'y  ait  pas  chez  nous,  sauf  acci- 
dent morbide  ou  anormal  à  quelque  titre,  de  «  souvenirs  purs  », 
consistant  dans  la  conservation  et  reproduction  textuelle  d'états 
de  conscience.  Il  faudrait  se  les  représenter  comme  ces  blocs 
de  glace  errant  dans  les  mers  polaires  sans  dissolution  ni  alté- 
ration. Les  images  ou  idées  reçues  par  l'esprit  entrent  insensi- 
blement dans  le  domaine  de  «  la  mémoire  habitude  ».  Avant  de 
voir  comment  elles  se  transforment  sous  l'influence  de  l'imagi- 
nation, nous  allons  étudier  la  grande  loi  de  leur  reviviscence. 


TROISIÈME  LEÇON.  —  L'ASSOCIATION  DES  IDÉES 


\°  Notion  de  l'association  des  idées.  —  2°  Théorie  écossaise.  Théorie  anglaise. 
—  3°  Loi  fondamentale  et  facteurs  secondaires.  —  4°  Conditions  physiolo- 
giques. —  5"  Importance  et  rôle.  L'associationnisme. 

Locke  fut  le  premier  à  nommer  association  des  idées  l'au- 
tomatisme psychologique  en  vertu  duquel  les  repré- 
sentations mentales  se  groupent  dans  la  pensée  et  tendent 
à  se  suggérer  mutuellement. 

Les  exemples  fourmillent  :  depuis  l'enchaînement  volontaire 
de  nos  connaissances  scientifiques  jusqu'à  la  rêverie  et  au  coq-à- 
l'âne,  tous  nos  états  psychologiques  se  tiennent,  d'une  façon 
réfléchie  ou  spontanée. 

«  Nulle  pensée  en  nous  ne  languit  solitaire, 

»  L'une  rappelle  l'autre,  grâce  à  des  nœuds  secrets.  » 

Ceci  se  manifeste  aussi  bien  dans  le  sommeil  que  pendant  la 
veille.  Toute  la  vie  psychique  est  comme  une  trame  dont  les 
divers  fils  s'entrecroisent i. 


1.  «  Qu'une  pensée  en  suggère  une  autre  ;  que  la  vue  d'un  objet  rappelle  sou- 
vent à  notre  esprit  des  situations,  des  sentiments  qui  l'ont  autrefois  affecté  ; 
c'est  un  fait  connu  de  tout  le  monde,  même  de  ceux  qui  se  sont  le  moins 
appliqués  à  l'étude  de  l'esprit  humain.  Si  nous  suivons  un  chemin  où  nous 
avons  autrefois  passé  avec  un  ami,  les  objets  qui  nous  frappent  nous  rendent 
présents  les  détails  de  l'entretien  que  nous  avons  eu  avec  lui.  Un  point  de  vue 
nous  retrace  le  sujet  qui  vint  s'offrir  à  notre  discussion.  Les  maisons,  les  bois, 
les  ruisseaux  réveillent  spontanément  les  pensées  qui  nous  occupèrent  en 
les  voyant.  La  liaison  qui  s'établit  entre  les  mots  et  les  idées  ;  celle  qui  unit  les 
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Nous  ne  voyons  pas  toujours  le  trait  d'union  qui  rattache  une 
idée  à  l'autre.  L'exemple  d'Hamilton,  rapporté  par  Stuart  Mill, 
est  célèbre.  «  Je  pensais  au  Ben  Lomond,  dit-il  ;  cette  pensée 
fut  immédiatement  suivie  de  la  pensée  du  système  d'éducation 
prussien.  Or  il  n'y  avait  pas  moyen  de  concevoir  une  connexion 
entre  ces  doux  idées  en  elles-mêmes.  Cependant  un  peu  de  ré- 
flexion m'expliqua  l'anomalie.  La  dernière  fois  que  j'avais  fait 
L'ascension  de  cette  montagne,  j'avais  rencontré  à  son  sommet 
un  Allemand.  » 

L'association  «  médiate  »,  affirmée  ici  par  Hamilton,  paraît 
incontestable,  vu  les  faits  si  communs.  M.  Eibot  invoque  encore 
à  l'appui  l'incubation  intellectuelle,  la  rêverie  subconsciente, 
l'imagination  subliminale.  (Rev.  phil.,  mai  1903.  Essai  sur  Vima- 
gin.,  p.  50.)  C'est  le  résultat,  sans  doute,  de  plusieurs  associa- 
tions dont  chacune  est  trop  faible  pour  éveiller  l'attention. 
Hamilton  les  compare  aux  billes  qui,  en  se  touchant,  se  commu- 
niquent un  choc  reçu  ;  il  peut  arriver  que  la  dernière  seule  se 
détache  de  la  file  l. 


mots  et  les  phrases  d'un  discours  que  nous  avons  appris  par  cœur;  celle  des 
différentes  notes  d'un  morceau  de  musique  dans  l'esprit  de  celui  qui  l'exécute 
de  souvenir,  nous  offrent  autant  d'exemples  familiers  de  cette  loi  générale  de 
notre  nature. 

«  L'influence  des  objets  sensibles  pour  rappeler  les  pensées  et  les  sentiments 
est  particulièrement  remarquable.  Lorsque  le  temps  a  effacé  en  nous  L'im- 
pression causée  par  la  mort  d'un  ami,  si  nous  entrons  pour  la  première  fois 
dans  la  maison  qu'il  habitait,  comme  cette  impression  se  renouvelle  tout  à 
coup!  Tout  ce  que  nous  voyons,  son  cabinet  d'étude,  la  chaise  où  nous 
l'avons  vu  assis,  retracent  les  doux  moments  que  nous  avons  passés  avec  lui; 
et  nous  croirions  manquer  au  respect  dû  à  sa  mémoire,  si,  au  milieu  de  ces 
monuments  de  nos  plus  chères  affections,  nous  laissions  notre  esprit  s'occuper 
de  choses  indifférentes  et  légères.  Nous  éprouvons  quelque  chose  de  sem- 
blable à  la  vue  des  lieux  auxquels  nous  sommes  accoutumés  d'associer  de 
grands  noms  et  de  grands  événements.  La  vue  de  ces  lieux  éveille  bien  plus 
vivement  l'intérêt  que  ne  peut  faire  la  simple  imagination.  De  là  vient  que 
nous  prenons  plaisir  à  visiter  les  terres  classiques,  les  retraites  qui  ont  inspiré 
le  génie  des  auteurs  dont  nous  admirons  les  ouvrages,  ou  les  champs  qui  ont 
servi  de  théâtre  à  des  actions  héroïques.  »  (Dugald-Stewart.  Élém.  de  philos, 
de  l'esprit  humain.) 

1.  L'inducteur  ou  «  l'idée  suggérante  joue  dans  le  mécanisme  de  la  mémoire 
un  rôle  analogue  à  celui  de  l'occasion  qui  provoque  l'exécution  d'un  acte 
habituel  ».  Au  fond  «  il  n'y  a  pas  évocation,  mais  bien  métamorphose.  —  Nos 
représentations  ne  sont  pas  immobiles  comme  les  couleurs  d'un  tableau  ou 
les  pierres  d'une  cathédrale.  Elles  imitent  le  mouvement  et  la  vie  que  nous 
constatons  dans  le  monde  réel.  Elles  sont  soumises  à  la  loi  la  plus  générale 
de  la  conscience,  le  devenir.  Or,  c'est  de  la  loi  du  devenir  qu'il  faut  dériver 
les  lois  de  la  génération  et  de  la  réapparition  des  idées.  Un  fait  de  conscience 
qui  se  transforme  peut  devenir  ou  quelque  chose  d'absolument  nouveau  ou 
quelque  chose  de  déjà  connu.  Or  le  premier  cas  ne  saurait  se  produire,  car 
notre  imagination  n'est  pas  à  proprement  parler  créatrice   :  elle  ne  fait  du 
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Distinguons  bien  de  l'association  toute  empirique  des 
images,  commune  à  l'homme  et  à  l'animal,  la  liaison  des 
idées  que  l'homme  seul  par  sa  réflexion  surajoute  à  la  simple 
association,  —  ce  que  W.  James  appelle  les  «  connexions  pen- 
sées bien  différentes  de  la  connexion  entre  les  pensées  ». 

Quel  est  donc  le  principe  de  cette  connexion  % 

théorie  écossaise  Dugald-Stewart  et  Beid  prétendent  que  les 
idées  s'associent  en  vertu  des  rapports  qui  exis- 
tent entre  elles  ou  entre  leurs  objets.  D'où  différentes  manières 
de  les  associer  selon  : 

1°  Leurs  rapports  essentiels  :  causalité,  finalité,  principe, 
substance,  genre,  espèce. 

2°  Leurs  rapports  accidentels  :  simultanéité,  succession, 
contiguïté,  signification,  ressemblance,  etc. 

A  ce  propos,  les  Écossais  distinguaient  les  esprits  logiques  et 
les  esprits  superficiels,  suivant  la  prédominance  des  associations 
rationnelles  ou  des  associations  accidentelles. 

Il  y  a  là  un  cercle  vicieux,  car  en  général  l'association  s'éta- 
blit sans  qu'on  y  pense  ;  elle  rapproche  spontanément  les  deux 
termes  entre  lesquels  la  réflexion  fait  apercevoir  un  rapport 
logique,  qui  en  resserre  le  lien  pour  l'avenir.  —  D'autre  part, 
deux  objets  ont  beau  être  contigus  dans  l'espace,  semblables, 
causés  l'un  par  l'autre,  etc.,  cela  ne  produira  pas  d'association 
dans  l'esprit  qui  ne  les  a  pas  encore  perçus,  c'est-à-dire  avant 
que  leurs  représentations  soient  venues  en  contiguïté  dans  la 
conscience.  Par  exemple,  l'idée  de  son  vous  faisait-elle  songer 
aux  vibrations  aériennes  avant  que  vous  sachiez  leur  rela- 
tion %  De  même  l'idée  d'Alexandre  vous  a-t-elle  fait  songer  à 
son  cuisinier,  qui  vivait  à  côté  de  lui  % 


neuf  qu'avec  de  l'ancien.  Une  représentation  qui  change  va  donc  se  trans- 
former en  une  représentation  déjà  connue  et  cette  transformation  sera  quan- 
titative ou  qualitative,  ou  quantitative  et  qualitative  à  la  fois.  La  métamor- 
phose en  extension  répond  à  ce  qu'on  nomme  ordinairement  l'évocation  par 
contiguïté  ;  la  métamorphose  qualitative  à  ce  qu'on  nomme  l'évocation  par 
ressemblance.  » 

«  La  discontinuité  des  idées  est  la  conséquence  d'actes  discontinus  d'atten- 
tion... La  métamorphose  implique  en  effet  la  continuité,  et  c'est  ce  senti- 
ment de  la  continuité  qui  nous  rend  capables  de  reconnaître  la  filiation  de  nos 
idées. 

«  C'est  parce  que  nous  sentons  persister  une  idée  dans  une  autre  que  nous 
voyons  dans  la  première  l'antécédent  inconditionné  de  la  seconde.  »  (Joussain, 
Rev.  phil.,  août  1910.) 
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Nous  arrivons  à  cette  conclusion  :   «  Pour  que 
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deux  idées  se  suggèrent,  il  faut  et  il  suffit 
qu'elles  aient  été  contiguës  dans  la  conscience.  » 

Les  associa tionnistes  anglais  ont  formulé  à  ce  sujet  trois  lois, 
dont  Vidée  remonte  à  Aristote  qui  n'en  avait  point  saisi  la  véri- 
table signification  :  «  Quand  nous  poursuivons  une  pensée  qui  ne 
s'offre  pas  immédiatement  à  nous,  disait -il,  nous  y  sommes 
conduits  en  partant  d'une  autre  idée,  par  le  moyen  de  la  ressem- 
blance, du  contraste  ou  de  la  contiguïté.  »  —  Il  faut  évidem- 
ment que  ce  soit  une  ressemblance,  différence,  ou  contiguïté 
perçue  par  la  conscience;  sans  quoi  les  deux  idées  qu'elles  unis- 
sent ne  se  suggéreraient  pas  réciproquement. 

Ces  trois  points  de  vue  ne  sont  point  irréductibles,  mais  se 
ramènent  à  la  contiguïté  dans  la  conscience,  seul  principe 
d'association.  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

1°  Loi  de  similarité.  —  Deux  idées  qui  se  ressemblent 
s'associent  spontanément,  parce  qu'il  y  a  entre  elles  une  iden- 
tité partielle,  qui  sert  de  trait  d'union  dans  la  conscience  aux 
éléments  divers  de  ces  idées  l.  Cela  revient  donc  à  la  contiguïté. 
En  vain  dira -t -on  que  deux  idées  peuvent  s'évoquer  sans  avoir 
été  perçues  ensemble  :  par  exemple  une  personne  que  je  rencontre 
me  fait  penser  à  une  autre  qui  lui  ressemble  ;  il  y  a  contiguïté 
dans  ce  cas,  dit  Taine,  car  la  représentation  suggérée  par  associa- 
tion a  un  commencement  d'existence  dans  la  représentation 
suggestive. 


1.  «  Quand  nous  parlons  d'une  ressemblance  dont  nous  n'avons  pas  con- 
science, nous  parlons  d'une  ressemblance  dont  nous  avons  conscience  à 
notre  insu,  dont  nous  possédons  en  d'autres  termes  une  conscience  immé- 
diate, mais  non  pas  une  'conscience  réfléchie.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la 
ressemblance  peut  être  sentie  sans  être  constatée.  Mais  ce  sentiment  lui-même 
suppose  que  les  deux  représentations  nous  sont  données.  » 

«  Si  la  vue  d'une  masse  blanche  de  nuées  me  fait  penser  à  une  montagne, 
c'est  que  les  nuées  ont  été  réellement  pour  moi,  pendant  un  temps  aussi 
court  qu'on  voudra,  un  sommet  couvert  de  neiges  éternelles.  Mais  ce  sommet 
se  développant  et  se  précisant  à  son  tour  finit  pat*  être  on  désaccord  avec  la 
réalité  présente  ;  une  dissociation  instantanée  s'opère,  et  l'image  d'une  mon- 
tagne avec  ses  neiges,  ses  rochers  et  ses  bois  sombres,  oppose  sa  masse  résis- 
tante et  dure  à  la  mobilité  flottante  du  nuage.  Il  est  vrai  que  la  métamorphose 
est  loin  d'être  toujours  aussi  parfaitement  observable...  Tout  ce  que  nous 
pourrons  dire,  c'est  qu'une  représentation  présente,  plus  ou  moins  semblable 
à  une  représentation  passée,  nous  paraît  envelopper  en  elle  des  qualités  plus 
ou  moins  semblables  à  celles  de  cette  dernière.  » 

«  La  continuité  de  la  conscience  fait  que  l'àme  est  pour  ainsi  dire  imprégnée 
de  son  passé.  Aussi  ce  passé  fait-il  réellement  corps  avec  mon  présent  et  se 
présente-t-il  a  moi  comme  de  ['immédiatement  donné.  »  (Joussain,  Reo.  phil., 
août  1910. 
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2°  Loi  de  contraste.  —  Si  les  idées  opposées  s'associent 
ensemble,  c'est  qu'elles  appartiennent  an  même  genre,  ont 
au  moins  un  point  de  contact  qui  en  permet  la  comparaison. 
Ce  n'est  donc  qu'un  cas  particulier  de  la  loi  de  similarité,  ou 
même  le  contraste  se  ramène  directement  à  la  contiguïté  dans 
la  conscience,  grâce  au  point  commun  qui  les  unit. 

3°  Loi  de  contiguïté.  —  De  deux  représentations  simulta- 
nées ou  successives,  ou,  comme  nous  venons  de  le  voir,  rappro- 
chées par  leurs  éléments  communs,  l'une  tend  à  évoquer  l'autre 
et  vice  versa.  —  Quelques  auteurs  disent  que  la  contiguïté  se 
ramène  elle-même  à  une  similarité,  résultant  précisément  de 
leur  trait  d'union. 

a)  M.  Durkheim  maintient  encore,  comme 

LOI  FONDAMENTALE  '    .  ,  , ,.       ,  ,' 

Bain,  la  distinction  radicale  des  trois 
principes  d'association.  «  Il  n'y  a  aucune  raison,  écrit-il, 
pour  que  la  ressemblance  ne  développe  pas  une  propriété 
sui  generis,  en  vertu  de  laquelle  deux  états  séparés  par  un 
intervalle  de  temps  seraient  déterminés  à  se  rapprocher.  » 
■Jusqu'à  plus  ample  explication  de  ce  lien  mystérieux,  nous 
préférons  réduire  la  similarité  à  la  contiguïté. 

b)  Il  est  vrai  que  H.  Hôîfding  prétend,  au  contraire,  que 
l'association  par  ressemblance  est  antérieure  et  impliquée  dans 
la  contiguïté,  sans  qu'on  puisse  cependant  ramener  l'une  à 
l'autre  l.  Et  il  ajoute,  d'une  façon  plus  incontestable  :  La  «  loi 

1.  M.  Peillaube  s'en  tient  à  la  même  opinion  :  «  Il  ne  faut  pas  exagérer  le 
rôle  de  l'association  par  ressemblance.  Mais  elle  est  un  fait  aussi  réel  que 
l'association  par  contiguïté.  Contre  ce  fait,  il  convient  de  se  défier  d'un  argu- 
ment purement  logique,  qui  ruinerait  du  même  coup  l'association  par  ressem- 
blance et  l'association  par  contiguïté,  puisque  la  contiguïté  aussi  bien  que  la 
ressemblance  est  un  rapport.  Une  idée  en  appelle  une  autre,  non  en  raison  de 
ses  rapports  abstraits  avec  elle,   mais  en  raison  de  ses  relations   concrètes. 

«  Voici  deux  idées  présentes  entre  lesquelles  existe  un  rapport  intérieur  clai- 
rement aperçu.  Supposons  qu'au  lieu  d'être  en  possession  de  ces  deux  idées. 
je  n'en  possède  qu'une  et  que  je  cherche  l'autre.  Je  sens  que  l'idée  présente 
ne  me  suffit  pas  ;  j'ai  le  sentiment  qu'elle  n'est  pas  complète,  que  quelque 
élément  lui  manque  ;  j'ai  conscience  d'une  lacune,  et  d'une  lacune  active,  qui  me 
guide  dans  la  recherche  de  l'idée  absente.  Muni  des  relations  générales  de 
cause  à  effet,  de  moyen  à  fin,  etc.,  je  cherche  dans  plusieurs  directions  pour 
compléter  mon  idée.  Les  souvenirs  jaillissent  et  la  recherche  se  poursuit 
jusqu'à  ce  que  j'aperçoive  l'idée  qui  répond  précisément  à  mon  appel  en 
vertu  d'une  relation  déterminée.  Si  rapide  que  soit  cette  opération,  il  y  a  en 
elle,  suivant  la  remarque  de  Leibniz,  une  imitation  de  la  raison.  La  présence 
d'une  idée,  l'intuition  de  certains  rapports  généraux,  le  besoin  ou  le  désir  de 
compléter  l'idée  actuelle  par  une  autre  idée  qu'il  faudra  choisir  parmi  les  sou- 
venirs, tels  sont  les  éléments  qui  constituent  l'association  des  idées. 

«  On  comprend  dès  lors  pourquoi  une  idée  s'associe  à  une  autre  idée  plutôt 
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fondamentale,  que  nous  pouvons  appeler  la  loi  de  totalisation  », 
est  une  «  manifestation  de  l'unité  formelle  »,  de  l'activité  synthé- 
thique  de  la  conscience. 

s  Les  éléments  particuliers  d'un  même  état  conscient  ne  sont  pas  abso- 
lument isolés  et  indépendants  :  ils  existent  seulement  comme  unités  d'une 
somme  et  par  là  s'explique  la  tendance  que  nous  avons  à  évoquer  de 
nouveau  la  somme  dès  qu'une  des  unités  nous  est  donnée.  »  (Esquisse 
d'une  psych.,  p.  208.) 

o)  Hamilton  recourait  de  même  à  la  loi  plus  profonde  de 
rédintégration,  formulée  par  Wolf  :  l'esprit  tend  toujours  à 
reproduire  intègres  ses  états  antérieurs  dont  un  élément  revit. 
C'est  le  passage  de  la  partie  au  tout.  Soient  deux  idées  AB  et  AC, 
dont  l'une  évoque  l'autre,  bien  qu'elles  n'aient  pas  au  préalable 
été  conçues  ensemble  ;  chacune  d'elles  représente  un  rythme  de 
pensée,  la  première  un  rythme  ancien,  la  seconde  un  rythme 
nouveau  ;  mais  le  rythme  ancien,  au  lieu  d'être  antérieurement 
disparu,  tend  au  contraire  à  se  reproduire.  Or  précisément  la 
représentation  actuelle  AC  est  pour  l'esprit  l'occasion  de  refaire 
une  partie  A  de  ce  rythme  ;  la  pensée  lancée  sur  une  voie  déjà 
suivie  tend  à  reproduire  totalement  l'ancien  rythme  à  la  suite 
du  nouveau. 

d)  En  dernière  analyse,  l'association  n'est  qu'un  cas 
particulier  de  l'habitude.  Quand  l'esprit  pense  deux  idées 
ensemble,  il  accomplit  un  acte  qu'il  reproduira  plus  aisément  ; 
il  en  résulte  même  une  tendance  à  cet  acte.  Dès  lors  que  l'une 
des  deux  idées  reparaît,  c'est  une  partie  de  l'acte  qui  rappelle 
son  complément  ;  autrement  dit,  l'état  de  conscience  recom- 
mencé tend  à  se  renouveler  intégralement. 

qu  à  mille  autres  avec  lesquelles  elle  a  aussi  des  rapports.  Sans  doute, 
l'habitude,  la  proximité,  la  vivacité,  le  ton  affectif,  pour  suivre  l'énumération 
de  M.  W.  James,  expliquent  jusqu'à  un  certain  point  pourquoi  l'état  actuel 
reproduit,  par  ressemblance  ou  contiguïté,  tel  état  passé  plutôt  que  tel  autre  ; 
mais  cette  explication  a  besoin  d'être  complétée  par  la  précédente.  Si  vous 
supposez  qu'une  association  d'idées  n'ait  aucun  fondement  dans  le  rapport 
intime  des  idées,  toute  association  devient  un  accident  et  un  mystère. 
admettez,  au  contraire,  que  le  rapport  des  deux  idées  préexiste  à  leur  associa- 
tion effectuée  et  que  nous  recherchions  l'une  d'elles  à  la  lumière  d'un  rapport, 
on  comprend  qu'un  choix  s'opère  ;  le  rapport  qui  le  détermine  dépend  des 
besoins  du  moment. 

«  L'association  des  idées  n'est  donc  pas  une  opération  purement  automatique. 
Elle  implique  une  sélection  et  par  conséquent  une  manifestation,  quelque 
humble  qu'elle  puisse  être,  de  l'activité  intellectuelle  et  volontaire.  La  repro- 
duction des  souvenirs  .dépend  de  la  synthèse  personnelle,  et  la  grande  part 
d'automatisme  qu'elle  comprend  s'explique  par  une  diminution  de  l'atten- 
tion ».  (E.  Peillaube.  Les  Images,  p.  243-24?.) 
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facteurs  secondaires  (<  Que  toute  idée  surgissant  dans  l'esprit  ait  un 
rapport  de  ressemblance  et  de  contiguïté  avec 
l'état  mental  antérieur,  c'est  incontestable,  dit  M.  Bergson  ;  mais 
une  affirmation  de  ce  genre  ne  nous  renseigne  pas  sur  le  mécanisme 
de  l'association,  et  même  à  vrai  dire  ne  nous  apprend  rien.  On 
chercherait  vainement  en  effet  deux  idées  qui  n'aient  pas  en  elles 
quelque  trait  de  ressemblance  ou  ne  se  touchent  pas  par  quelque 
côté... 

La  question  est  de  savoir  comment  s'opère  la  sélection  entre 
une  infinité  de  souvenirs  qui  tous  ressemblent  par  quelque  côté  à 
la   perception   présente,   et    pourquoi    un    seul    d'entre  eux,    celui-ci 

plutôt  que  celui-là,  émerge  à   la  lumière  de  la  conscience En  fait, 

nous  percevons  les  ressemblances  avant  les  individus  qui  se  ressem- 
blent, et,  dans  un  agrégat  de  parties  contiguës,  le  tout  avant  les 
parties  »,  etc..  {Matière  et  mémoire,  p.  178.) 

1°  Dans  la  Psychologie  des  idées -forces, M.  Fouillée  «  soutient 
cette  thèse,  très  probable  pour  beaucoup  de  cas,  que  l'associa- 
tion des  idées  présuppose  celle  des  émotions,  qui  présuppose 
celle  des  impulsions.  »  —  Cette  explication  ne  ramène-t-elle  pas 
toute  association  à  la  similarité,  par  l'intermédiaire  de  l'analogie 
des  sentiments  *  % 

M.  Eibot,  qui  la  signale  dans  la  Logique  des  sentiments  (p.  8), 
avait  dit  auparavant  qu'une  disposition  émotionnelle  permanente 
ou  temporaire  cause  l'association  des  états  intellectuels.  — 
L'état  affectif  provoque,  relie,  soutient  les  perceptions  et  repré- 
sentations, mais  reste  lui-même  en  dehors  de  tout  mécanisme 
d'association  (p.  4).  Ailleurs  (Essai  sur  V imagination,  p.  49)  il 
déclare  :  «  La  raison  ultime  de  l'association  (la  contiguïté  exclue 
en  partie  du  moins)  doit  être  cherchée  dans  le  tempérament, 
le  caractère,  l'individualité,  souvent  même  dans  le  moment, 
c'est-à-dire  dans  une  influence  passagère  à  peine  saisissable 
parce  qu'elle  est  inconsciente  ou  subconsciente.  »  Il  est  dif- 
ficile de  nier  en  effet  le  rôle  prédominant  du  facteur  per- 
sonnel aussi  bien  que  de  «  la  loi  d'intérêt  -  »  ;  l'activité 

1.  M.  Fouillée,  du  fait  que  la  «  similarité  d'émotion  associe  ensemble  deux 
ou  plusieurs  phénomènes  qui  n'ont  pas  d'autres  rapports  »  conclut  :  «  L'appé- 
tition  et  l'émotion  apparaissent  au  fond  de  la  mémoire  comme  le  ressort  caché 
de  l'association  des  états  de  conscience  et  comme  le  principal  moyen  de  leur 
synthèse.  »  En  vertu  de  la  «  loi  de  sélection  sensible,  les  idées  ne  s'en- 
chaînent pas  seulement  par  des  rapports  tout  mécaniques  et  logiques,  mais 
aussi  par  un  rapport  d'adaptation  à  nos  sentiments  ». 

Cette  thèse  se  lie  naturellement  à  celle  de  la  priorité  du  sentiment  sur  l'in- 
telligence, récusée  cependant  par  M.  Fouillée. 

2.  Loi  de  déplacement  (Lelunann)  ou  de  transfert  {Sully).—  «  Elle  exprime 
ce  fait  que.  si  deux  représentations  ont  été  liées  ensemble    et  qu'un  certain 
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mentale  réagit  sur  L'automatisme,  car  toujours  chez  nous  la 
pensée  Be  mêle  à  L'empirisme. 

On  voit  bien  l'influence  du  sentiment  dans  les  faits  journa- 
liers :  une  mère  en  voyant  un  jeune  homme  pense  à  son  fils, 
ou  plutôt  elle  y  pense  à  propos  de  tout  et  à  propos  de  rien.  — 
Quand  nous  étions  très  attachés  à  nos  défunts,  leur  souvenir 
nous  revenait  perpétuellement. 

2°  M.  Malapert  distingue  dans  son  manuel  «  la  liaison  »  et 
«  l'évocation  associative  ».  Il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  con- 
sidérer le  premier  point  de  vue  indépendamment  du  second, 
car  l'association  est  essentiellement  la  loi  de  l'évocation  de  nos 
états,  si  cependant  l'on  demande  pourquoi  une  idée,  reliée  par  la 
contiguïté  avec  une  multitude  d'autres,  rappelle  celle-ci  plutôt 
que  celles-là,  on  trouvera  :  a)  des  raisons  objectives  :  l'intimité 
plus  grande  des  relations,  la  fréquence  des  expériences  ou  l'in- 
tensité, l'originalité,  des  représentations,  le  nombre  des  liens 
contractés,  la  concurrence  ou  interférence,  la  nature  senso- 
rielle des  excitants   (vision,   audition,  etc.);  —  b)  des  motifs 


sentiment  accompagne  naturellement  l'une  d'elles,  ce  sentiment  peut,  par 
suite  de  leur  association,  se  transférer  à  l'autre.  Le  mécanisme  général 
peut  se  représenter  de  la  manière  suivante  :  si  un  état  affectif  est  attaché 
primitivement  à  une  représentation  A,  il  pourra  s'attacher  par  la  suite  aux 
représentations  B,  G,  D...  qui  ne  le  provoquaient  pas  naturellement,  mais  qui 
sont  associées  à  A.  Des  transformations  profondes  peuvent  résulter  de  ce  fait. 

A)  Translation.  —  Il  peut  tout  d'abord  y  avoir  translation  pure  et  simple 
du  sentiment.  C'est  ainsi  par  exemple  que  l'on  peut  expliquer  l'amour  de 
l'avare  pour  son  or...  De  même  encore  s'explique  le  culte  pieux  qui  s'attache 
aux  objets  ayant  appartenu  à  une  personne  aimée  et  respectée,  ou  l'affection 
mélancolique  et  attendrie  qu'on  éprouve  pour  les  lieux  où  l'on  a  passé  d'heu- 
reuses années. 

B)  Spécialisation.  —  Dans  d'autres  cas,  le  sentiment  se  trouve  spécialisé, 
différencié,  à  tel  point  qu'on  a  souvent  de  la  peine  à  retrouver  le  sentiment 
primitif...  L'émotion  égoïste  n'est  d'abord,  remarque  M.  Ribot,  que  la  con- 
science de  la  force  physique  ;  que  cette  idée  de  puissance  s'associe  à  l'idée  du 
savoir,  de  l'accroissement  de  la  connaissance,  et  nous  aurons  le  désir 
d'aborder  toutes  les  questions,  de  tout  scruter,  de  tout  critiquer,  de  nous  faire 
sur  tout  une  opinion  indépendante. 

C)  Extension.  —  Dans  les  exemples  précédents,  l'association  des  représen- 
tations se  faisait  surtout  par  contiguïté  ;  si  elle  se  fait  par  ressemblance,  le 
sentiment  sera  élargi,  généralisé.  Le  sentiment  primitivement  attaché  à  A 
s'étendra  à  A4,  A±,  A3,  etc.,  semblables  à  A  ;  il  se  répandra  sur  tout  un 
groupe...  On  juge  tous  les  Anglais  ou  tous  les  Italiens  antipathiques  parce  que 
l'on  en  a  connu  un  qui  l'était.  C'est  ainsi  que  les  sentiments  altruistes  se 
sont  étendus  à  des  groupes  de  plus  en  plus  larges  et  que  s'est  formé  l'amour 
de  l'humanité.  » 

D)  Mélange  et  combinaison.  —  Deux  sentiments  accompagnant  deux  repré- 
sentations distinctes  peuvent  s'unir  sans  se  pénétrer  ou  donner  naissance  à  un 
état  mixte  plus  ou  moins  distinct  des  éléments  constitutifs.  (Malapert,  I. 
p.  154-157. ] 
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subjectifs  :  surtout  peut-être  l'attrait  particulier,  les  ten- 
dances naturelles  ou  acquises  par  la  profession,  l'attention  plus 
ou  moins  vive  que  nous  prêtons  à  chacune  de  nos  idées.  —  e) 
Ajoutons-y  les  causes  physiologiques  générales  :  fatigue, 
repos,  âge,  sexe,  etc..  *. 

Ziehen  appelle  «  constellation  »  l'évocation  d'un  groupe 
d'images  résultant  d'une  somme  de  tendances  prédominantes, 
par  exemple,  les  mythes  qui  nous  fournissent  des  milliers  d'his- 
toires sur  chaque  thème. 

La  psychométrie  essaie  d'apprécier  le  «  temps  d'évo- 
cation »  ;  or,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  vitesse  croît 
avec  l'ancienneté  de  la  liaison  et  avec  la  fréquence  des  répéti- 
tions. D'autre  part  les  associations  intellectuelles  sont  plus 
lentes  que  les  associations  purement  mécaniques,  sans  doute 
parce  qu'elles  demandent  le  temps  de  la  réflexion.  La  rapidité 
est  plus  grande  chez  l'adulte  que  chez  l'enfant,  deux  fois  moindre 
chez  le  vieillard  que  chez  le  jeune  homme.  Cela  dépend  encore 
des  états  de  dépression,  de  fatigue,  de  maladie  ;  certains  toxi- 
ques comme  l'alcool  accélèrent  le  mouvement. 

conditions  physiolo-  «  Les  idées  et  les  images  ne  s'appellent 
giques  de  l'association  pag  mutuellement  comme  l'aimant  attire 
la  limaille.  La  loi  de  cette  fonction  psychique,  ce  sont  les  rai- 
sons qu'ont  les  neurones  de  faire  telle  association  plutôt  que 
telle  autre  »  (Grasset).  Pourtant  la  physiologie  ne  peut  nous 
fournir  qu'un  schème,  une  explication  hypothétique  et  assez 
obscure  du  fait  psychologique  constaté  par  la  conscience.  Voici 
l'opinion  la  plus  vraisemblable. 

L'association  n'étant  que  la  loi  du  souvenir  a  les  mêmes 
conditions  :  c'est  une  habitude  psychologique  et  cérébrale 
à  la  fois  ;  manifestation  «  d'une  même  tendance  à  conserver 
et  reproduire  certaines  liaisons  entre  des  idées,  des  images  ou 
des  mouvements,  à  la  suite  de  liaisons  correspondantes  établies 
entre  certains  centres  nerveux  ». 


1.  Herbart  avait  remarqué  l'existence  de  représentations  survenaDt  sans 
causes  clairement  déterminables,  dites  représentations  libres.  M.  Claparède 
les  explique  en  disant  :  «  Il  est  probable  qu'à  chaque  état  psychique  cor- 
respond un  état  dynamique  cérébral  total  qui  dépend  lui-même  non  seule- 
ment des  excitations  reçues,  mais  encore  de  la  circulation,  de  la  nutrition,  etc.. 
11  se  peut  donc  que  ces  facteurs  organiques  soient,  à  certains  moments,  les 
facteurs  prépondérants  de  cet  état  dynamique  et  qu'ainsi  tel  état  psychique 
puisse  régner  sans  qu'on  lui  trouve  un  lien  avec  l'état  psychique  précédent  », 
par  exemple  dans  les  rêves, 
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Étant  donné  que  l'état  de  conseience  laisse  une  trace  dans  le 
cerveau,  on  peut  supposer  que  plusieurs  images  se  produisant 
simultanément  ou  successivement,  il  s'établit  entre  les  éléments 
nerveux  correspondants  comme  des  trajets  qui  les  constituent 
en  groupes  sympathiques,  tendant  à  vibrer  de  concert.  Si  l'un 
de  ces  éléments  est  excité  par  un  état  actuel,  le  mouvement 
tend  à  se  communiquer  aussitôt  aux  éléments  qui  ont  déjà 
vibré  ensemble  et  à  rappeler  les  idées  associées. 

<(  Ce  qui  revient  à  dire  que  l'association  n'est  pas  du  tout  une 
loi  de  psychologie,  mais  une  loi  de  physiologie  l.  »  (Goblot.) 

Ainsi  s'explique  la  loi  de  Stuart  Mill  :  «  Quand  deux  idées  ont 
été  pensées,  une  ou  plusieurs  fois,  en  connexion  l'une  de  l'autre, 
l'esprit  acquiert  par  là  même  une  tendance  à  les  penser 
ensemble.  » 


PORTANCE  DE  L'ASSOCIATION 


Platon  et  Aristote  signalèrent   l'asso- 


ciation comme  une  des  conditions 
de  la  mémoire  ;  les  Cartésiens  n'y  virent  qu'un  fait  physiologique. 
Les  Ecossais  confondirent  l'association  empirique  avec  la  liaison 
rationnelle  des  idées.  —  Les  Anglais,  qui  en  étudièrent  très 
bien  les  formes  et  l'origine,  en  firent  le  principe  fondamental 
de  la  vie  psychique.  «  L'association  joue  dans  le  monde  de  la 
conscience  le  même  rôle  que  la  loi  de  gravitation  dans  l'univers 
physique.  »  A  elles  se  réduisent  toutes  les  opérations  de  l'enten- 
dement. 

En  fait  :  a)  l'association  explique  la  reviviscence  de  nos 
états,  par  conséquent  les  perceptions  acquises  et  l'imagination 
automatique,  mais  non  pas  le  souvenir  reconnu  ni  l'imagina- 
tion créatrice.  —  b)  Nous  verrons,  a  fortiori,  que  l'abstrac- 
tion, la  généralisation,  le  jugement,  le  raisonnement 
sont  très  distincts  des  consécutions  empiriques  dues  à  l'asso- 
ciation. —  c)  Enfin  les  principes  premiers  absolus,  nécessaires 
et  universels,  la  volonté  ou  activité  réfléchie,  ne  sauraient 
sortir,  de  l'association,  habitude  relative,  contingente  et  parti- 
culière. —  (Yoîr  les  chapitres  suivants.) 

1.  «  Il  n'y  a  pas  de  théorie  physiologique  de  la  mémoire,  mais  une  théorie 
physiologique  de  l'association;  ce  qui  revient  à  dire  que  l'association  n'est 
pas  du  tout  une  loi  de  psychologie,  mais  une  loi  de  physiologie.  » 

«  Chaque  état  de  conscience  correspond  non  à  une  cellule,  mais  à  un  état 
du  cerveau.  Deux  représentations  simultanées  ou  immédiatement  successives 
répondent,  dans  le  système  nerveux,  à  un  système  d'actes  organiquement 
coordonnés,  et  ce  système  d'actes  tend  à  s'achever  chaque  fois  qu'il  se  com- 
Bience.  Ceci  est  commun  d'ailleurs  à  toutes  les  habitudes.  »  (Goblot,  Rev.  philos.) 
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En  particulier,  il  ne  faut  pas  confondre  Vassociation  par 
ressemblance  avec  le  jugement  de  ressemblance.  Dans  les  deux 
cas,  la  similarité  existe  sans  doute  ;  mais  dans  l'association 
elle  existe  comme  cause  inconnue  de  la  succession  de  deux 
idées,  tandis  que  dans  le  jugement  elle  est  perçue,  et,  comme 
telle,  devient  la  raison  logique  de  l'affirmation  qui  relie  les 
deux  concepts.  Ce  qui  nous  expose  à  identifier  des  phéno- 
mènes aussi  différents,  c'est  qu'en  mettant  deux  idées  en  pré- 
sence, l'association  nous  fournit  l'occasion  d'en  saisir  les 
rapports  et  prépare  ainsi  les  voies  au  jugement;  de  plus,  la 
succession  automatique  de  deux  idées  suggère  parfois  les 
mêmes  actes  que  la  perception  de  leurs  rapports,  ainsi  qu'on 
peut  le  voir  chez  l'animal. 

L'association  a  une  grande  influence  : 

VERITABLE  ROLE       -„„„.-.„.  ,.,.  . 

1°  Sur  l'intelligence,  comme  condition  de  la 
mémoire  et  pourvoyeuse  de  l'imagination.  Même  «  elle  remplace 
souvent  le  raisonnement  et  nous  permet  de  porter  des  conclu- 
sions rapides  ;  elle  provoque  des  rapprochements  qui  sont  le 
principe  d'hypothèses  fécondes  ».  (Newton).  —  Paul  Janet  fait 
remarquer  que  l'antithèse,  l'antiphrase,  les  rimes,  assonances, 
jeux  de  mots  sont  des  fruits  de  l'association.  (Nous  signale- 
rons-, en  étudiant  l'imagination,  les  synopsies  colorées.) 

2°  Sur  la  sensibilité.  Nous  associons  des  sentiments  favo- 
rables ou  antipathiques  à  telle  classe  de  personnes,  d'objets, 
de  souvenirs.  De  là  vient  que  nous  éprouvons  de  l'attrait  ou  de 
la  répugnance  au  premier  abord  pour  tel  ou  tel  de  nos  sem- 
blables. 

3°  Sur  le  caractère ,  qui  subit  à  un  si  haut  point  la  tonalité 
affective  :  combien  de  gens  se  laissent  conduire  par  des  impres- 
sions que  guide  le  pur  automatisme.  —  L'éducateur  doit  en 
tenir  compte,  habituer  l'enfant  à  associer  l'idée  de  bien  ou  de 
mal  aux  objets  qui  sont  réellement  bons  ou  mauvais. 

Réciproquement  la  tournure  des  esprits  et  des  caractères,  les 
professions  et  habitudes  influent  sur  la  direction  que  prennent 
les  associations.  Il  suffit  de  constater  l'impression  diverse  pro- 
duite par  la  vue  d'un  paysage  chez  le  laboureur,  ou  l'artiste, 
l'officier,  le  géologue,  l'industriel,  le  commerçant. 

L'association  peut  devenir  une  source  de  préjugés  et  de 
sophismes  :  on  croit  par  exemple  que  le  vendredi  ou  le  nombre  13 
porte  malheur.  Aussi  est -il  bon  d'y  veiller,  de  ne  pas  laisser 
divaguer  son  esprit  et  de  diriger  le  cours  de  ses  associations. 
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L'association  a  plus  d'empire  encore  chez  l'animal,  où 

elle  complète  l'instinct  et  supplée  la  raison.  Le  dressage  des 
bêtes  en  est  un  fruit  remarquable  ;  les  chiens  savants  ont  associé 
ensemble,  à  l'instigation  du  maître,  une  foule  de  représentations 
qui  leur  donnent  une  apparence  d'esprit. 

clusion  sur  la  philo-  L'école  dite  associationniste  profes- 
hie  associationniste  gait  d^hord  Patomisme  psycholo- 
gique, la  discontinuité  originelle  des  phénomènes  de  cons- 
cience ;  puis  elle  reliait  ces  éléments  par  un  simple  mécanisme 
analogue  à  l'attraction  physique  ou  à  «  l'affinité  chimique  qui 
précipite  au  fond  de  la  cornue  tous  les  cristaux  d'un  même  sel  » 
et  en  permet  la  synthèse  ou  la  fusion.  C'était  «  une  physique 
des  idées  »  (Eenouvier),  réduisant  la  réflexion  à  un  pur  reflet f 
doublure  du  mouvement  nerveux,  et  le  moi  à  la  série  des  événe- 
ments ainsi  aperçus  par  le  dedans. 

James  et  M.  Bergson  parlent  plus  justement  de  la  «  syn- 
thèse mentale  »,  du  «  courant  de  la  conscience  »,  de  sa 
«  continuité  indivise  »,  de  «  l'interpénétration  des  états  ».  — 
«  L'association  n'est  pas  le  processus  primitif  »,  elle  relie  d'une 
nouvelle  manière  les  parties  du  tout  préalablement  dissocié  ; 
ainsi  une  perception  reconstitue  l'objet  dont  chaque  sensation 
n'envisage  qu'un  aspect.  «  Il  en  résulte  que  le  complexe  a  plus 
de  stabilité  que  l'élément  composant,  à  l'inverse  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde  physique  et  de  ce  que  croit  l'association- 
nisme.  —  La  personnalité  est  l'ensemble  de  la  vie  intérieure, 
qui  est  dans  son  fond  continuité  et  durée.  » 

Stuart  Mill  et  Hume,  avec  leurs  disciples,  ont  pris  pour  une 
puissance  réelle,  capable  de  produire  la  vie  intellectuelle  et 
morale,  une  simple  possibilité  idéale  et  inerte.  Ils  n'ont  envisagé 
que  l'aspect  superficiel  de  la  conscience,  la  systématisation  de 
ses  accidents,  sans  apercevoir  le  «  moi  profond  »,  principe  subs- 
tantiel d'où  dérivent  les  phénomènes.  Encore  ont-ils  méconnu 
la  vraie  nature  des  opérations  supérieures  de  l'esprit,  qu'ils  ont 
confondues  avec  les  données  des  sens.  (Peillaube,  Les  Images, 
p.  452-468.) 


SUJETS   DE    DISSERTATION 

Montrer  que  la  mémoire  entre  dans  toutes  les  opérations  de  l'intelligence, 
dun>  les  plus  élémentaires  :  comme  la  sensation,  la  perception;  et  dans  les 
plus  élevées  :  comme  la  généralisation,  le  raisonnement.  (Rennes.  1914.) 

La  mémoire  peut-elle  se  définir  une  conscience  continuée?  (Paris,  1911.) 
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Y  a-t-il  une  mémoire  des  sentiments  ?  (Paris,  1911.) 

La  reconnaissance.  Dans  quelle  mesure  est  elle  partie  indispensable  de  nos 
souvenirs?  Son  rôle  dans  la  mémoire  complète.  Sa  nature.  (Caen,  1911.) 
Théorie  de  la  mémoire. 

Montrer  par  des  analyses  et  des  exemples  l'influence  de  la  volonté  sur  la 
mémoire. 

De  l'association  des  idées.  De  l'association  par  ressemblance,  la  distinguer 
du  jugement  de  ressemblance.  Est-il  possible  de  ramener  l'association  par  res- 
semblance à  l'association  par  contiguïté  ?  (Caen,  1903.) 

Si  les  images  et  les  souvenirs  obéissent  aux  lois  de  l'association,  comment 
pouvons-nous  disposer  de  nos  images  (par  exemple  dans  l'imagination  créa- 
trice) et  retrouver  à  points  nommés  le  souvenir  dont  nous  avons  besoin? 

Des  illusions  de  la  mémoire.  Quelles  en  sont  les  principales  espèces?  En  quoi 
se  distinguent-elles  du  simple  oubli  ou  des  souvenirs  imparfaits? 
Expliquer  la  légitimité  delà  mémoire. 

Montrer  par  des  exemples  analysés  comment  un  excès  de  la  mémoire  peut 
gêner  l'action  de  l'intelligence. 

Peut-on  expliquer  par  l'association  des  idées  toutes  les  opérations  de  l'intel- 
ligence ? 

Commenter  cette  pensée  de  Pascal  :  «  La  mémoire  est  nécessaire  pour  toutes 
les  opérations  de  la  raison  »  (intelligence). 

L'opposition  qu'on  établit  couramment  entre  la  mémoire  et  le  jugement 
est-elle  psychologiquement  justifiée  ?  Et  si  oui,  jusqu'à  quel  point,  dans  quelle 
mesure? 

De  la  mémoire;  déterminer  en  elle  la  part  de  l'automatisme  et  celle  de  l'in- 
telligence. (Dijon.) 

Que  deviennent  nos  souvenirs  quand  nous  n'en   avons    plus  conscience? 
(Besançon.) 
Des  conditions  psychologiques  de  la  mémoire.  Analyse  du  souvenir.  (Paris.) 
En  quel  sens  est  vrai  ce  mot  de  Royer-Gollard  :  «  On  ne  se  souvient  pas  des 
choses,  on  ne  se  souvient  que  de  soi-même  »?  (Paris.) 

Montrer  par  des  analyses  que  les  conditions  du  souvenir  sont  l'identité  du 
moi  et  l'idée  du  temps.  (Paris  ) 

De  l'habitude  et  de  la  mémoire  :  Rapports  et  différences.  Quelle  est  la 
meilleure  manière  de  perfectionner  sa  mémoire?  (Dijon.) 

Des  qualités  dune  bonne  mémoire  et  des  diverses  espèces  de  mémoires. 
(Paris.) 

De  la  mémoire  sensible  et  de  la  mémoire  intellectuelle .  Comparer  ces 
deux  espèces  de  mémoires.  (Paris.) 

Est-il  permis  de  dire  que  la  mémoire  est  nécessaire  à  la  connaissance  du 
présent  ?  (Montpellier.) 
Les  lois  et  les  maladies  de  la  mémoire.  (Lyon.) 

L'association  des  idées  est-elle  une  faculté.  Montrez-en  la  nature  et  l'impor- 
tance en  psychologie.  (Paris.) 
Rapports  de  la  mémoire  et  de  l'association  des  idées.  (Paris.) 
L'association  des  idées.  Peut-elle  être  ramenée  à  l'habitude,  comme  un  cas 
particulier  à  une  loi  générale?  (Nancy.) 

Expliquer  le  rôle  de  l'association  des  idées  par  rapport  aux  opérations  de 
l'esprit.  (Lille.) 

Quelle  est  l'influence  qu'exerce  sur  la  nature  et  le  développement  de  l'es- 
prit l'habitude  des  associations  logiques  ou  celle  des  associations  accidentelles? 
Rechercher  dans  quelle  mesure  la  volonté  a  une  influence  sur  l'association 
des  idées.  (Montpellier.) 

Comment  l'association  des  idées  influe-t-elle  sur  le  tour  d'esprit,  le  carac- 
tère et  le  bonheur  de  l'homme?  (Paris.) 
Rôle  de  l'intelligence  dans  la  mémoire.  (Paris,  1910.) 


CHAPITRE  V 

L'I  M  AG  I  N  AT  ION 


PREMIÈRE   LEÇON.  —  LES  IMAGES 

1°  Mémoire  et  imagination.  Relations  et  distinction;  théories  des  phéno- 
mènes réducteurs,  du  double  contraste.  —  2°  L'objectivation  spontanée  ; 
les  effets  moteurs  des  images.  —  3°  Nature  de  l'image.  —  4°  Notion  et  rôle 
de  l'imagination  automatique. 

Tandis  que  la  mémoire  retrouve  et  recon- 

MOIRE  ET  IMAGINATION  A       ,  ,      ,,. 

naît  le  passe,  1  imagination  reproduit 
simplement  les  impressions  reçues,  les  faisant  revivre 
avec  une  certaine  liberté  d'allures  qui  les  transforme  sciemment 
ou  sans  réflexion.  Car  il  est  impossible  que  les  souvenirs  ne  se 
transforment  pas  sous  l'action  du  temps,  des  circonstances  et 
de  l'activité  mentale  ;  si  bien  que  la  mémoire  elle-même  n'est 
pas  une  simple  répétition  accompagnée  d'un  jugement  d'anté- 
riorité, elle  comporte  une  part  d'invention.  Toutefois  la  ressem- 
blance avec  l'état  ancien  domine  et  s'affirme;  au  contraire, 
dans  la  faculté  que  nous  allons  étudier  maintenant,  c'est  la 
part  de  l'invention  qui  est  prépondérante  et  l'image  paraît 
nouvelle. 

Pour  l'analyse  psychologique,  la  séparation  est  difficile  à 
faire  et  d'aucuns  disent  :  «  La  mémoire  est  réductible  à  l'imagi- 
nation, la  mémoire  proprement  dite  étant  l'imagination  exacte 
et  l'imagination  proprement  dite  la  mémoire  inexacte  ou  créa- 
trice. »  C'est  la  même  impossibilité  qui  se  présente  de  discerner 
dans  la  perception  «  ce  qui  appartient  à  la  sensation  et  ce  qui 
appartient  à  la  mémoire.  Ainsi  nous  avons  immédiatement 
l'intuition  de  la  profondeur  et  du  relief,  bien  que  toute  une  édu- 
cation de  nos  sens  ait  été  jadis  nécessaire  pour  acquérir  ces 
deux  notions  ».  Grâce  à  «  l'assimilation  spirituelle,  ce  qui  a  été 


208  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

successif  devient  simultané,  ce  qui  a  été  discursif  devient  intuitif, 
ce  qui  a  été  volontaire  devient  instinctif  ».  (Joussain,  Rev.  yMl., 
août  1910.)  Le  présent  s'enrichit  toujours  du  passé  et  réagit 
inévitablement  sur  le  passé,  sans  que  nous  y  prenions  garde. 

Ceci,  joint  au  système  empirique  que  nous  avons  déjà  ren- 
contré dans  tous  les  chapitres  précédents,  a  fait  surgir  dans  la 
psychologie  moderne  le  problème  de  la  réduction  des  images  : 
comment  distinguer  dans  nos  états  mentaux  la  sensation 
actuelle ,  le  souvenir  et  la  fiction  ? 

Evidemment  la  question  ne  se  poserait  pas  si  l'on  admettait 
les  thèses  du  sens  commun  :  nous  avons  par  les  sens  l'intuition 
immédiate  des  choses  extérieures,  par  la  mémoire  l'intuition 
du  passé  ;  par  la  conscience  nous  nous  attribuons  spontanément 
nos  phénomènes  subjectifs.  —  La  discussion  que  nous  allons 
établir  n'aura  donc  qu'un  intérêt  historique. 

les  phénomènes  ré-  1°  Il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré, 
ducteurs  de  taine  dit  pauteur  de  V Intelligence  (1"  partie,  livre  II, 
chap.  i  et  2e  partie,  livre  I,  chap.  il)  et  non  une  opposition  de 
nature  entre  les  états  forts  ou  primaires  (sensations)  et  les 
états  faibles  ou  secondaires  (souvenirs  et  fictions).  La  diffé- 
rence principale  est  organique  ou  extrinsèque  :  les  sensations 
sont  provoquées  par  une  excitation  de  l'organe  périphérique, 
tandis  que  pour  les  images  l'excitation  est  d'origine  centrale. 

Mais  les  unes  et  les  autres  ont  :  a)  les  mêmes  effets  physio- 
logiques ;  nous  le  verrons  en  signalant  la  loi  dynamique  des 
images.  A  titre  d'exemple  rappelons  qu'il  suffit  de  penser  aux 
odeurs  nauséabondes  pour  en  éprouver  une  contraction  nasale, 
de  songer  à  un  mets  savoureux  pour  avoir  l'eau  à  la  bouche  ;  — 
b)  Les  mêmes  effets  psychologiques  ;  la  conscience  n'y 
met  que  des  nuances,  qui  disparaissent  dans  certains  cas,  par 
exemple  quand  la  vivacité  du  souvenir  est  intense  ou  quand  la 
sensation  est  très  faible.  Ainsi  s'expliquent  le  rêve,  le  délire, 
l'hallucination. 

2°  Cependant  on  peut  distinguer  ces  états  divers  ;  car  nos 
états  primaires  jouent  le  rôle  de  «  phénomènes  réducteurs  »  par 
rapport  aux  états  secondaires,  incohérents  et  incompa- 
tibles avec  nos  sensations  actuelles.  Celles-ci  sont  au  con- 
traire cohérentes  entre  elles,  cohérentes  avec  nos  souvenirs  et 
avec  le  témoignage  de  nos  semblables.  —  Ainsi  «  pour  que 
l'image  fasse  son  effet  normal,  c'est-à-dire  soit  reconnue  comme 
intérieure,  il  faut  qu'elle  subisse  le  contre-poids  d'une  sensation  ; 
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ce  contre-poids  manquant,  elle  paraîtra  extérieure  ».  (lrc  édit., 
p.  118.) 

nouE  H  n'y  a  pas  toujours  incompatibilité  entre  nos  états 
secondaires  et  nos  états  primaires  ;  par  exemple  le 
bruit  que  j'entends  ne  pourra  me  faire  douter  des  couleurs  que 
je  croirais  voir,  ou  réciproquement  les  images  visuelles  ne  rédui- 
ront pas  les  sons.  Il  est  clair  que  la  sensation  antagoniste  doit 
être  de  même  espèce  que  l'image  à  refouler  ;  mais  ce  n'est  pas 
assez,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  les  deux,  et  au  bénéfice  de  la  pre- 
mière, une  différence  d'intensité  assez  grande  pour  que  les  rôles 
h e  soient  pas  renversés. 

Les  expressions  métaphoriques  «  état  fort  »  et  «  état  faible  », 
dont  s'est  servi  Spencer,  sont  loin  d'être  claires,  parce  qu'elles 
semblent  plus  propres  à  signifier  le  dynamisme  des  images  que 
leur  objectivation.  Elles  ne  sont  pas  plus  véridiques,  car  «  le 
critérium  de  la  faiblesse  de  l'image  ne  suffit  pas  à  la  dis- 
tinguer de  la  sensation  ».  S'il  y  a  des  hallucinations,  le  plus 
souvent  des  images  très  intenses  ne  sont  pas  objectivées  et  des 
sensations  très  faibles  le  sont  bel  et  bien. 

S'il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  les  perceptions 
et  les  représentations  subjectives,  pourquoi  donc  celles-ci  sont- 
elles  réduites  par  celles-là  et  non  pas  le  contraire  %  Mieux  vaut 
en  revenir  à  considérer,  avec  M.  Bergson,  comme  «  une  erreur 
capitale  celle  qui  consiste  à  ne  voir  qu'une  différence  d'inten- 
sité, au  lieu  d'une  différence  de  nature,  entre  la  perception  pure 
et  le  souvenir  ».  l  (Mat.  et  Mém.,  p.  60.) 

mh-ble  contraste  Pourtant  on  a  essaFé  de  compléter,  et,  en  la 
corrigeant,  de  sauvegarder  la  théorie  de 
Taine  reconnue  insuffisante.  M.  Rabier  reprend  la  méthode 
de  Gratacap  qui  substitue  aux  phénomènes  réducteurs  le 
double  contraste  que  l'on  trouve  toujours,  dit-il,  entre  les  états 
primaires  et  les  états  secondaires  :  a)  ceux-ci  sont  plus  vifs,  plus 
précis  que  ceux-là  ;  b)  et  s'imposent  davantage  à  notre  esprit. 
Parmi  les  états  secondaires  eux-mêmes,  on  constate  un  double 


1.  <(  11  devrait  arriver,  si  les  deux  états  ailleraient  simplement  par  le  degré, 
qu'à  un  certain  moment  la  sensation  se  métamorphosât  en  souvenir.  Si  le 
Bourenir  d'une  grande  douleur,  par  exemple,  n'est  qu'une  douleur  faible^ 
inversement  une  douleur  intense  que  j'éprouve  finira,  en  diminuant,  par  être 
une  grande  douleur  remémorée...  Jamais  cet  état  faible  ne  m'apparaîtra 
comme  le  souvenir  d'un  état  fort.  Le  souvenir  est  donc  tout  autre  eho^e.  v 
(Bergson,  Matière  et  mémoire,  p.  147. 
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contraste  entre  les  images  fictives  et  les  souvenirs  :  les  pre- 
mières demandent  plus  d'effort  et  laissent  plus  de  liberté  ; 
elles  sont,  dit-on,  «  utopiques  et  uchroniques  »,  c'est-à-dire 
qu'on  peut  les  fixer  en  n'importe  quel  lieu  et  n'importe  quel 
temps. 

H.  Spencer,  dans  ses  Principes  de  psychologie,  énumère 
jusqu'à  dix  caractères  opposés  entre  ces  divers  phénomènes. 

M.  Peillaube,  s 'inspirant  de  tous  ces  travaux,  dira  qu'il  y  a 
«  quatre  groupes  de  représentations  :  les  représentations  d'objets 
présents,  —  d'objets  passés,  —  d'objets  futurs,  —  d'objets 
imaginaires  »,  qui  se  classent  d'après  la  complexité,  cohérence, 
qualité  des  images  et  d'après  leur  opposition. 

Ainsi  «  l'objet  perçu  ou  présent  est  toujours  plus  riche  que  le  souvenir. 
Les  représentations  d'objets  futurs  sont  encore  moins  riches  et  par  con- 
séquent moins  réelles  que  les  souvenirs  ;  mais  elles  le  sont  plus  que  les 
représentations  d'objets  imaginaires,  les  plus  pauvres  de  toutes.  — 
Quand  les  images  ne  suivent  pas  cette  loi  de  complexité  ou  de  richesse, 
nous  confondons  tout,  nous  sommes  dans  l'illusion.  »  {Les  Images, 
p.  301-304.) 

Toutes  ces  opinions  marquent  des  efforts  puissants  pour 
sortir  de  l'impasse  où  l'on  est  entré,  en  assimilant 
les  images  mentales  et  les  perceptions,  soit  qu'on  leur 
prête  aux  unes  comme  aux  autres  la  tendance  à  s'objectiver 
naturellement,  soit  qu'on  en  fasse  également  des  purs  phéno- 
mènes de  conscience.  N'arrive-t-il  pas  même  que  certains  auteurs 
commettent  la  double  erreur  opposée,  à  la  fois,  en  considérant 
les  sensations  comme  tout  à  fait  subjectives  et  inversement  les 
images  comme  extériorisées  instinctivement  ? 

L'on  a  soin  de  bien  choisir  les  exemples  à  l'appui,  soit  dans  les 
cas  morbides,  soit  dans  les  états  intermédiaires  entre  la  vie  nor- 
male et  la  pathologie  proprement  dite,  à  savoir  le  rêve,  la 
rêverie,  la  distraction.  Aussi  bien  les  circonstances  extrinsèques 
qui  entravent  l'intuition,  par  exemple  le  défaut  de  lumière  pour 
la  vue,  favorisent  inévitablement  la  confusion.  Alors  sans  doute 
les  réducteurs  antagonistes,  le  double  ou  le  quadruple  con- 
traste aideront  à  éviter  l'erreur,  par  le  fait  qu'ils  exciteront 
l'attention.  Car,  dit  M.  Dugas  {Rev.  phil,  juillet  1908),  l'atten- 
tion sert  à  faire  la  police  des  idées  ;  sans  elle  c'est  l'anar- 
chie. Quand  elle  s'affaisse,  la  ligne  de  démarcation  entre  les 
états  psychiques  tend  à  s'effacer,  la  sensation  devient  un  état 
flottant  et  vague  comme  le  souvenir  et  la  fiction.  C'est  ce  qui 
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arrive,  avant  ou  après  le  sommeil,  pendant  les  instants  de  tran- 
sition :  on  ne  sait  pas  trop  alors  si  on  rêve  ou  si  l'on  perçoit  la 
réalité. 

\  vrai  dire,  il  n'y  a  jamais  réduction  d'une  image  par  une  autre 
image,  a  11  n'y  a  pas  «  refoulement  mécanique,  infaillible,  à  la  façon  d'un 
coup  de  marteau,  d'un  état  mental  par  un  autre  ;  mais  intervention 
plus  ou  moins  réfléchie  —  et  par  le  fait  plus  ou  moins  sujette  à  erreur, 
simplement  approximative  —  de  l'intelligence  elle-même  soumettant 
la  donnée  ambiguë  à  une  série  de  confrontations  d'où  elle  sort  investie 
d'une  vraisemblance  d'autant  plus  haute  que  l'épreuve  a  été  poussée 
plus  loin  et  plus  méthodiquement  conduite  ».  (J.  Maldidier,  Rev.  phil., 
mai  1905.) 

Il  n'est  même  pas  certain  que  la  sensation,  le  souvenir  et 
L'imagination  aient  le  même  centre  physiologique  dans  le 
cerveau.  On  cite  des  aveugles  qui  ont  des  images  visuelles 
malgré  le  ramollissement  des  zones  corticales  de  la  vision.  Réci- 
proquement «  la  totalité  des  souvenirs  d'un  certain  genre  peut 
nous  échapper  alors  que  la  faculté  correspondante  de  percevoir 
demeure  intacte.  La  cécité  psychique  n'empêche  pas  de  voir, 
pas  plus  que  la  surdité  psychique  d'entendre  ».  (Bergson,  Mat. 
et  Mém.,  p.  134-135.)  La  théorie  de  Flechsig  sur  les  centres  de  per- 
ception et  les  centres  d'association  favorise  cette  donnée  expé- 
rimentale en  même  temps  que  la  distinction  scolastique  des  sens 
externes  et  des  sens  internes.  —  Il  est  vrai  que  les  conclusions  de 
Flechsig  sont  bien  contestées  par  Déjérine,  Kôlliker,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  redire  que  «  les  sensations, 
les  images  et  les  souvenirs  diffèrent  entre  eux,  moins  par  leur 
matière  (contenu  sensible)  que  par  la  façon  dont  l'esprit  en 
prend  possession,  les  appréhende  et  les  saisit».  (Dugas.)  —  Nous 
avons  prouvé  la  valeur  objective  des  jugements  spontanés  ou 
intuitions  d'extériorité,  d'antériorité  et  d'intériorité. 

,x,™,.  ™..  ~„c  T,.»^o     Faut-il  nous   demander  encore    ce    que 

iJECTIVATIOX  DES  IMAGES  .,,.--»  ,  ,   «,  ^ 

vaut  la  loi  de  Dugald-Stewart  :  «  Les 
actes  d'imagination  sont  toujours  accompagnés  d'une  croyance 
(au  moins  momentanée)  à  l'existence  réelle  de  l'objet  qui  les 
occupe  f  »  Taine  a  popularisé  cette  opinion  que  toute  image 
porl  e  en  elle  la  tendance  hallucinatoire  et  s'objectiverait  effecti- 
vement si  elle  n'était  réduite.  «  Chaque  image  est  munie  d'une 
force  automatique  et  tend  spontanément  à  un  certain  état  qui 
est  l'hallucination.  »  (lre  édit.,  p.  139).  Mais  grâce  aux  phé- 
nomènes réducteurs,  «  les  deux  opérations,  qui  sont  l'illusion  et 
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son  redressement,  sont  si  promptes  qu'elles  se  confondent  en 
une  seule  ».  Autrement  nous  serions  hallucinés  l. 

M.  Eibot,  qui  ne  doute  pas  de  cette  théorie,  en  expose  la 
genèse  dans  son  Essai  sur  V imagination  créatrice  (p.  92)  et  il 
avoue  que  «  cette  vérité  psychologique,  quoiqu'elle  soit  cons- 
tatée par  l'observation,  s'est  fait  accepter  très  péniblement  ». 
Ce  n'est  pas  bien  étonnant,  car  les  empiristes  ont  proposé 
l'explication  la  moins  apte  à  nous  convaincre,  et,  par  une 
contradiction  flagrante  à  leur  propre  système,  ils  abusent  déci- 
dément de  l'innéité.  Pourquoi  ne  pas  expliquer  par  leur 
principe  d'association  la  tendance  objective  des  images 
mentales  %  La  perception  a  sans  doute  sur  l'hallucination, 
—  et  la  sensation  sur  l'image  —  priorité  chronologique  et  logique. 
C'est  parce  qu'il  reproduit  plus  ou  moins  complètement  l'état 
primaire,  que  l'état  secondaire  en  garde  les  qualités  :  celui-là 
apportant  avec  soi  l'idée  d'objet,  celui-ci  en  représente  quelque 
chose;  la  réflexion,  nous  l'avons  vu  précédemment,  y  peut 
obvier  et  les  circonstances  se  chargent  de  la  réveiller  à  l'occa- 
sion. 

Taine  emploie  un  argument  qui  semble  confondre  deux  carac- 
tères, bien  distincts,  des  images  :  leur  objectivité  apparente  et 
leur  réalisation  au  moins  partielle  par  des  mouvements  orga- 
niques. Il  cite  en  particulier  l'exemple  de  Flaubert  qui  lui 
déclare  :  «  Quand  j'écrivais  l'empoisonnement  d'Emma  Bovary, 
j'avais  si  bien  le  goût  d'arsenic  dans  la  bouche,  j'étais  si  bien 
empoisonné  moi-même,  que  je  me  suis  donné  deux  indigestions 
coup  sur  coup,  deux  indigestions  très  réelles,  car  j'ai  vomi  tout 
mon  dîner.  »  —  De  cette  relation  on  ne  conclura  pas  que  «  le 


1.  L'image  visuelle  est  si  bien  le  résidu  de  la  sensation  qu'elle  donne  lieu  à 
l'image  consécutive.  De  plus  elle  tend  à  se  projeter  dans  l'espace.  De  fait  elle 
se  réalise  dans  l'hallucination.  Deux  cas  peuvent  se  rencontrer.  Dans  le  pre- 
mier l'hallucination  est  rectifiée.  Certaines  personnes  peuvent  se  donner  des 
hallucinations  à  volonté.  D'après  Brierre  de  Boismont,  Talma  remplissait  la 
salle  de  squelettes,  Gaîthe  faisait  apparaître  des  fleurs  fantastiques  devant  ses 
yeux.  «  Peut-être  faudrait-il  être  plus  réservé,  dit  cependant  P.  Charles.  Les 
squelettes  de  Talma  étaient-ils  perçus  ou  seulement  imaginés?  Quant  aux 
fleurs  fantastiques  de  Goethe...  il  est  impossible  de  les  assimiler  psychologi- 
quement à  une  perception  réelle...  Image  projetée  dans  le  champ  visuel 
interne.  » 

Dans  le  second  cas,  qui  est  plus  grave,  l'hallucination  n'est  pas  rectifiée.  Elle 
est  une  conviction.  Heureusement,  d'ordinaire  nos  idées  sont,  comme  l'a  bien 
vu  Spinoza,  d'excellents  réducteurs  pour  nos  images.  Galton  a  même  cons- 
taté un  certain  antagonisme  entre  l'imagination  et  le  pouvoir  d'abstraire,  qui  se 
développent  généralement  en  raison  inverse.  (E.  Peillaube,  Les  Images,  ch.  i, 
p.  9,  10  et  18-24.) 
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plus  lucide  des  romanciers  modernes»  ait  cru,  même  un  instant, 
que  la  fiction  de  son  roman  fût  une  histoire  vraie.  Ne  disait-il 
pas  justement  :  «  N'assimilez  pas  la  vision  intérieure  de  l'ar- 
tiste à  celle  de  l'homme  vraiment  halluciné.  Je  connais  parfai- 
tement Les  doux  états,  il  y  a  un  abîme  entre  eux.  » 

Voici  le  principe  de  l'anecdote  utilisée 
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par  Taine.  Toute  sensation  est  accom- 
pagnée de  mouvements  par  lesquels  l'organe  impressionné 
s'adapte  à  Faction  du  dehors  et  à  la  réaction  qui  en  doit  résul- 
ter. En  vertu  de  la  loi  d'association,  toute  image  sera 
aussi  liée  à  des  représentations  musculaires  et  accompa- 
gnée des  mouvements  affaiblis,  déterminés  ordinairement  par 
la  sensation  dont  elle  est  le  «  substitut  ».  De  là  vient  que  toute 
image  tend  à  sa  réalisation. 

Si  toute  image  ne  se  réalise  pas  en  fait,  c'est  qu'elle  est  tenue 
en  échec  par  d'autres  phénomènes  d'égale  force  au  moins,  en 
particulier  par  la  douleur  et  la  difficulté  de  la  réalisation.  Les 
perceptions  actuelles  et  la  raison  s'opposent  à  ce  que  nous 
réalisions  tout  ce  qui  nous  passe  par  la  tête. 

Chevieul  a  démontré  expérimentalement  l'influence  de 
l'imagination  sur  les  nerfs  moteurs  :  l'on  tient  à  la  main 
un  pendule  qu'on  laisse  osciller  librement  à  l'intérieur  d'un  verre; 
si  Ton  imagine  avec  intensité  quelque  mouvement,  le  pendule 
finit  par  l'exécuter  comme  de  lui-même  l. 

Le  somnambulisme  et  l'hypnotisme  sont  les  applica- 
tions les  plus  éclatantes  de  la  loi  dynamique  des  images.  Les 
attitudes  personnelles  »  qui  déterminent  les  sentiments  corres- 
pondants constituent  un  effet  réciproque.  —  Il  faut  signaler 
de  même  le  cumberlandisme,  la  vésication  par  simple  sugges- 
tion; peut-être  aussi  certaines  simulations  de  stigmates  dues  à 
l'imagination  et  au  désir,  ou  plus  encore  à  l'hystérie.  On  raconte 
qu'eu  Angleterre  un  condamné  à  mort,  mis  dans  un  bain  d'eau 
tiède  qu'on  rougissait  insensiblement,  après  qu'on  avait 
feint  de  lui  ouvrir  les  veines,  mourut  étouffé  par  la  persuasion 
qu'il  perdait  son  sang. 


1.  «  C'est  un  fait  de  notoriété  vulgaire  que,  lorsque  la  sensualité  gus- 
Kative  est  mise  en  éveil  par  la  vue,  le  fumet,  ou  seulement  par  le  souvenir 
d'un  mets  agréable,  «  l'eau  en  vient  à  la  bouche  »,  c'est-à-dire  que  la  sécré- 
tion salivaire  se  produit  en  abondance.  Ce  que  l'on  ne  savait  point,  c'est  que 
J'eau  vient  aussi  à  l'estomac,  c'est-à-dire  que  la  même  excitation  sensorielle  sus- 
cite la  sécrétion  gastrique  ».  (Dastre,  Rev.  des  Deux  Mondes,  1er  nov.  1910.) 
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Il  est  d'expérience  commune  que  l'imagination  ou  le  souvenir 
d'une  chose  effrayante  donne  le  frisson.  Le  vertige  est  l'exécu- 
tion du  mouvement  que  l'on  imagine  et  que  l'on  craint  :  on 
éviterait  le  danger  en  n'y  pensant  pas.  Lorsqu'on  raconte  une 
scène,  on  la  décrit  automatiquement  par  les  gestes. 

L'étude  des  rapports  du  physique  et  du  moral  nous  ferait 
voir  que  réciproquement  tout  ce  qui  influe  sur  le  cerveau  agit 
sur  l'imagination.  Cette  faculté  dépend  ainsi  du  tempérament, 
inné  ou  acquis,  du  régime,  du  climat,  de  l'âge,  du  sexe,  etc.  On 
peut  la  surexciter  par  les  narcotiques,  comme  le  haschich, 
l'opium,  ou  simplement  par  l'alcool,  le  café,  etc. 

«  Sans  doute  il  serait  très   utile  de  connaître 
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avec  précision  et  clarté  ce  qu'est  une  image  et 
de  faire  dans  sa  production  la  part  de  l'activité  psychologique 
et  celle  de  l'activité  physiologique.  »  Mais  ni  la  philosophie 
ancienne  ni  la  science  moderne,  ni  le  sensualisme,  ni  le  carté- 
sianisme, ni  même  la  psychophysiologie  n'ont  bien  élucidé  ce 
mystère.  (Gayraud,  Pens.  contemp.,  25  mars  1910.) 

D'après  Taine,  on  peut  définir  l'image  «  une  répétition  ou 
résurrection  de  la  sensation,  —  son  substitut1  ».  Et  c'est 
ainsi  qu'on  se  contente  de  dire  communément  qu'elle  est  un 
«  résidu  »  de  sensation.  Toutefois  «  l'image  n'est  pas  un  état 
passif,  ce  n'est  pas  la  trace  que  la  sensation  a  laissée,  mais 
l'acte  ou  l'opération  d'une  faculté.  Le  résidu  de  la  sensation 
est  à  l'imagination  ce  que  l'impression  est  aux  sens.  —  Par  sa 
racine  profonde,  la  faculté  des  images  est  apparentée  à  la  sensa- 
tion »,  car  elle  puise  tous  ses  matériaux  dans  les  données  sen- 
sibles ;  mais  «  par  sa  tige  elle  s'épanouit  vers  l'intelligence  »  à 
laquelle  elle  fournit  à  son  tour  la  matière  des  concepts.  (Peillaube, 
Les  Images,  p.  468-470.) 

L'image  n'est  point  un  cliché  de  photographie  ou  d'impri- 
merie ;  mais,  active  par  nature,  elle  participe  à  la  vie  psy- 

1.  «  L'image  n'est  pas  la  sensation  et  ne  saurait  être  confondue  avec 
elle  :  c'est  un  acte  supérieur  et  distinct  de  la  sensibilité.  Sentir  est  une 
opération,  imaginer  en  est  une  autre.  Nous  imaginons  tous  les  jours  sans 
sentir,  comme  nous  sentons  sans  imaginer.  Les  anciens  croyaient  avoir 
tout  dit  en  comparant  l'impression  sensible  à  la  marque  visible  d'un  cachet 
sur  la  cire  ;  les  modernes  se  persuadent  de  même  qu'il  suffît  d'attribuer  l'ima- 
gination comme  la  sensation  à  des  vibrations  nerveuses  pour  en  rendre  raison. 
Et  ce  qui  est  étrange,  c'est  que  des  spiritualistes  ne  sont  pas  moins  ardents 
que  leurs  adversaires  à  soutenir  ce  mécanisme  cérébral.  »  (Surbled,  Pensée 
contemporaine,  25  mars  1910.) 
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chologique  et  tend  à  s'organiser,  à  s'harmoniser  avec  ses 
congénères.  Nous  l'avons  déjà  constaté  en  analysant  l'associa- 
tion qui  régit  la  fixation  et  l'évocation  de  nos  souvenirs.  Tous 
nos  états  psychiques  sont  soumis  à  la  synthèse  et  à  l'évocation 
mentale. 

D'autre  part,  d'après  nos  conclusions  encore,  toutes  les 
importations  sensibles  laissent  après  elles  dans  la  mémoire  une 
aptitude  à  la  reviviscence,  même  nos  émotions.  Il  y  a  donc  des 
images  visuelles,  auditives,  tactiles,  olfactives,  gustatives,  etc. 
Th.  Reid  n'admettait  que  les  images  de  la  vue,  sans  doute 
pane  qu'elles  jouent  le  plus  grand  rôle  et  correspondent  mieux 
à  ce  que  le  vulgaire  appelle  une  image.  Mais,  comme  le  dit  Taine, 
«  tel  homme  a  surtout  la  mémoire  des  formes,  tel  autre  celle 
des  .couleurs,  tel  autre  celle  des  sons  ».  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
nous  n'ayons  pas  tous  plus  ou  moins  de  représentations  de 
chaque  sens. 

On  appelait  jadis  imagination  passive, 
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reproductrice  ou  représentative,  la 
faculté  de  se  représenter  des  objets  qui  ne  sont  pas  actuellement 
perçus,  d'en  ressusciter  l'image.  C'est  tout  simplement  la  mé- 
moire sensible. 

Nous  appelons  imagination  spontanée  l'ensemble  des  disso- 
ciations et  associations  qui,  sans  le  concours  de  la  réflexion, 
donnent  naissance  à  des  images  plus  ou  moins  différentes 
de  la  sensation  primitive  l. 


1.  La  transformation  de  nos  images  mentales  est  difficile  à  prendre  sur  le 
fait  quand  les  points  de  repère  échappent  à  la  conscience.  Il  existe  cependant 
des  cas  où  l'on  peut  la  saisir. 

«  11  y  a  trois  ans,  observe  M.  J.  Philippe,  en  excursionnant  près  d'une  ville 
d'eaux  cévenole,  j'avais  remarqué  dans  une  église  de  campagne  un  autel  en 
bois  sculpté  et  doré  dont  le  travail  bizarre  avait  attiré  mon  attention  ;  pour 
diverses  raisons,  l'image  m'en  revint  plusieurs  fois  durant  les  mois  suivants, 
et  chaque  fois  avec  une  telle  netteté  que  j'aurais  cru  pouvoir  la  dessiner  de 
mémoire.  Au  reste,  l'année  suivante,  je  la  décrivis,  telle  que  je  l'imaginais 
alors,  à  des  voisins  de  table  en  quête  d'excursion  ;  je  revoyais  très  nettement, 
adossé  au  mur  de  chevet  de  la  vieille  église,  un  autel  du  style  Louis  XV.  avec 
des  ornements  rocaille  d'un  travail  assez  lin,  les  dorures  un  peu  rougies  par 
le  temps,  mais  le  tout  d'un  bel  aspect.  En  réalité  (je  m'en  aperçus  lorsque  je 
refis  l'excursion  ,  j'avais  vu  un  autel  doré  de  style  indéfinissable,  avec  des  scul- 
ptures plutôt  bizarres  qu'artistiques,  et  tout  cela  n'avait  qu'un  lointain  rapport 
avec  mon  image  que  je  voyais  si  nette  et  qui  s'était,  dans  l'intervalle,  plusieurs 
fois  représentée  à  ma  conscience.  Que  s'était-il  donc  passé  dans  l'intervalle?  Il 
fallait  admettre  que  chacune  des  rééditions  n'avait  plus  été  l'exacte  copie  de 
l'édition  primitive,  mais  que  des  retouches  successives  étaient  venues,  entre 
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L'image  composite  en  est  le  premier  fruit.  C'est  le  résidu 
de  la  combinaison  automatique  des  formes  représentatives  de 
divers  objets  du  même  genre,  conformément  à  la  loi  :  les  ressem- 
blances se  renforcent,  les  différences  s'annulent.  Par  exemple,  la  vue 
successive  de  plusieurs  oiseaux  donnera  lieu  à  une  image  com- 
posite qui  ne  représente  parfaitement  aucun  d'eux,  mais  repro- 
duit les  traits  généraux  de  tous.  —  Galton  a  réalisé  de  même  en 
photographie  des  portraits  composites. 

D'autre  part,  sous  l'influence  du  temps  et  de  la  distance,  il 
s'opère  des  altérations  de  nos  souvenirs. 

a)  chez  l homme  -D'une  façon  générale,  l'imagination  automatique 
s'exerce  :  1°  A  l'état  normal  :  a)  dans  la  rêverie, 
état  de  veille,  possible  quand  les  sensations  sont  très  affaiblies  ; 
—  b)  dans  le  rêve,  laissant  libre  cours  aux  associations  les  plus 
bizarres,  après  la  disparition  des  sensations  actuelles,  pendant 
le  sommeil  ;  —  c)  dans  Villusion,  causée  par  une  exaltation  de 
l'imagination,  par  exemple  la  peur  dans  les  ténèbres. 

2°  Dans  certains  états  anormaux  :  a)  V hallucination  due 
à  l'ébranlement  d'un  cerveau  malade  ;  b)  le  somnambulisme  et 
l'hypnotisme,  rêves  en  action,  naturel  ou  artificiel. 

Ces  différents  phénomènes  forment  pour  ainsi  dire  la  transi- 
tion *  entre  la  mémoire  des  images  et  l'imagination  créatrice. 


chaque  tirage,  modifier  profondément  le  cliché  et  transformer  l'image  précé- 
dente. »  (Revue  philosophique,  1897,  I,  p.  482.) 

Le  même  auteur  exposa  plus  tard  le  mécanisme  de  cette  transformation  : 
«  l'image,  à  force  de  servir  à  nos  diverses  activités  mentales,  et  d'être  maniée 
par  elles,  reçoit  de  chacune  son  empreinte  et  la  garde  au  même  titre  que  celle 
de  la  perception  originelle...  si  bien  que  les  images  usuelles  se  modifient  cons- 
tamment, d'un  côté  abandonnant  maints  détails  et  de  l'autre  se  complétant  sans 
cesse  par  une  foule  d'accessoires  étrangers  qu'elles  agrègent  parce  qu'ils  leur 
conviennent.  Les  éléments  ainsi  surajoutés  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  ima- 
ginatifs  et  par  conséquent  du  même  genre  que  les  éléments  primitifs  et  cons- 
titutifs de  l'image  centrale;  les  autres  au  contraire  surtout  logiques  ».  (Rev. 
philos.,  juillet  1902.) 

1.  «  Si  nous  prenons  un  imaginatif  ordinaire,  en  désignant  sous  ce  nom  celui 
que  sa  nature  ne  désigne  à  aucune  invention  qui  marque,  on  voit  pourtant 
qu'il  excelle  dans  les  petites  inventions,  adaptées  à  un  moment,  à  un  détail, 
aux  minces  besoins  sans  cesse  renaissants  de  la  vie  humaine.  C'est  un  esprit 
fécond,  ingénieux,  industrieux,  qui  sait  se  «  tirer  d'affaire  ».  L'Américain 
actif,  entreprenant,  capable  de  passer  d'un  métier  à  un  autre  suivant  les  cir- 
tances,  l'opportunité,  les  profits  qu'il  imagine,  nous  fournit  un  bon  exemple. 

«  Si,  de  cette  forme  d'imagination  saine,  on  descend  vers  les  formes  morbides, 
on  rencontre  d'abord  les  instables  :  chevaliers  d'industrie,  coureurs  d'aven- 
tures, inventeurs  souvent  originaux  d'expédients  suspects,  gens  affamés  de 
changements,  imaginant  toujours  ce  qu'ils  n'ont  pas,  essayant  tour  à  tour 
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Ils  sont  communs,  dans  l'ensemble,  à  l'homme  et  à  l'animal, 
à  l'adulte  et  à  l'enfant.  (Voir  V Automatisme  psychologique, 
en.  ix,  20 

Chez  l'artiste,  l'imagination  agit  spontanément  par  l'inspira- 
tion, que  M.  Eibot  appelle  son  «  facteur  inconscient  ».  Nous  en 
reparlerons  dans  la  prochaine  leçon. 

La  première  manifestation  imaginative,  après  la 

simple  illusion,  c'est  la  tendance  animiste  à  prêter 

la  vie  et  le  sentiment  à  tous  les  objets  ;  ensuite  l'imagination  de 

l'enfant  s'exerce  dans  ses  jeux  ;  les  histoires  qu'on  lui  raconte 

favorisent  d'ailleurs  ses  aptitudes  romanesques. 

Taine  apporte  des  exemples  intéressants  de  la  création  spon- 
lanée  du  langage  métaphorique  et  analogique  chez  les  enfants. 
N'est-ce  pas  un  effet  du  même  genre  que  cette  construction, 
par  association  médiate,  effectuée  par  le  petit- neveu  d'un 
ecclésiastique  1  On  lui  annonçait  la  visite  de  son  oncle  :  il 
demanda  si  c'était  celui  qui  porte  un  bonnet.  La  ressemblance 
entre  la  soutane  du  prêtre  et  l'habit  des  femmes  avait  conduit 
cet  enfant  à  se  représenter  son  oncle  avec  la  coiffure  même  de 
nos  paysannes  normandes. 

M.  Eibot  (Essai  sur  V imagination,  p.  81)  attribue  à 
l'imagination  les  jeux  des  animaux,  leurs  simulacres 
de  chasse,  l'ingéniosité  de  leurs  amours  et  de  leurs  taquineries, 
la  curiosité  qu'ils  manifestent,  la  singerie,  l'art  architectural  des 
oiseaux,  etc.  ;  et  en  tout  cela  évidemment  il  faut  faire  la  part  de 
l'instinct.  Mais  les  rêves  des  chiens,  par  exemple,  qui  se  tra- 
duisent au  dehors  par  des  gestes,  sont  certainement  dus  au  mou- 
vement automatique  des  images. 


toutes  les  professions,  employés,  soldats,  marins,  commerçants,  etc.,  non  par 
opportunité,  mais  par  instabilité  naturelle. 

«  Kncore  plus  bas,  les  excentriques  déclarés,  à  la  limite  de  la  folie,  qui  ne  sont 
que  la  forme  outrée  des  instables,  et  qui,  après  avoir  dépensé  au  hasard  beau- 
coup d'imagination  vaine,  finissent  dans  un  asile  d'aliénés  ou  plus  mal 
encore.  »  (Th.  Ribot,  Essai  sitr  l'imagination  créatrice,  p.  215.) 
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DEUXIÈME  LEÇON.  —  L  IMAGINATION  CRÉATRICE 

1°  Relations  de  l'imagination  automatique  et  de  l'imagination  créatrice.  Nature 
et  théorie  de  l'invention.  Ses  fruits  et  ses  procédés.  —  2°  L'inspiration  : 
rôle  du  facteur  inconscient  et  de  la  réflexion.  —  3°  Le  goût,  le  talent,  l'esprit, 
le  génie.  —  4°  Facteur  émotionnel  et  conditions  physiologiques  de  l'imagina- 
tion. —  5°  Rôle  et  dangers. 

En  vertu  de  ce  qui  précède,  il  serait  vain 

TRANSITION  INSENSIBLE        _  i  ,  •  ^ 

de  chercher  dans  la  pratique  une  imagina- 
tion purement  passive  et  reproductrice,  analogue  à  une  simple 
machine  à  répéter  ou  à  un  phonographe.  Nous  n'allons  pas 
trouver  non  plus  maintenant  une  puissance  d'invention  absolue. 
Toute  faculté  reproductrice  est  en  même  temps  combi- 
natrice  à  quelque  degré  ;  toute  faculté  créatrice  emprunte 
aux  acquisitions  du  passé. 

La  différence  essentielle  entre  les  deux  formes  de  l'imagina- 
tion tient  à  l'intervention  de  la  réflexion  dans  celle  qu'il  nous 
reste  à  étudier.  Ou  plutôt,  comme  le  dit  M.  Peillaube  {Les  Images, 
p.  479)  :  «  L'imagination  créatrice,  envisagée  dans  sa  complexité, 
met  en  œuvre  toutes  les  facultés.  —  La  création  est  la  résul- 
tante du  travail  combiné  de  la  mémoire,  de  l'association  des 
idées,  de  la  raison,  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté  '.  » 

L'imagination  créatrice  est  le  pouvoir  de  com- 

NOTION  ET  THEORIE       .   .  * ,  .  ,,  ,     ,  .         r 

biner  des  idées  et  des  images  d  une  façon 
nouvelle  et  originale.  «  C'est  l'esprit  lui-même  en  tant  qu'il  est 
capable  d'innovation.  »  (Rabier.) 

1.  «  L'inventeur  qui  se  propose  de  construire  une  certaine  machine  se  repré- 
sente le  travail  qu'il  veut  obtenir.  La  forme  abstraite  de  ce  travail  évoque 
successivement  dans  son  esprit,  à  force  de  tâtonnements  et  d'expériences,  la 
forme  concrète  des  divers  mouvements  qui  réaliseraient  le  mouvement  total, 
puis  la  forme  des  pièces  et  des  combinaisons  de  pièces  capables  de  donner 
ces  mouvements  partiels.  A  ce  moment  précis,  l'invention  a  pris  corps  ;  la  repré- 
sentation schématique  est  devenue  une  représentation  imagée.  L'écrivain  qui 
fait  un  roman,  l'auteur  dramatique  qui  crée  des  personnages  et  des  situations, 
le  musicien  qui  compose  une  symphonie  et  le  poète  qui  compose  une  ode, 
tous  ont  d'abord  dans  l'esprit  quelque  chose  de  simple,  de  général,  d'abstrait. 
C'est,  pour  le  musicien  ou  le  poète,  une  impression  qu'il  s'agit  de  dérouler 
en  sons  ou  en  images.  C'est  pour  le  romancier  ou  le  dramaturge,  une  thèse  à 
développer  en  événements,  un  sentiment  général,  un  milieu  social,  quelque 
chose  d'abstrait  enfin  à  matérialiser  en  personnages  vivants.  On  travaille  sur 
un  schéma  du  tout,  et  le  résultat  n'est  obtenu  que  lorsqu'on  est  arrivé  à  une 
image  distincte  des  parties.  »  (Bergson,  Rev.  philos.,  janv.  1902.) 
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Notre  faculté  d'invention  ne  crée  pas  de  toutes  pièces  son 
objet,  car  nous  ne  travaillons  jamais  que  sur  une  matière  préa- 
lable. Elle  applique  une  forme  neuve  aux  éléments  fournis 
par  nos  souvenirs,  employant  toutes  nos  connaissances  de 
quelque  ordre  qu'elles  soient  :  sensibles,  psychologiques  ou 
rationnelles.  «  Les  Muses  sont  filles  de  Mnémosyne.  » 

M.  Ribot  distingue  deux  espèces  générales,  selon  la  prédo- 
minance des  éléments  objectifs  ou  de  l'inspiration  subjective  : 
l'imagination  plastique  s'alimente  dans  les  données  senso- 
rielles et  domine  chez  les  sculpteurs,  peintres,  savants,  poètes 
descriptifs  ;  l'imagination  diffluente,  où  domine  le  facteur 
affectif  et  personnel,  fournit  des  images  à  contours  vagues, 
indécis  et  se  manifeste  surtout  dans  l'art  romanesque  ou  sym- 
boliste. 

Il  semblerait,  à  première  vue,  que  l'association  des  idées 
s'oppose  à  toute  combinaison  originale.  Mais  tous  nos  états  de 
conscience  sont  constitués  par  des  éléments  communs  qui  peu- 
vent se  séparer,  grâce  à  une  dissociation,  prélude  nécessaire  de 
la  nouvelle  synthèse  à  laquelle  tend  l'imagination  créatrice. 
(  ai  la  loi  d'association  continue  de  jouer  son  rôle  ici.  Seulement, 
«  en  passant  de  la  synthèse  de  la  mémoire  à  la  synthèse  de  l'ima- 
gination, elle  devient  beaucoup  plus  active...  Associer  ne  sera 
plus  reproduire  ou  répéter,  mais  créer  ».  L'effort  réfléchi  prend 
la  place  de  l'automatisme. 

VY.  James  attache  tant  d'importance  à  la  puissance  de  disso- 
ciation qui  s'exerce  sur  les  perceptions  des  sens  qu'il  en  fait  la 
caractéristique  de  l'esprit  humain.  Il  réduit,  par  un  excès, 
l'imagination  à  la  dissociation  qui  en  est  seulement  la  condition 
préalable. 

Sans  doute,  «  l'originalité  dans  la  composition  suppose  l'ori- 
ginalité préalable  dans  la  décomposition  »,  et  la  fécondité  de 
l'imagination  est  en  raison  de  la  subtilité  de  l'analyse.  Mais 
V activité  réfléchie  de  V esprit  doit  intervenir  pour  modifier  les 
associations  primitives  :  a)  par  addition  ou  soustraction  ;  — 
h)  accroissement  ou  diminution  ;  —  c)  correction  ou  déformation  ; 
—  d)  composition  et  décomposition  ;  —  e)  substitution  et  com- 
binaison l. 

Ce  travail  se  fait  sous  l'influence  de  la  volonté,  du  senti- 


\.  «  Dans  ces  évolutions  logiques  d'un  germe,  les  pensées  nouvelles  suscitées 

par  les  premières  idées  formées  viennent  compléter  un  système  ébauché  déjà. 

Elles  n'en  modifient  pas  le  sens  général  ;  au  contraire,  elles  contribuent  à  en 

i  en  maintenir  l'orientation.  Ici  l'évolution  est  un  passage  de  l'abstrait 
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ment,  de  l'intérêt,  de  «  l'attention  élective  »  ;  celle-ci  dépend 
des  goûts,  besoins,  fins  poursuivies  ou  «  idiosyncrasies  d'in- 
térêt ».  Bref,  toute  œuvre  créatrice  résulte  d'une  collaboration 
entre  la  spontanéité  et  la  réflexion,  entre  l'inspiration  et  la 
méditation  :  l'imagination  automatique  et  l'imagination  créa- 
trice sont  inséparables  chez  nous.  —  M.  Eibot  dit  que  le  prin- 
cipal facteur  intellectuel  est  de  «  penser  par  analogie  »,  de  là 
vient  l'aptitude  aux  rapprochements  et  métaphores.  Le  génie 
individuel  est  souvent  favorisé  par  le  hasard  ou  les  événements 
fortuits  :  il  suffit  de  rappeler  l'exemple  de  Newton. 

L'invention  produit  :  1°  Des  fictions  ou  fantaisies,  qui  modi- 
fient librement  la  nature,  sans  s'assujettir  à  ses  lois  ;  — 
2°  Des  idéals,  fusion  d'idées  et  de  formes  sensibles  selon  les 
rapports  naturels. 

Ces  deux  créations  diffèrent  :  a)  par  leur  mode  de  formation  : 
l'une  n'a  d'autre  règle  que  le  caprice  et  l'autre  est  soumise  à  la 
raison  ;  —  b)  par  leurs  caractères  :  l'une  est  moins  vraie  et 
moins  belle  que  la  réalité,  l'autre  supérieure  ;  —  c)  par  leurs 
effets  :  l'une  nous  amuse,  l'autre  nous  élève  en  nous  portant  à 
imiter  le  beau. 

Il  faut  noter  que  V idéal  ne  se  présente  pas  tout  créé  à  notre 

au  concret  ;  ailleurs,  chez  le  savant  par  exemple,  elle  pourra  consister  dans 
un  passage  du  concret  à  l'abstrait. 

«...  Mais  de  ce  que  la  première  idée,  admettons-le,  entraîne  logiquement  les 
autres  après  elle,  il  ne  faut  pas  conclure  à  une  diilérence  essentielle  entre  la 
naissance  de  la  première  et  la  production  des  autres.  Toute  cette  évolution  se 
ramène  à  une  série  d'inventions  très  analogues  au  point  de  vue  de  leur  for- 
mation et  de  leur  nature. 

«  ...  L'évolution  apparaît  comme  une  systématisation  régulière  progressive. 
En  cela  encore  d'ailleurs  chaque  invention  nouvelle  ressemble  à  la  première, 
qui,  elle  aussi,  est  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  la  tendance  qui  la  pro- 
voque. 

«  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que,  généralement,  une  première  idée  donnée, 
toutes  les  autres  s'ensuivent  fatalement,  comme  les  parties  successives  d'un 
acte  réflexe.  Tout  au  moins,  cela  n'est  pas  très  ordinaire....  » 

«  Par  conséquent  il  ne  faut  pas  se  représenter  le  développement  de  l'inven- 
tion comme  complètement  analogue  au  développement  du  germe  vivant  dans 
une  espèce  fixée.  Sans  doute  il  y  a,  entre  les  deux  processus,  des  ressem- 
blances que  je  me  garderai  de  méconnaître  et  qui  n'ont  pas  été  toujours  suffi- 
samment aperçues...  D'autre  paît  il  ne  serait  pas  juste  de  méconnaître  dans  le 
développement  d'une  invention,  à  côté  d'une  part  réelle  de  contingence,  une 
part  incontestable  de  nécessité.  Si,  par  exemple,  une  idée  de  tragédie  germe 
en  l'âme  d'un  poète,  nous  ne  pouvons  pas,  même  en  connaissant  le  sujet, 
prédire  tous  les  incidents,  ni  savoir  à  l'avance  quel  sera  le  nombre  des  per- 
sonnages, etc.,  mais  nous  savons  cependant  que  certaines  formes  générales, 
qu'une  allure  à  peu  près  déterminée  lui  seront  imposés.  »  (Paulhan,  Psycho- 
logie de  V Invention,  p.  85-88.) 
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esprit  et  n'a  point  de  forme  absolue  '.  Il  varie  non  seulement 
selon  les  divers  genres  de  beauté,  mais  suivant  les  individus; 
ear  il  est  en  chacun  d'eux  ce  qu'exigent  ses  facultés  esthétiques 
pour  être  satisfaites,  et  il  s'élève  avec  le  progrès  des  concep- 
tions. «  L'idéal  n'est  pas,  dit  M.  Ribot,  il  se  fait  dans  l'in- 
venteur et  par  lui,  sa  vie  est  un  devenir.  » 

Il  y  a  bien  des  manières  de  réaliser,  ou  du 

DCKDES    INVENTIFS  .  .,,.,, 

moins  de  poursuivre  1  idéal  et  la  tiction.  Est-ce 
que  chaque  artiste  n'a  pas  un  peu  la  sienne  u?  Y  a-t-il  deux 
inventeurs  qui  suivent  la  même  voie  ?  On  tente  pourtant 
des  classifications. 

M.  Ribot  (Essai  sur  V imagination,  p.  130-134)  distingue  les 
esprits  logiques  chez  qui  la  composition  est  réfléchie  -,  —  et  les 
primes autiers   qui  enfantent  leur  œuvre   après    incubation 

1.  «  D'après  Platon,  Cicéron  et  l'école  d'Alexandrie,  le  type  idéal  serait  inné 
dans  l'homme,  inhérent  à  l'âme  humaine.  C'est  une  sorte  de  réminiscence 
divine,  au  concept  de  laquelle  on  s'élève  par  le  seul  effort  de  la  pensée.  Cette 
manière  de  voir  compte  encore  des  partisans.  «  Il  y  a  dans  notre  intelligence, 
dit  M.  Félix  Clément,  comme  un  souvenir  du  beau;  sans  cette  image  idéale 
qui  est  en  nous,  les  chefs-d'œuvre  no  triompheraient  pas  de  notre  indiffé- 
rence. »  (F.  Clément,  Histoire  des  beaux-arts,  p.  3).  «  L'idée  du  beau  —  écrit 
Ch.  Blanc  —  est  sans  doute  une  secrète  réminiscence  de  la  grâce  primitive 
du  genre  humain.  »  (Ch.  Blanc.  Grammaire  des  arts  du  dessin,  p.  7.) 

«  M.  E.  Rabier  s'élève  fort  contre  cette  théorie  et  trouve  qu'elle  ne  supporte 
pas  l'examen  :  «  Si  cet  idéal  existe,  dit-il,  s'il  est  assez  nettement  conçu  pour 
servir  de  règle  et  de  modèle,  qu'on  le  décrive,  qu'on  le  définisse.  S'il  est  unique, 
comment  pourra-t-il  s'appliquer  à  la  beauté  des  sons,  à  la  beauté  des  formes, 
à  la  beauté  des  couleurs,  etc.  ?  Qui  de  nous  pourrait  dire  en  quoi  consiste  le 
type  de  la  belle  symphonie,  du  bel  adagio,  etc.  ?  De  plus,  si  ces  modèles 
existent  tout  formés  dans  l'imagination  et  s'ils  servent  de  règle  à  l'artiste,  d'où 
viennent  ses  efforts,  ses  hésitations,  ses  tâtonnements?  Enfin,  si  le  beau,  dans 
les  œuvres  d'art,  consistait  dans  la  conformité  avec  un  modèle  préconçu,  le 
beau  artistique  serait  pour  ainsi  dire  connu  d'avance,  et  par  là  serait  supprimée 
l'admiration.  »  (E.  Rabier,  Psychologie,  p.  242-244.)  Sauf  quelques  réserves  de 
détail,  cette  critique  n'est  pas  sans  fondement.  »  (Ch.  Laeouture  .  Esthétique 
fondamentale,  p.  349-350.) 

2.  «  ïl  ne  faudrait  pas  croire  que  la  marche  ;logiquc  de  L'invention  puisse 
être  assimilée  à  la  marche  d'un  théorème,  ni  la  régularité  de  son  évolution  à 
celle  d'un  germe  vivant...  11  y  a  de  l'irrégularité  jusque  dans  les  cas  d'évo- 
lution régulière.  » 

Mozart  et  Lamartine  sont  célèbres  par  l'aisance,  presque  l'inconscience  de 
leur  composition.  «  Les  pensées  me  viennent  en  foule  et  le  plus  aisément  du 
monde,  écrit  le  premier.  D'où  et  comment  m'arrivent-ellcs?  Je  n'en  sais  rien, 
je  n'y  suis  pour  rien.  Celles  qui  me  plaisent,  je  les  garde  dans  ma  tète  et  je  les 
fredonne...  Une  fois  que  je  tiens  mon  air.  un  antre  bientôt  vient  s'ajouter  au 
premier... 

<  A  quelque  heure  qu'on  s'adressât  à  Lamartine,  dit  Legouvé.  il  était  tou- 
jours prêt  à  parler,  à  écrire  ou  à  agir...  Sa  sœur  lui  présente  un  jour  une 
jeune  lille  qui  désirait  quelques  lignes  de  lui  sur  un  album.  Lamartine  prend 
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inconsciente  ou  latente.  La  plupart  usent  à  la  fois  de  l'intui- 
tion et  de  la  méditation. 

M.  FoDsegrive  (Elém.  de  Philos.,  p.  217-220)  discerne  le  pro- 
cédé des  classiques  qui  conçoivent  d'abord  l'idée,  puis  les 
images  pour  la  rendre  ;  celui  des  impressionnistes ,  qui 
évoquent  en  premier  lieu  les  images,  l'idée  vient  ensuite.  Les 
grands  maîtres,  ajoute-t-il,  trouvent  à  la  fois  l'idée  et  l'image. 

Remy  de  Gourmont  (cité  par  H.  de  Régnier)  pose  ainsi  le 
principe  du  symbolisme  :  «  Une  vérité  toute  nouvelle  est  entrée 
récemment  dans  la  littérature  et  dans  l'art  ;  et  c'est  une  vérité 
toute  métaphysique  et  vraiment  neuve  puisqu'elle  n'avait  pas 
encore  servi  dans  l'ordre  esthétique.  Par  rapport  à  l'homme, 
sujet  pensant,  tout  ce  qui  est  extérieur  à  moi  n'existe  que  selon 
l'idée  qu'il  s'en  fait.  Autrement  dit,  le  monde  est  une  représenta- 
tion :  je  ne  vois  pas  ce  qui  est,  ce  qui  est,  c'est  ce  que  je  vois.  »  — 
On  n'est  pas  plus  subjectiviste  ;  mais  dans  ces  conditions  l'ima- 
gination a  beau  jeu. 

Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  une  méthode,  il  faut  l'appliquer  à  un 
sujet. 

«  Trouver  des  sujets,  de  beaux  sujets  même,  rien  de  plus 
facile,  on  en  trouverait  cent  par  heure.  »  (Rabier.)  Mais  une  fois 
son  sujet  choisi,  l'artiste  doit  :  a)  découvrir  les  moyens  de  le 
réaliser  ;  —  b)  choisir  et  disposer  les  images.  —  Le  premier  tra- 
vail est  affaire  d'inspiration  surtout,  le  second  œuvre  de  goût. 

l'inspiration  a)  Quelques  psychologues  modernes  considèrent  l'ins- 
piration, 8al[*ov  des  Anciens,  «  diable  au  corps  »,  ou 
délire,  comme  une  manifestation  semi-consciente  de  l'activité 
psychologique.  Elle  a  pour  caractères  essentiels,  d'après 
M.  Ribot  (p.  42),  la  soudaineté  et  l' impersonnalité.  Du 
reste  son  irruption  brusque  suppose  un  travail  latent,  comme 
celle  des  passions,  mais  ne  dépend  point  généralement  de  la 


une  plume  et,  sans  se  donner  un  moment  pour  réfléchir,  sans  s'arrêter  une 
seconde,  il  écrit  : 

«  Le  livre  de  la  vie  est  le  livre  suprême 

Qu'on  ne  peut  ni  fermer,  ni  rouvrir  à  son  choix. 

Le  passage  attachant  ne  s'y  lit  pas  deux  fois, 

Mais  le  feuillet  fatal  s'y  tourne  de  lui-même  ; 

On  voudrait  revenir  à  la  page  où  l'on  aime 

Et  la  page  où  l'on  meurt  est  déjà  sous  vos  doigts.  » 

Sa  sœur  de  s'écrier  :  «  Mon  Dieu  !  pardonnez-lui,  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait.  » 
N'a-t-il  pas  déclaré  :  «  Moi,  je  ne  pense  jamais,  mes  idées  pensent  pour  moi?  » 
(Voir  Peillaube,  Les  Images,  p.  417-425.) 
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volonté  :  «  Vous  sentez  un  petit  coup  d'électricité  qui  vous 
trappe  à  la  tête  et  vous  saisit  en  même  temps  le  cœur  ;  voilà 
Le  moment  du  génie  »  (Buffon)  L' incubation  est  tantôt  dou- 
loureuse comme  celle  de  l'ancienne  pythonisse,  tantôt  remplie 
d'allégresse  comme  celle  des  prophètes. 

On  ne  saurait  réduire  l'inspiration  à  la  simple  liypermnésie, 
qui  empêcherait  plutôt  le  travail  créateur.  A  plus  forte  raison 
n'a -t -elle  qu'une  analogie  superficielle  avec  V ivresse.  Elle  res- 
semble davantage  à  un  somnambulisme  pendant  la  veille  :  pas- 
sage de  l'automatisme  psychologique  au  premier  plan  et  ânes- 
thésie  par  rapport  aux  objets  extérieurs.  «  L'inspiration  res- 
semble à  une  dépêche  chiffrée  que  l'activité  inconsciente 
transmet  à  l'activité  consciente  qui  la  traduit...  La  richesse  de 
l'invention  dépend  de  l'imagination  subliminale,  non  de 
l'autre1,  superficielle  par  nature  et  promptement  épuisée. 
Inspiration  signifie  imagination  inconsciente  et  n'en  est  même 
qu'un  cas  particulier.  L'imagination  consciente  est  un  appareil 
de  perfectionnement  ».  —  «  L'inspiration  n'est  pas  une  cause, 
mais  plutôt  un  effet,  un  indice.  Elle  marque  ou  bien  la  fin 
d'une  élaboration  inconsciente,  qui  a  pu  être  très  courte  ou  très 


1.  «  Les  défenseurs  de  cette  doctrine  ont  été  particulièrement  frappés  de  la 
brusquerie  avec  laquelle  arrive  l'inspiration  et  de  l'inconscience  qui  l'accom- 
pagne ;  il  semble  à  l'inspiré  qu'il  reçoit  une  révélation  du  dehors  au  point 
qu'il  extériorise  souvent  l'origine  de  son  inspiration  (symbole  de  la  muse)." 

«  Ces  auteurs  insistent  aussi  beaucoup  sur  le  rôle  du  sommeil  chez  certains 
inspirés  et  citent  par  exemple,  avec  Ghabaneix  :  Tartini,  entendant  dans  son 
sommeil  le  diable  qui  lui  joue  la  fameuse  «  sonate  du  Diable  »,  s'éveillant  et 
l'écrivant  :  Schumann  recevant  de  Schubert  dans  le  sommeil  le  thème  en  mi 
bémol  majeur;  Goleridge  composant  dans  le  sommeil  une  pièce  de  vers. 
Mozart,  décrivant  sa  manière  de  composer,  dit  :  «  Tout  cela,  l'intervention 
et  l'exécution,  se  produit  en  moi  comme  dans  un  beau  songe  très  distinct.  » 

«  Si  la  théorie  de  Ribot  était  vraie,  le  maximum  d'inspiration  se  trouverait 
dans  les  œuvres  purement  polygonales,  comme  celles  des  médiums.  Et,  en 
effet,  Ribot  cite  à  l'appui  de  sa  thèse,  comme  exemple  d'imagination  créatrice 
subliminale,  le  roman  martien  d'Hénène  Smith  :  Le  médium  de  Flournoy.  Or 
nous  allons  voir  précisément  combien  pauvre  et  puérile  est  l'inspiration  dans 
ces  cas...  » 

Exemple  de  vers  mediumniques  : 

«  On  peut  tirer  en  s'amusant 
Deux  sous  d'un  sel  qui  lave  tout, 
De  soude  un  sel  qui  lave  tout.  » 

a  Wundt.  après  avoir  assisté  à  une  séance  de  spiritisme,  se  plaint  vivement 
de  la  dégénérescence  qui  atteint,  après  leur  mort,  l'esprit  des  plus  grands 
personnages;  car  ils  ne  tiennent  plus  que  propos  de  déments  et  gâteux  »  et 
Paul  Janet  ajoute  :  «  Ce  serait  vraiment  à  renoncer  à  la  vie  future,  s'il  fallait 
la  passer  avec  des  individus  de  ce  genre.  »  (Grasset,  L'occultisme,  p.  154.) 

Voir  aussi  Introd.  physiol.,  p.  109. 
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longue  ;  ou  bien  le  commencement  d'une  élaboration  consciente, 
qui  sera  très  longue  ou  très  courte.  » 

b)  Le  Dr  Grasset  combat  justement  la  thèse  de  M.  Ribot, 
«  malgré  l'autorité  de  ses  parrains  ».  «  Les  caractères  de  soudai- 
neté et  d'impersonnalité,  dit-il,  sont  mystérieux  et  peuvent  se 
présenter  aussi  bien  dans  le  psychisme  supérieur  que  dans 
l'automatisme.  »  Je  crois  que  physiologiquement,  chez  les  équi- 
librés ;  l'imagination  créatrice  a  pour  organes  à  la  fois  les  deux 
ordres  de  centres  psychiques  qui  s'unissent  dans  une  collabo- 
ration quotidienne.  Dans  la  plupart  des  cas  d'inspiration, 
bien  analysés,  on  trouve  la  preuve  de  cette  collaboration.  «  De 
cet  amalgame,  dit  Gœthe,  de  cette  combinaison,  cette  chimie, 
à  la  fois  inconsciente  et  consciente,  il  résulte  finalement  un 
ensemble  harmonieux  dont  le  monde  s'émerveille.  » 

Dans  cette  œuvre  commune,  la  puissance  réfléchie  sur- 
tout est  créatrice  ;  l'automatisme  «  rumine  et  contribue 
à  trouver  l'expression.  Ribot  parle  très  bien  de  cette  rumi- 
nation inconsciente.  )>  D'ailleurs  le  rôle  de  l'activité  spontanée 
sera  très  différent,  suivant  le  tempérament  du  sujet  et  la  nature 
de  l'objet  vers  lequel  se  porte  son  inspiration. 

Dans  le  même  sens,  il  faut  nier  l'existence  d'un  instinct 
créateur,  analogue  à  l'instinct  des  animaux.  Même  en  admet- 
tant que  la  tendance  spontanée,  l'inclination  sensible,  ou  le 
besoin  soit  le  point  de  départ  de  toute  invention,  il  est  clair  que 
l'élément  moteur  ne  suffit  pas,  l'intelligence  doit  inter- 
venir. C'est  seulement  la  précocité  et  la  spécialité  de  l'imagi- 
nation, la  spontanéité  de  l'inspiration,  qui  fait  songer  à  quelque 
chose  d'instinctif. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble  bien  que  l'inspiration  suppose 
une  grande  sensibilité  physique  et  morale  :  il  faut  à  chaque 
artiste  des  sens  particulièrement  délicats  (par  exemple  la 
vue  pour  le  peintre)  et  une  fidèle  mémoire  des  images  ;  de 
plus  une  certaine  puissance  d'émotion  ou  même  d'enthousiasme. 

Le  goût  est  un  ensemble  heureux  de  jugement  et  de 

LE  GOUT  .,  ._.,,  .  ,     ,,  r    .         11.  L   j      j- 

sensibilité,  qui  permet  d  apprécier  le  beau  et  de  dis- 
cerner le  convenable,  en  s 'éloignant  de  tout  excès.  Il  est  re- 
quis pour  mettre  dans  l'oeuvre  de  l'unité,  de  la  variété,  de  l'har- 
monie, une  certaine  conformité  avec  les  règles  de  chaque  art, 
faire  le  triage  des  images  fournies  par  l'inspiration.  «  Le  goût 
n'est  rien  qu'un  bon  sens  délicat  »  (Chénier). 

Le  goût  naturel,  dit  aussi  bien  Montesquieu,  «  n'est  qu'une 
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application  prompte  et  exquise  des  règles  mômes  qu'on  ne  con- 
naît pas  .  On  sait  le  mot  de  La  Bruyère  :  «  Il  y  a  un  bon  et  un 
mauvais  goût,  et  Ton  dispute  des  goûts  avec  fondement.  » 

La  thèse  opposée  se  résume  dans  le  dicton  populaire  :  Des 
goûts  et  des  couleurs  on  ne  discute  pas.  Ce  qui  lui  donne  tant 
de  crédit  dans  la  pratique,  c'est  la  divergence  et  la  mobilité 
des  goûts  et  des  modes.  —  a)  Il  y  a  des  causes  objectives  à 
cette  variabilité  :  on  distingue  différents  ordres  de  beauté  et, 
dans  le  même  genre,  différentes  manières  d'être  également  con- 
venables. —  h)  Il  y  a  surtout  des  motifs  subjectifs  tenant  aux 
dispositions  physiques,  intellectuelles  ou  morales.  Par  exemple 
l'âge  et  le  sexe,  même  l'humeur,  font  varier  le  goût;  à  plus  forte 
raison  la  distinction  des  races,  des  pays  et  des  époques.  Nous 
retrouverons  les  mêmes  influences  dans  la  diversité  des  langues. 

E appelons  à  ce  propos  la  juste  remarque  d'un  critique  : 

«  Ce  n'est  pas  le  talent  ni  même  le  génie  d'un  artiste  qui  fait  son  succès  ; 
i  l'accord  de  son  talent  avec  le  goût  contemporain.  »  (Ch.  Bigot.  ) 

Le  goût,  qu'on  a  justement  assimilé  au  sens  esthétique,  suffit 
peut-être  au  critique,  pour  apprécier  les  œuvres  des  autres.  Il 
est  nécessaire  à  l'artiste,  pour  éviter  les  écarts  de  l'imagination, 
mais  il  ne  saurait  suppléer  l'inspiration.  Pour  produire 
quelque  chose  de  neuf,  il  faut  avoir  du  talent,  de  l'esprit  ou  du 
génie. 

aMm,  .  a)  «  Le  talent  naît  de  la  culture  appliquée  à 

ENT.  ESPRIT,  GENIE        ,.,,,,  -r,  . 

des  facultés  heureuses.  »  Il  peut  se  mani- 
fester soit  par  l'étendue,  soit  par  la  profondeur  des  conceptions. 
b)  L' 'es prit  dans  son  sens  restreint  et  très  usuel,  «  c'est  la 
faculté  de  saisir  et  d'exprimer  des  rapports  piquants, 
quelquefois  profonds,  plus  souvent  superficiels,  mais 
presque  toujours  inattendus  ».  —  «  Si  l'esprit  sert  à  tout, 
il  ne  suffit  à  rien  »,  dit  Duclos.  On  peut  en  rapprocher  l'origi- 
nalité, qni  permet  de  donner  «  un  tour  particulier  et  personnel 
aux  sentiments  de  tout  le  monde».  (Saint-Marc-Girardin.)  l 

1.  «  Ce  quelque  chose  d'ailé  et  de  brillant,  mélange  de  spontanéité  et  de 
tondeur,  de  tact,  et  de  mesure,  et  qui  n'exclut  ni  la  force,  ni  le  sérieux 
est  une  qualité  bien  française.  Original  el  primesautier,  l'esprit  français  sort 
-  routes  communes  et  des  sentiers  battus.   Il  est  prompt,  léger,   improvi- 
sateur. Il  a  du  mouvement,  de  la  rapidité.  Il  jongle  avec  les  mots  comme  avec 
-.  déplace  les  idées  des  autres,  leur  donne  de  l'éclat,  delà  finesse,  de 
la  vie.  I!  voit  vite,  brille  et  frappe. 

I.  i  sprit,  en  général,  s'entend  de  la  faculté  de  saisir  avec  promptitude  l'en- 

15 
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c)  Le  génie  est  capable  de  créer  le  sublime,  terme  par 
lequel  on  marque  toute  la  hauteur  dont  le  génie  dépasse  les 
autres  intelligences.  Il  peut  être  égal  (Eacine)  ou  inégal  (Cor- 
neille, Hugo). 

1°  M  or  eau  de  Tours  a  voulu  réduire  le  génie  à  une  «  névrose  », 
Lombroso  à  «  l'épilepsie  larvée  ».  M.  Grasset  dit  plus  justement  : 
«  Le  génie  n'est  pas  une  névrose  ;  la  névrose  est  plutôt  la  rançon 
du  génie....  Si  on  avait  pu  guérir  Pascal  de  sa  névrose,  son 
génie  n'y  aurait  rien  perdu,  au  contraire.  »  Et  M.  Pierre  Janet  : 
«  Toute  l'histoire  de^la  folie  n'est  que  la  description  de  l'auto- 
matisme psychologique  livré  à  lui-même  (incohérence,  utopies)  ; 
et  cet  automatisme  dépend  de  la  faiblesse  de  synthèse  actuelle, 
qui  est  la  faiblesse  morale  elle-même,  la  misère  psychologique... 
Le  génie,  au  contraire,  est  la  puissance  de  synthèse  capable  de 
former  des  idées  entièrement  nouvelles,  qu'aucune  science 
n'avait  pu  prévoir,  c'est  le  dernier  degré  de  la  puissance  morale. 
La  folie,  c'est  la  misère  de  l'esprit,  le  génie  sa  vitalité  la  plus 
riche  ;  avec  l'une,  il  se  contente  de  l'absurde,  grâce  à  l'autre,  il 
trouve  le  sublime  l.  » 

2°  Il  faut  faire  dans  le  génie  la  part  du  facteur  social  et  celle 


semble  et  les  différents  rapports  des  objets,  et  surtout  d'une  certaine  forme 
habile  et  subtile  dans  l'expression  de  ses  jugements.  L'esprit  français,  succé- 
dané du  sel  altique,  est  fait  de  grâce  et  de  goût,  de  pénétration  et  de  malice, 
de  vivacité  et  de  bonne  humeur,  de  rapport  juste  entre  le  fond  et  la  forme.  Il 
saisit  les  raisonnements  et  les  images  sous  un  jour  particulier.  Il  fourmille 
d  imprévu  dans  la  manière  de  penser  et  de  dire.  Il  pétille  dans  le  mot  bref, 
bondit  dans  le  trait  léger,  se  déploie  dans  la  riposte.  C'est  une  folle  vigne, 
toujours  prête  à  jeter  sa  vrille  sur  la  moindre  branche  qui  se  trouve  à  sa 
portée... 

«  L'esprit  c'est  encore  l'art  de  dire  une  chose  pour  en  faire  entendre  une 
autre,  la  manière  d'indiquer  ce  qu'on  n'exprime  pas.  Tel  masque  son  émotion 
sous  de  grands  mots  froids  qui  garde  au  milieu  des  inventions  les  plus  baro- 
ques un  sérieux  imperturbable. 

«  On  a  reproché  aux  hommes  d'esprit  de  n'être  que  rarement  de  grands  esprits, 
c'est-à-dire  des  hommes  de  pensée.  Tout  en  surface,  ils  n'auraient  ni  passions, 
ni  idées  profondes,  et  même  la  réflexion,  le  bon  sens  ni  le  raisonnement  ne 
seraient  leur  côté  fort.  Rivarol  a  écrit  quelque  part  :  «  L'esprit  s'est  fait,  indé- 
pendamment du  génie  et  du  talent,  un  domaine  à  part  dans  le  monde,  mais, 
en  littérature,  et  surtout  dans  les  grandes  conceptions,  ses  alliances  sont  souvent 
funestes  au  génie  et  au  talent.  »  Si  les  gens  d'esprit  ont  souvent  plus  d'esprit 
que  de  profondeur  —  et  ce  n'est  point  une  règle  générale  —  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  rien  de  grand  n'a  été  créé  sans  l'intuition  qui  est  l'esprit. 

«  L'homme  se  trouve  parfois  aux  prises  avec  des  situations  qui  défient  la 
science,  l'intelligence  et  le  jugement.  C'est  alors  le  coup  d'aile  de  l'esprit  qui 
enlève  la  difficulté  en  faisant  jaillir  l'étincelle  comme  le  briquet  donne  la 
lumière.  »  (Claude  d'Habloville,  Rev.  hebdom.,  13  nov.  1909.) 

1.  Selon  M.  Jean  Richepin,  citant  Villemain  dans  sa  conférence  sur  la  Jeu- 
nesse de  Coppée,  «  le  génie  consiste  à  revêtir  une  idée  banale  d'une  forme  défi- 
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du  facteur  personnel.  «  La  thèse  sociologique  a  exagéré 
l'importance  du  milieu,  au  point  de  méconnaître  complètement 
Le  facteur  personnel.  Ainsi  Taine,  Spencer,  Grant  Allen  accor- 
dent beaucoup  trop  à  La  race  et  à  l'époque.  M.  Draghicesco 
prétend  encore  que  «  l'éducation  ébauche  le  génie,  les  circons- 
tances historiques  et  sociales  l'achèvent.  De  la  disparition  gra- 
duelle de  l'hérédité  et  de  l'évolution  progressive  du  mouvement 
démocratique  résultera  le  nivellement  absolu  de  l'humanité 
ennoblie.  »  (Peillaube,  Les  Images,  p.  400.) 

Tous  ces  positivistes  oublient  l'inégale  aptitude  naturelle  des 
enfants,  la  différence  énorme  des  esprits  et  des  énergies.  L'in- 
fluence de  la  collectivité  et  des  circonstances  physiques  «  explique 
mieux  l'homme  ordinaire  que  l'homme  exceptionnel  ». 

M.  Ribot  essaie  de  faire  le  départ  en  disant  que  «  la  tendance  à  l'in- 
vention est  en  raison  inverse  de  la  simplicité  du  milieu.  —  Supposons 
que  Mozart  fût  né  aux  îles  Samoa  ;  il  aurait  étendu  la  gamine  de  quel- 
ques tons,  créé  quelques  mélodies  peu  compliquées,  mais  il  aurait  été 
incapable  de  composer  des  symphonies  ».  (Essai  sur  Vimag.,  p.  126-128.) 

Et  M.  Eibot,  suivant  Lombroso  et  Ferrero,  fait  remarquer  le 
«  misonéisme  »  des  foules,  forme  de  l'instinct  de  protection 
et  de  la  tendance  au  moindre  effort  (Bev.  phil.,  octobre  1910). 
Cette  répugnance  à  l'innovation  et  l'hostilité  même  des  savants 
ou  des  artistes  envers  les  théories  et  les  méthodes  esthétiques 
qui  contredisent  celles  du  passé  sont  inconciliables  avec  la 
thèse  sociologiste.  Le  génie,  avant  tout  personnel  et  créateur, 
loin  de  s'expliquer  par  l'ambiance  sociale,  se  met  généralement 
en  opposition  avec  la  masse  et  donne  un  élan,  parfois  une  nou- 
velle direction  à  la  civilisation. 

On  pourrait  établir  la  même  discussion  au  sujet  de  l'in- 
fluence atavique  et  familiale.  Sans  la  renier  absolument  — 

nitive  ».  Cela  peut  être  vrai,  mais  ce  n'est  pas  une  définition,  on  ne  signale 
qu'un  effet. 

«  Le  génie,  dit  Cousin,  est  avant  tout  créateur  et  inventeur  ;  c'est  une  force 
impatiente  de  se  produire  au  dehors.  L'homme  de  génie  n'est  pas  le  maître 
de  cette  force  qui  est  en  lui.  C'est  même  par  ce  besoin  ardent,  irrésistible, 
d'exprimer  ce  qu'il  éprouve,  qu'il  est  homme  de  génie.  Il  souffre  de  con'enir 
les  sentiments,  les  images,  les  pensées  qui  s'agitent  dans  son  sein.  On  a  dit 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  supérieur  sans  quelque  grain  du  folie;  mais  cette 
folie-là.  comme  celle  de  la  croix,  est  la  partie  divine  de  la  raison. 

«  ...Ainsi  deux  choses  caractérisent  le  génie  :  d'abord  la  vivacité  du  besoin 
qu'il  a  de  produire,  ensuite  la  puissance  de  produire.  Car  le  besoin  sans  la  puis- 
sance n'est  qu'une  maladie  qui  simule  le  génie,  mais  qui  n'est  pas  lui.  Le 
génie,  c'est  surtout  la  puissance  de  faire,  d'inventer,  de  créer.  »  {Ilist.  de  la  phi' 
losophie.) 
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puisqu'il  y  a  des  familles  de  peintres,  de  musiciens,  de  littéra- 
teurs — ,  on  constatera  que  «  la  vocation  créatrice  arrache  un 
enfant  à  son  milieu,  en  dépit  de  toutes  les  résistances  ».  Giotto 
était  berger,  Eude  fumiste. 

Il  faut  au  génie  à  la  fois  une  grande  puissance  d'émotivité 
et  de  conception  et  une  énergie  parallèle.  «  Il  y  a  des  imagina- 
tifs  et  des  affectifs  qui  ne  créent  rien.  »  Le  créateur  a  besoin  de 
volonté  et  de  réflexion,  «  d'une  longue  patience  »  *. 

le  facteur  émotion-     On   a   de   tout    temps    remarqué    les    liens 
nel    de   L'invention     étroits  des  facultés  Imaginatives  et  affec- 
tives ,  au  point  qu'on  les  confond  parfois.  Il  y  a  pourtant  une  dif- 
férence et  chez  les  artistes  c'est  tantôt  l'imagination  qui  domine, 
tantôt  le  sentiment.  Il  leur  faut  de  l'une  et  de  l'autre. 

A  la  loi  théorique  et  toute  idéale  de  réintégration,  qui  régit 
la  synthèse  des  images,  s'ajoute  la  loi  réelle  et  pratique  «  d'in- 
térêt »  ou  d'attrait  sensible,  que  W.  James  appelle  la  loi  ordi- 
naire d'association  :  les  représentations  qui  ont  été  accompa- 
gnées d'une  émotion  semblable  tendent  à  s'associer  ultérieure- 
ment, même  si  elles  sont  disparates  par  ailleurs.  La  joie,  la 
tristesse,  l'amour,  la  haine,  l'admiration,  l'ennui,  l'orgueil,  la 
fatigue,  etc.,  peuvent  devenir  un  centre  d'attraction  qui  groupe 
des  événements  ou  des  images  sans  rapport  logique  entre  eux. 
Et  ces  sortes  d'influences  ne  s'exercent  pas  seulement  dans  les 
constructions  spontanées  de  l'imagination  automatique,  mais 
jusque  dans  les  œuvres  artistiques. 

Nos  psychologues  contemporains  signalent  comme  exemples 
de  liaison  affective  exceptionnelle  la  synesthésie  et  principa- 
lement les  «  photismes  »  de  la  synopsie  ou  audition  colorée 
et  de  la  synopsie  figurée.  Gounod  préférait  la  langue  fran- 
çaise à  l'italien  pour  rendre  les  nuances  :  «  Elle  est  moins  riche 
de  coloris,  disait -il,  mais  plus  variée  et  plus  fine  de  teintes  ;  elle 

1.  aLa  psychologie  classique  n'a  pas  tenu  compte  des  formes  inférieures  de 
l'imagination  créatrice  ;  et  des  formes  supérieures  elle  n'en  a  guère  connu  que 
deux  :  l'imagination  esthétique  et  l'imagination  scientifique.  Or,  il  existe,  à 
côté  des  inventions  géniales  de  la  science  et  des  beaux-arts,  d'autres  types 
d'invention  supérieure,  comme  l'invention  pratique  et  mécanique,  l'invention 
commerciale,  l'invention  utopique  et  sociale,  l'invention  religieuse  et  mystique. 
Le  génie  ne  dépense  pas  moins  d'imagination  dans  les  unes  que  dans  les 
autres.  Charles  Fourier,  Law,  les  frères  Montgolfier,  Huygens  ne  sont  pas 
moins  imaginatifs  que  Franklin,  Carlyle,  Michelet,  Victor  Hugo  ou  Balzac.  La 
charrue,  la  montre,  le  papier-monnaie,  le  ballon  et  l'aéroplane  sont  de  l'ima- 
gination condensée  au  même  titre  que  Ylliade,  la  Divine  Comédie,  la  Cène,  ou 
la  théorie  de  la  nébuleuse  primitive.  »  (E.  Peillaube,  Les  Images,  p.  399-400.) 
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a  moins  de  rouge  sur  sa  palette,  niais  elle  a  des  violets,  des  lilas, 
des  gris-perles,  des  ors  pâles...  »  Et  Legouvé  écrit  :  «  Oui,  les 
timbres  sont  des  teintes.  »  De  même  les  idées  peuvent  se  sché- 
matiser dans  les  formes  visuelles,  quand  elles  engendrent  une 
émotion  commune.  M.  Flournoy  raconte  l'histoire  d'une  dame 
qui  avait  si  bien  personnifié  les  nombres,  qu'elle  pouvait  écrire 
des  romans  sur  chacun  d'eux  l. 

On  cite  aussi  des  cas  de  saveurs  et  d'odeurs  colorées.  Bref, 
deux  sensations  hétérogènes  peuvent  être  rapprochées  par  leur 
retentissement  analogue  dans  la  conscience.  Là-dessus  repose 
le  symbolisme  des  décadents  Hoffmann,  Poe,  Baudelaire,  etc. 
Il  faut  supposer  chez  eux  d'ailleurs  une  manière  de  sentir  toute 
spéciale,  qui  dépend  d'abord  des  aptitudes  naturelles  et  que 
raffine  l'éducation-. 

M.  Eibot  a  résumé  en  deux  formules  l'influence  des  senti- 
ments sur  les  images. 

1.  «  Selon  M.  Flournoy,  la  synesthésie  (il  dit  synopsie)  a  surtout  une  cause 
affective.  Deux  sensations  hétérogènes  provoquent  un  sentiment  analogue 
(couleur  claire  et  son  élevé)  :  par  ce  lien  commun  le  sujet  passe  de  l'une  à 
l'autre.  Mais  nous  persistons  à  croire  que  d'autres,  comme  la  correspondance 
entre  le  son  de  la  ilùte  et  le  parfum  du  réséda,  se  font  par  l'intermédiaire  d'une 
image,  ou  qu'elles  sont  artificielles.  L'esprit,  mis  en  éveil  par  certaines  corres- 
pondances senties  ou  racontées,  évoque  plus  ou  moins  consciemment,  à  propos 
d'une  sensation,  une  sensation  d'un  autre  ordre.  Il  cherche,  par  exemple,  ce 
qui,  dans  une  autre  sensation,  pourrait  correspondre  au  degré  de  force  ou  de 
suavité  que  présente  une  première  musique  douce...  odeur  douce.  Il  n'y  a  pas 
Qtvi\-5airement  évocation  directe  d'une  sensation  par  une  autre.  »  (P.  Roure, 
Etudes,  5  nov.  1910,  p.  410.) 

On  a  du  reste  proposé  d'autres  explications  de  la  synesthésie.  a)  La  théorie 
matomique  suppose  que  les  organes  de  la  vue  et  de  l'ouïe  sont  en  communi- 
cation. C'est  une  pure  hypothèse.  6)  Certains  embryologistes  prétendent  que  la 
confusion  des  sens  est  un  fait  primitif  et  la  différenciation  un  fruit  de  l'évolu- 
tion; d'autres  au  contraire  considèrent  la  synopsie  comme  un  effet  patholo- 
gique. Ces  deux  alternatives  sont  excessives,  c)  Il  faut  bien  recourir  à  une 
interprétation  psychologique  et  voir  dans  ce  rapprochement  des  couleurs  et  des 
>ons  une  association  médiate  inconsciente  ou  peut-être  un  peu  conventionnelle 
[Voir  Peillaube,  Les  Images,  p.  22o--232.) 

11  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  Lamartine,  dans  la  préface  de  ses  Pre- 
mières Méditations,  écrivait  :  «  Les  choses  extérieures  à  peine  apctrues  laissaient 
me  vive  et  profonde  impression  en  moi,  et  quand  elles  avaient  disparu  de  mes 
ftnx,  elles  se  répercutaient  et  se  conservaient  présentes  dans  l'imagination, 
c'est-à-dire  la  mémoire,  qui  revoit  et  qui  repeint  en  nous.  Mais,  de  plus,  ces 
-  ainsi  revues  et  repeintes  se  transformaient  proinptement  en  sentiment. 
Mon  âme  animait  ces  images,  mon  cœur  se  mêlait  à  ces  impressions.  J'aimais 
et  j'incorporais  en  moi  ce  qui  m'avait  frappé.  »  Cet  état  où  la  sensation  se 
dans  l'émotion,  où  l'artiste  revêt  les  choses  de  sa  propre  couleur  afiec- 
devenu  habituel,  constant,  dans  la  forme  d'art  aujourd'hui  désignée 
par  le  nom  de  symbolisme.  »  (Ribot,  La  logique  des  Sentiments,  p.  163.) 

Voir  aussi  Psych.  des  Sentiments,  p.  186-191. 

Pour  les  conditions  physiologiques,  voir  Essai  sur  l'imagination,  p.  -j8. 
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a)  «  Toutes  les  formes  d'imagination  créatrice  impliquent  des  élé- 
ments affectifs.  »  11  n'y  a  pas  d'invention  qui  ne  soit  une  réponse  à  quel- 
que besoin,  ni  d'inventeur  qui  n'ait  connu  l'enthousiasme  ou  le  décou- 
ragement. 

b)  «  Toutes  les  dispositions  affectives,  quelles  qu'elles  soient,  peuvent 
influer  sur  l'imagination  créatrice  :  Facit  indignatio  versum.  »  {Essai 
swVimag.,?.  27-28.) 

„rt„ „  „  „■ La     réciprocité     d'action     des     senti- 

CONDITIONS  PHYSIOLOGIQUES  J  f    , 

ments  et  des  images  ne  va  pas  sans 
intéresser  l'organisme. 

Le  fait  général  consiste  en  modifications  de  la  circulation  san- 
guine, hyperhémie  ou  parfois  anémie  passagère  :  «  Pouls  petit, 
contracté,  la  peau  pâle,  froide,  la  tête  bouillante,  les  yeux  bril- 
lants, injectés,  égarés.  »  Beethoven  était  obligé  de  prendre  des 
douches,  à  cause  de  l'accroissement  de  la  circulation  cérébrale, 
aux  dépens  de  la  circulation  locale.  Les  expériences  de  Mosso 
ont  mis  ces  effets  en  évidence. 

Comme  les  facultés  sensibles,  auxquelles  elle  se  trouve  si 
intimement  liée,  l'imagination  dépend  du  système  nerveux  en 
particulier.  Mais  on  se  demande  si  les  états  physiologiques 
sont  la  cause,  l'effet,  ou  s'ils  accompagnent  simplement 
le  travail  imaginatif.  Les  trois  hypothèses  ont  leur  part  de 
vérité  peut-être,  d'après  ce  qu'on  a  dit  de  l'influence  réciproque 
des  images  et  des  nerfs  moteurs. 

Il  faut  signaler  les  bizarreries  inexplicables  de  certains 
compositeurs  :  «  Marcher  à  grands  pas,  être  étendu  dans  son 
lit,  chercher  l'obscurité  complète  ou  la  pleine  lumière,  tenir 
les  pieds  dans  l'eau  ou  dans  la  glace,  la  tête  en  plein  soleil,  user 
du  vin,  de  l'alcool,  des  boissons  aromatiques,  du  haschich  et 
autres  poisons  de  l'intelligence  »  (Chabaneix).  Napoléon  taillait 
son  fauteuil  en  travaillant,  d'autres  agitent  les  pieds,  les  mains; 
c'est  une  dérivation  pour  le  trop  plein  d'influx  nerveux.  — 
Schiller  gardait  des  pommes  pourries  dans  son  bureau  !... 

L'imagination  est   un   fruit    de    l'adoles- 

ROLE  DE  L'IMAGINATION  &  .       ,    ,  ,  .        a  ,,*  ft 

cence,  qui  s'atrophie  dans  rage  mur.  Il 
en  est  de  même  dans  la  vie  des  peuples  :  l'imagination  possède 
une  plus  grande  influence  chez  l'homme  primitif.  La  raison 
prend  peu  à  peu  le  dessus.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  une  opposition 
aussi  grande  qu'on  le  suppose  d'ordinaire  entre  ces  deux  puis- 
sances. «  L'imagination  est  un  substitut  ou,  comme  le  disait 
Gœthe,  «  un  avant-coureur  de  la  raison  ».  Entre  l'imagination 
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créatrice  el  la  recherche  rationnelle  il  y  a  une  (certaine)  commu- 
nauté de  nature  :  toutes  deux  supposent  la  faculté  de  saisir  les 
ressemblances. D'antre  part,  la  prépondérance  du  procédé  exact 
ou  du  procédé  approximatif  établit,  dès  l'origine,  une  distinc- 
tion entre  les  penseurs  et  les  imaginatifs  ».  (Ribot,  p.  25.)  Les 
fous  ont  l'imagination  dévergondée  et  très  diverse. 

Sans  élever,  comme  Froschammer,  l'imagination  à  la  dignité 

de  principe  premier  du  monde,  on  peut  dire  avec  Leibniz  : 

C'est  à  sa  puissance  de  création  que  notre  esprit  doit  de  n'être 

pas  seulement  un  miroir  de  l'univers  des  créatures,  mais  encore 

une  image  de  la  Divinité.  »  De  fait  elle  joue  un  très  grand  rôle. 

1°  Dans  la  vie  pratique  l.  a)  Source  de  Vespérance,  elle 
bâtit  (\v*  (liât eaux  en  Espagne  :  «  Qu'on  n'en  dise  pas  trop  de 
mal,  il  y  a  tant  de  gens  qui  n'en  ont  pas  d'autre  !  »  (Rabier).  — 
b)  Elle  fournit  un  but  et  des  moyens  à  notre  activité.  Pour  satis- 
faire les  besoins  relatifs  à  la  conservation  individuelle,  elle  a 
engendré  toutes  les  inventions  qui  perfectionnent  l'alimenta- 
tion, l'habitation,  la  locomotion,  la  défense,  etc  ;  elle  fait 
droit  au  besoin  d'expansion,  en  inspirant  toutes  les  créations 
sociales.  L'imagination  sert  à  l'industriel  comme  au  général 
et  à  l'homme  d'État. 


1.  «  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  le  rôle  de  l'imagination  dans  la  vie 
humaine. 

«  Dans  la  pratique  ordinaire  de  la  vie,  à  cause  de  sa  puissance,  elle  peut 
faire  le  plus  grand  bien  ou  le  plus  grand  mal.  Elle  cause  notre  malheur  quand 
elle  échappe  au  contrôle  de  la  raison  et  fait  naître  en  nous  le  phénomène  du 
vertige  moral.  A  elle,  les  enfants  doivent  ces  terreurs  provoquées  par  des 
contes  ridicules  ou  des  objets  inconnus  ;  à  elle,  l'hypocondre  doit  ses  maux 
imaginaires  qui  amènent  bientôt  des  soulïrances  cruelles  et  trop  réelles.  A  elle, 
certains  doivent  leur  tendance  à  exagérer  soit  le  mal  (pessimisme),  soit  le  bien 
(optimisme),  double  tendance  également  fâcheuse,  car  si  l'on  voit  tout  sous  des 
couleurs  trop  sombres,  la  croyance  que  la  vie  présente  d'insurmontables  diffi- 
cultés nous  décourage  à  l'avance  et  nous  paralyse  ;  si  l'on  voit  tout  au  con- 
iraiiv  sous  des  couleurs  trop  joyeuses,  si  l'on  se  berce  d'images  romanesques, 
on  se  prépare  bien  des  déceptions,  et  en  se  nourrissant  de  fantaisies  on  en  arrive 
bien  vite  à  avoir  pour  lus  réalités  actuelles  un  dégoût  qui  aboutit  à  l'inertie 
et  à  l'abdication  de  tous  les  devoirs.  Cependant  l'imagination  peut  remplir  un 
b-au  rôle  dans  la  vie.  A  elle,  nous  devons  ces  illusions  naïves  qui  nous  aident 
a  supporter  les  épreuves  de  la  vie;  à  elle  nous  devons  de  revivre  nos  joies 
passées  et  de  garder  dans  le  secret  du  cœur  l'image  toujours  chérie  des  êtres 
et  des  objets  aimés.  En  nous  faisant  voir  et  sentir  très  fortement,  elle  accroît 
notre  énergie  pour  l'action  et  l'esprit  d'entreprise;  elle  contribue  ainsi  à  faire 
la  \iurueur  du  caractère.  Enfin,  en  nous  emportant  vers  les  régions  de  l'idéal, 
elle  nous  fait  mieux  sentir  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  noble  et  de  beau  dans  le 
but  de  la  vie  humaine  ;  elle  fait  briller  à  nos  yeux  l'auréole  qui  entoure  la 
vertu  et  le  sacrifice,  et  elle  nous  entraîne  ainsi,  par  la  force  de  la  vision 
entrevue,  à  la  conquête  de  cet  idéal.  »  (Bernard,  Leçons  de  Philosophie  I, 
p.  14 
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2°  L'imagination  a  le  rôle  décisif  pour  exprimer  le  beau 
dans  l'Art,  découvrir  le  vrai  dans  la  Science,  réaliser  le  bien 
moral.  —  a)  Nous  verrons  en  esthétique  comment  elle  idéalise  la 
nature  ;  elle  n'a  pas  moins  de  place  dans  l'ingéniosité  des 
arts  mécaniques.  —  o)  Elle  crée  les  mathématiques,  fournit 
les  hypothèses  et  les  procédés  de  vérification  aux  sciences 
expérimentales  et  comble  les  lacunes  des  sciences  morales  et 
sociales1. 

c)  En  morale  elle  est  une  source  de  jouissances  innocentes  et 
l'inspiratrice  de  projets  généreux  :  par  exemple  saint  Vincent  de 


1.  Les  mathématiciens  ont  une  manière  d'imaginer  qui  leur  est  propre; 
mais  cela  est  encore  trop  vague.  L'arithméticien,  Yalgébriste  et  plus  généra- 
lement les  analystes  imaginent  sous  la  forme  la  plus  abstraite  de  la  quantité 
discontinue,  des  symboles  et  de  leurs  rapports.  Le  géomètre  ne  peut  se  passer 
d'une  certaine  représentation  dans  l'espace.  L'imagination  du  physicien  est 
nécessairement  plus  concrète,  puisqu'il  est  obligé  d'en  revenir  sans  cesse  aux 
données  des  sens.  Mêmes  remarques  pour  les  chimistes. 

Dans  les  sciences,  l'imagination  remplit  une  fonction  de  suppléance.  Là  où 
l'esprit  humain  ne  peut  constater,  il  invente  : 

1°  L'imagination  a  presque  toute  la  part  dans  les  fausses  sciences  (alchimie, 
astrologie,  magie,  occultisme,  etc.)  qu'il  serait  plus  juste  de  nommer  embryon- 
naires ;  car  elles  ont  été  les  essais  de  disciplines  plus  exactes  et  leurs  fantaisies 
n'ont  pas  été  inutiles.  Dans  l'histoire  des  sciences,  c'est  l'âge  d'or  de  l'ima- 
gination créatrice,  l'équivalent  de  la  période  mythique. 

2°  Les  demi-sciences,  mal  constituées  (certaines  parties  de  la  biologie,  la  psy- 
chologie, la  sociologie,  etc.),  bien  qu'elles  dénotent  une  régression  de  l'expli, 
cation  imaginative  refoulée  par  l'expérience  d'abord  absente  ou  insuffisante, 
fourmillent  d'hypothèses  qui  se  succèdent,  se  contredisent,  se  détruisent.  C'est 
une  vérité  banale  sur  laquelle  il  est  inutile  d'insister  :  elles  fournissent  à  dis- 
crétion des  exemples  de  ce  qui  a  été  nommé  à  bon  droit  la  mythologie  scien- 
tifique. 

On  a  savamment  disserté  sur  les  «  méthodes  d'invention  ».  Il  n'y  en  a  pas; 
sans  quoi  on  pourrait  fabriquer  des  inventeurs  comme  on  fait  des  mécaniciens 
et  des  horlogers.  C'est  l'imagination  qui  invente  qui  fournit  aux  facultés 
rationnelles  leur  matière,  la  position  et  même  la  solution  de  leurs  problèmes. 
Le  raisonnement  n'est  qu'un  moyen  de  contrôle  et  de  justification  :  il  trans- 
forme l'œuvre  de  l'imagination  en  conséquences  acceptables  et  logiques... 
Lors  môme  qu'un  problème  semble  marcher  tout  seul  vers  la  solution  par  le 
seul  effet  du  raisonnement,  l'imagination  intervient  sans  cesse  sous  la  forme 
d'une  succession  de  tâtonnements,  d'essais,  de  conjectures,  de  possibilités 
qu'elle  propose.  La  fonction  de  la  méthode,  c'est  d'en  déterminer  la  valeur, 
d'accepter  ou  de  rejeter...  Innombrables  sont  les  inventions  qui  sont  restées 
longtemps  à  l'état  de  conjectures,  parce  que  des  circonstances  diverses  ne  leur 
ont  pas  permis  d'être  vérifiées.  Ainsi,  au  xni°  siècle,  Roger  Bacon  a  eu  l'intui- 
tion assez  nette  d'une  construction  sur  rails,  analogue  à  nos  chemins  de  fer  ; 
d'instruments  d'optique  qui  permettraient,  comme  le  télescope,  de  voir  très 
loin  et  de  découvrir  l'invisible  :  on  soutient  même  qu'il  aurait  entrevu  le  phé- 
nomène des  interférences  dont  la  démonstration  devait  se  faire  attendre  pendant 
six  siècles. 

L'imagination  n'est  pas  étrangère  au  troisième  moment  de  la  recherche  scien- 
tifique :  démonstration,  expérimentation. 

Elle  est  un  instrument  utile  qui  sert  :  Dans  les  sciences  de  raisonnement, 
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Paul  s'ingéniait  à  faire  le  bien.  Elle  fournit  les  symboles  des 
religions. 

Mais  parce  que  l'imagination  joue  par  rapport  à  l'intelli- 
gence le  rôle  des  passions  dans  la  vie  sensible  et  morale,  elle 
présente  ses  dangers  :  1°  pour  le  cœur,  dont  elle  attise  les 
passions  ;  —  2°  pour  l'esprit  ;  quand  elle  rejette  le  contrôle  de 
la  raison,  elle  devient  «  la  folle  du  logis  »,  «  maîtresse  d'erreur  et 
de  fausseté  »  (Malebranche,  Pascal)  ;  —  3°  pour  le  caractère, 
qu'elle  peut  rendre  romanesque,  mélancolique. 

Il  faut  donc  régler  —  non  supprimer  —  l'imagination  par  la 
réflexion  et  l'antagonisme  des  images  adverses  :  par  exemple 
on  oppose  aux  plaisirs  des  passions  leurs  inconvénients. 


SUJETS  DE  DISSERTATION 

L'invention  dans  les  sciences,  les  arts  et  la  pratique.  (Dijon  1911.) 

Les  rapports  de  l'imagination  avec  l'émotion,  les  sentiments  et  la  volonté. 
(Dijon,  1911.) 

Comment  se  fait  la  distinction  entre  les  perceptions  et  les  images  ;  et  pour- 
quoi, sauf  dans  le  cas  de  l'hallucination  et  du  rêve,  les  objets  imaginés  ne  nous 
semblent-ils  pas  réels? 

Théorie  psychologique  de  l'invention.  (Nancy.) 

On  a  dit  qu'il  y  a  plus  de  vérité  dans  les  œuvres  d'imagination  (poésies, 
romans,  pièces  de  théâtre)  que  dans  les  histoires.  Que  pensez-vous  de  cette 
théorie? 

Quelle  est  la  différence,  au  point  de  vue  psychologique,  entre  l'image  men- 
tale et  la  sensation? 

L'image,  sa  formation,  ses  lois. 

Rôle  de  l'inconscient  dans  les  constructions  de  l'imagination.  (Caen.) 

Qu'entend-on  par  les  formes  inférieures  de  l'imagination?  Quelles  en  sont 
les  lois? 

De  l'imagination  et  de  la  mémoire  ;  leurs  rapports  et  leurs  différences. 
Paris.] 

Rapports  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité.  (Lille.) 

Rapports  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  —  Est-il  vrai  que  l'homme 
ne  pense  jamais  sans  image?  (Paris.) 

à  trouver  des  procédés  ingénieux  de  démonstration.  —  Dans  les  sciences 
expérimentales,  à  inventer  des  procédés  de  recherche  ou  de  contrôle. 

On  peut  réduire  les  caractères  fondamentaux  de  l'imagination  scientifique  à 
ce  qui  suit:  a)  Elle  a  pour  matériaux  des  concepts  plus  ou  moins  abstraits 
suivant  la  nature  des  sciences.  —  b)  Elle  n'emploie  que  les  formes  d'associa- 
tion à  base  objective  et  à  rapports  logiques  rigoureux.  —  c)  Elle  vise  à  l'objec- 
tivité. Elle  est  unifiante,  au  contraire  de  l'imagination  esthétique  qui  est 
plutôt  développante. 

Il  ne  semble  pas  abusif  de  considérer  l'imagination  du  métaphysicien  comme 
une  variété  de  l'imagination  scientifique.  (Ribot,  Essai  sur  l'imagination  créa- 
trice,?. 199-213.) 
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Distinguer  la  mémoire  imaginative  de  l'imagination  créatrice.  (Paris.) 

De  l'imagination  créatrice  :  faire  la  part  de  la  mémoire  et  de  la  réflexion 
dans  les  produits  de  cette  faculté.  (Paris.) 

Peut-on  dire  que  l'imagination  crée  quelque  chose?  En  quoi  consiste  le  tra- 
vail créateur  de  Fart?  (Paris.) 

Comparer  l'imagination  de  l'artiste  et  celle  du  savant.  (Lille.) 

Déterminer  le  rôle  de  l'imagination  et  celui  de  la  raison  dans  les  arts  et  en 
particulier  dans  la  poésie.  (Nancy.) 

L'imagination,  indispensable  à  la  culture  des  arts,  est-elle  nécessairement 
■ennemie  des  sciences?  (Lille.) 

Du  rôle  de  l'imagination  dans  les  sciences  abstraites.  (Paris.) 

Influence  de  l'imagination  sur  la  perception.  (Lyon.) 

Quels  sont  dans  tous  les  genres  les  éléments  du  génie  de  l'invention  ?  (Lille.) 

Du  rôle  de  l'imagination  dans  la  vie  humaine.  (Paris.) 

La  suppression  de  l'imagination  augmenterait-elle  ou  diminuerait-elle  notre 
.somme  de  bonheur?  (Lille.) 

Etudier  le  pouvoir  moteur  de  l'image  et  le  rôle  de  l'imagination  dans  l'acti- 
vité réfléchie.  (Ain.) 

L'imagination  est-elle  surtout  trompeuse?  (Paris,  1910.) 

La  perception,  le  souvenir  et  l'imagination.  (Poitiers.) 


CHAPITRE  VI 

L'ENTENDEMENT,  OU  LES  OPÉRATIONS  INTELLECTUELLES 


PREMIÈRE   LEÇON.   —  L  ATTENTION 


1°  Relation  entre  les  facultés  sensibles  et  les  opérations  intellectuelles. 

2°  L'attention  :  théories  empiristes  de  Condillac,  Taine  et  Ribot. 

3°  La  vraie  nature  de  l'attention  :  part  de  l'intelligence  et  de  la  volonté. 

Attention  spontanée  et  volontaire.  —  Conditions  organiques. 
4°  Effets  intellectuels  et  moraux.  —  Maladies.  —  Conclusion. 


Aux    opérations    sensitives,    que    nous 

ES  SENS  A  L'ENTENDEMENT  ,        -..,  .  ,.    .  , 

avons  étudiées  jusqu'ici,  s'opposent 
les  actes  d'intelligence  proprement  dite,  fruits  de  la  raison. 
Déjà  nous  avons  vu  la  réflexion  pénétrer  les  facultés  inférieures 
de  l'homme  et  engendrer  la  connaissance  du  monde  extérieur, 
la  conscience  intellectuelle,  la  mémoire  des  idées,  l'imagination 
créatrice.  Désormais  nous  n'envisageons  plus  que  des  états 
réflexifs,  aussi  supérieurs  aux  simples  phénomènes  psycholo- 
giques que  l'esprit  l'est  aux  sens  l. 


1.  «  Les  doctrines  positivistes  ou  d'empirisme  exclusif  croient  expliquer  la 
formation  de  nos  connaissances  et  de  nos  souvenirs  par  les  sensations  seules 
accumulées  ;  elles  oublient  l'action  intellectuelle,  qui,  après  avoir  composé 
des  éléments  sensibles  telle  ou  telle  perception,  fait  de  plusieurs  perceptions 
des  groupes,  des  ensembles  dont  les  différentes  parties,  ensuite,  se  rappellent 
les  unes  les  autres.  »  (F.  Ravaisson,  La  philosophie  en  France  au  XIX0  siècle, 
p.  106.) 

«  L'entendement  connaît  la  nature  des  choses,  ce  que  l'imagination  ne  peut 
pas  faire. 

•  Il  y  a,  par  exemple,  grande  différence  entre  imaginer  le  triangle  et  entendre 
le  triangle.  Imaginer  le  triangle,  c'est  s'en  représenter  un  d'une  mesure  déter- 
mùlée  avec  une  certaine  grandeur  de  ses  angles  et  de  ses  côtés;  au  lieu  que 
L'entendre,  c'est  en  connaître  la  nature,  et  savoir  en  général  que  c'est  une 
figure  à  trois  cotés,  sans  déterminer  aucune  grandeur,  ni  mesure  particulières. 
Ainsi  quand  on  entend  un  triangle,  l'idée  qu'on  en  a  convient  à  tous  les 
triangles   équilatéraux,  isocèles  ou  autres,  de  quelque  grandeur  et  propor- 
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Selon  la  définition  moderne  que  nous  adoptâmes,  la  cons- 
cience spontanée  nous  a  paru  le  mode  universel  de  toutes  les 
représentations  sensibles.  L'attention  sera  de  même  la  con- 
dition commune  de  tous  les  actes  de  l'entendement  (c'est 
ainsi  qu'on  nomme  aujourd'hui  ce  que  les  anciens  appelaient 
l'intellect). 

Le  rôle  de  l'organisme  et  de  la  passivité  sera  bien  moindre 
dès  lors  que  celui  de  l'effort  mental.  L'animal  n'aura  point  de 
part  à  cette  vie  supérieure. 

On  désigne  souvent  par  le  titre  d'élaboration  de  nos  connais- 
sances ce  chapitre  de  psychologie  que  nous  abordons.  En  effet 
les  facultés  sensibles  ne  fournissent  que  les  matériaux  de  la 
science  humaine.  L'entendement  doit  y  appliquer  une  forme 
abstractive  et  logique  et  cela  suppose  trois  phases  :  a)  il  faut 
d'abord  tirer  de  l'image  concrète  une  idée  pure  et  générale  ;  — 
b)  puis  mettre  entre  les  idées  ainsi  conçues  un  lien  synthétique 
—  c)  et  raisonner  sur  les  rapports  établis   par  le  jugement. 

Mais  avant  d'analyser  ces  grandes  opérations  intellectuelles, 
étudions  l'attention  qui  les  rend  possibles. 


tion  qu'ils  soient;  au  lieu  que  le  triangle  qu'on  imagine  est  restreint  à  une 
certaine  espèce  de  triangle  et  à  une  grandeur  déterminée. 

«  Il  faut  juger  de  !a  même  sorte  des  autres  choses  qu'on  peut  imaginer  et 
entendre;  par  exemple  imaginer  l'homme,  c'est  s'en  représenter  un  qui  soit 
de  grande  ou  de  petite  taille,  blanc  ou  basané,  sain  ou  malade  ;  et  l'entendre, 
c'est  concevoir  seulement  que  c'est  un  animal  raisonnable  sans  s'arrêter  à 
aucune  de  ses  qualités  particulières. 

«  Il  y  a  encore  une  autre  différence  entre  imaginer  et  entendre.  C'est  qu'en- 
tendre s'étend  beaucoup  plus  loin  qu'imaginer.  Car  on  ne  peut  imaginer  que 
les  choses  corporelles  et  sensibles,  au  lieu  que  l'on  peut  entendre  les  choses 
tant  corporelles  que  spirituelles,  celles  qui  sont  sensibles  et  qui  ne  le  sont  pas  : 
par  exemple,  Dieu  et  l'âme 

«  Encore  que  ces  deux  actes  d'imaginer  et  d'entendre  soient  si  distingués,  ils 
se  mêlent  toujours  ensemble.  L'entendement  ne  définit  point  le  triangle,  ni  le 
cercle  que  l'imagination  ne  s'en  figure  un.  Il  se  mêle  des  images  sensibles 
dans  la  considération  des  choses  les  plus  spirituelles,  par  exemple,  Dieu  et 
des  âmes  ;  et  quoique  nous  les  rejetions  de  notre  pensée  comme  choses  fort 
éloignées  de  l'objet  que  nous  contemplons,  elles  ne  laissent  pas  de  le  suivre. 

«  11  se  forme  souvent  aussi  dans  notre  imagination  des  figures  bizarres  et 
capricieuses,  qu'elle  ne  peut  pas  forger  toute  seule  et  où  il  faut  qu'elle  soit 
aidée  par  l'entendement.  Les  centaures,  les  chimères  et  autres  compositions 
de  cette  nature  que  nous  faisons  et  défaisons  quand  il  nous  plaît,  supposent 
quelque  réflexion  sur  les  choses  différentes  dont  elles  se  forment,  et  quelque 
comparaison  des  unes  avec  les  autres  :  ce  qui  appartient  à  l'entendement. 
Mais  ce  même  entendement,  qui  excite  dans  la  fantaisie  ces  assemblages 
monstrueux,  en  connaît  la  vanité. 

«  L'imagination,  selon  qu'on  en  use,  peut  servir  ou  nuire  à  l'intelligence. 

«  Le  bon  usage  de  l'imagination  est  de  s'en  servir  seulement  pour  rendre 
l'esprit  attentif  :  par  exemple,  quand  en  discourant  de  la  nature  du  cercle  et 
du  carré  »  etc.  (Bossuet.  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  I,  9,  10.) 
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iéories  empiristes  On  ne  s'entend  guère  (Tailleurs  sur  la  nature 
.  r  L'attention  (|(>  (r(re  «  attitude  »  spéciale  de  la  cons- 
cience  qui  manifeste,  à  noire  avis, l'activité  propre  de  la  raison. 
Les  empiristes  ne  voient  qu'une  différence  de  degré  entre  les 
phénomènes  spontanés  et  l'état  de  réflexion.  —  a)  Citons,  pour 
mémoire,  le  système  de  «  la  sensation  prédominante  ».  Gon- 
dillac  écrivait  :  «  L'attention  que  nous  donnons  à  un  objet 
n'est  de  la  part  de  l'âme  que  la  sensation  que  l'objet  fait  sur 
nous,  sensation  qui  devient  en  quelque  manière  plus  exclusive. 
—  Ne  laissons  subsister  qu'une-seule  sensation,  ou  même,  sans 
retrancher  entièrement  les  autres,  diminuons-en  seulement  la 
force  :  aussitôt  l'esprit  est  occupé  plus  particulièrement  de  la 
sensation  qui  conserve  toute  sa  vivacité  et  cette  sensation 
devient  attention  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  supposer  rien  de 
plus  dans  l'âme...  Une  sensation  est  attention,  soit  parce  qu'elle 
est  seule,  soit  parce  qu'elle  est  plus  vive  que  toutes  les  autres.  » 
La  meilleure  réfutation  du  sensualisme,  au  dire  de  W.  James, 
c'est  que  la  maladie  diminue  ou  supprime  la  fonction  attentive, 
sans  porter  atteinte  à  l'aptitude  sensorielle.  La  réceptivité 
passive  des  impressions  peut  en  effet  provoquer  l'atten- 
tion, mais  non  la  constituer  ;  elle  est  souvent  au  contraire 
une  cause  de  distraction l.  L'on  peut  prêter  attention  aux 
moindres  sensations,  ou  même  regarder  sans  voir,  écouter  sans 
entendre,  etc.,  tandis  que  la  sensation  par  trop  intense  empêche 
la  réflexion  et  la  connaissance.  «  L'attention  volontaire  précède 
l'excitation»  (Hoffding). 

Taine  ne  s'éloigne  guère  de  Condillac,  quand  il  réduit  l'atten- 
tion à  l'image  obsédante.  C'est  toujours  la  confusion  de 
l'activité  avec  la  passivité,  qui  entraîne  la  suppression  des 
idées  abstraites  dont  nous  établirons  prochainement  l'exis- 
tence. 

b)  M.  Ribot  a  bien  reconnu  que  l'homme  est  capable  d'une 
certaine  attention  volontaire  ;  mais  il  a  tort  d'en  faire  l'excep- 


1.  Maint;  de  Hiran  a  fait  ressortir  cet  antagoiesme  entre  t'attention  et  la 
sensation  :  «  Cette  faculté  active  (l'attention),  dit-il,  est  tout  à  fait  en  dehors 
du  système  sensitif  et  n'a  aucun  rapport  avec  la  sensation,  en  tant  qu'elle  est 
simplement  affective.  En  effet,  toute  impression  affective,  agréable  ou  doulou- 
portée  au  point  d'occuper  presque  toute  la  sensibilité,  ou  de  devenir, 
comme  dit  Condillac,  exclusive  de  toute  autre,  obscurcit  ou  absorbe  même 
toute  conscience  de  cet  effort  général  qui  fait  le  durable  de  la  personne  ou  du 
moi;  elle  -oppose  donc  au  déploiement  d'une  activité  supérieure  et  annule 
toute  attention,  bien  loin  de  la  constituer  ou  do  la  produire  en  se  transfor- 
mant en  elle.  » 
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tion,  presque  l'anomalie,  et  de  voir  le  type  parfait  de  l'opération 
mentale  dans  «  l'attrait  spontané  »,  par  exemple  de  l'enfant 
qui  avoue  :  «  Moi,  quand  je  fais  attention,  je  ne  pense  plus.  » 
Notre  illustre  psychologue  reprend  au  fond  la  théorie  péri- 
phérique de  Bain  :  l'élément  moteur  et  les  fonctions  inhibitrices 
jouent  le  principal  rôle  ;  joignez-y  un  état  affectif,  car  nous  ne 
considérons  ordinairement  que  ce  qui  nous  intéresse  et  il  faut  au 
moins  un  intérêt  extrinsèque  aux  objets  qui  ne  nous  captive- 
raient pas  d'eux-mêmes.  Bref,  essentiellement  constituée  par 
les  mouvements  organiques,  l'attention  «  est  un  monoïdéisme 
intellectuel  avec  adaptation  spontanée  ou  artificielle  de  l'indi- 
vidu »  (Psych.  de  V  attention,  p.  9).  —  «  L'attention  volontaire 
est  un  produit  de  l'art,  de  l'éducation,  de  l'entraînement,  du 
dressage  »  (p.  47). 

M.  Ribot  réduit  la  puissance  perceptive  à  la  capacité 
affective.  Encore  en  a-t-il  étudié  surtout  le  côté  extérieur. 
«  Ce  qui  précède,  écrit-il  à  la  dernière  page  de  son  livre,  ne  se 
rapporte  rigoureusement  qu'aux  conditions  physiques  de 
l'attention...  L'état  de  conscience,  l'événement  intérieur  est 
sans  commune  mesure.  »  {Psych.  de  Vattent,  p.  180.)  N'est-ce  pas 
la  condamnation  d'une  théorie  purement  physiologiste  ?  —  Le 
sentiment  a  une  influence  parfois  excessive  sur  nos  réflexions. 
Pourtant  nous  sommes  capables  de  réagir  et  d'étudier  même  ce 
qui  n'a  point  d'attrait  pour  nous.  Enfin  le  monoïdéisme  ne  rend 
pas  toute  la  qualité  intellectuelle  de  l'attention  qui,  loin  de  faire 
le  vide  dans  les  consciences,  marque  un  enrichissement  de  la 
pensée.  Grâce  à  elle,  les  idées  affluent,  l'horizon  s'élargit,  il  y 
a  dans  l'esprit  une  idée  centrale,  autour  de  laquelle  gravitent 
les  autres,  sous  l'influence  de  la  tension  et  de  l'inhibition. 
L'attention  est  une  arme  pour  «  la  chasse  aux  idées  »  (Aristote). 

1°  Nous  pouvons  donc  définir  l'attention 
une  concentration  de  l'activité  intellectuelle 
sur  un  objet.  —  C'est  l'effort  mental,  accompagné  d'effort 
musculaire,  œuvre  à  la  fois  de  la  volonté  et  de  l'entendement, 
celui-ci  étant  appliqué  à  l'étude  par  celle-là.  Ou  si  l'on  préfère, 
c'est  la  manifestation  unique  de  l'activité  de  l'esprit  dont  les 
facultés  sont  inséparables  dans  leur  exercice. 

W.  James  en  fait  la  forme  essentielle  et  primordiale  de  la 
volonté.  Hôffding  écrit  aussi  :  «  La  persistance  de  la  conscience 
elle-même  est  due  à  un  acte  de  volonté...  Elle  peut  finir  par 
devenir  une  volonté  clairement  consciente  et  capable  de  choix.  » 
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Il  faudrait  prendre  garde  d'exagérer  le  rôle  de  l'activité  person- 
nelle et  libre,  au  point  de  tomber  dans  l'erreur  critériologique 
de  ceux  qui  attribuent  le  jugement  à  la  faculté  qui  délibère  et 
choisit,  faisant  de  la  connaissance  un  épiphénomène,  non  plus 
de  l'organisme,  mais  de  l'action  morale.  Sans  doute  on  peut 
dire,  avec  Maine  de  Biran,  «  qu'il  n'y  a  pas  une  idée  intellec- 
tuelle, pas  une  perception  distincte,  ni  une  connaissance  propre- 
ment dite  qui  ne  soit  originairement  liée  à  une  action  de  la 
volonté».  Mais  l'attention,  et  par  elle  la  science,  appartient 
à  la  raison  d'abord,  puisqu'elle  est  spéculative. 

2°  L'on  ne  s'entend  pas  toujours  dans  la  description  elle- 
même  du  phénomène,  qui  paraît  au  premier  abord  un  arrêt 
de  la  pensée  sur  un  point  fixe  et  unique,  opposé  à  la  rêverie 
et  à  la  fluctuation  de  l'esprit.  Sans  doute,  quand  nous  obser- 
vons ou  que  nous  réfléchissons,  «  une  représentation  privilégiée 
acquiert  une  prépondérance  remarquable  »,  draine  pour  ainsi 
dire  à  son  profit  toute  notre  activité  psychique  ;  tandis  que 
dans  le  repos  de  l'esprit,  nous  nous  laissons  entraîner  succes- 
sivement par  la  multitude  des  impressions  qui  nous  envahissent 
du  dehors  ou  du  dedans.  Que  l'esprit  redevienne  actif,  alors 
l'attention  fera  bientôt  converger  toute  autre  préoccupation 
vers  une  idée  mère  qui,  loin  de  stériliser  notre  capacité  intellec- 
tuelle, nous  fait  concevoir  une  foule  d'idées  particulières  propres 
à  la  développer,  à  la  rendre  saisissante.  C'est  alors  que  nous 
découvrons  de  nouveaux  aspects  d'une  question,  que  l'analyse 
atteint  ses  éléments  les  plus  simples,  que  nous  faisons  les  com- 
paraisons les  plus  fécondes.  Précisément  parce  que  l'atten- 
tion est  plutôt  suractivité,  dynamisme  mental,  sa  mani- 
festation sensorielle  est  l'immobilité,  au  point  souvent 
de  nous  faire  prendre  l'apparence  statique  pour  la  réalité. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  la  théorie  que  l'on  donne 
communément  de  l'effort  mental.  Il  comporte  :  a)  une  puis- 
sance d'inhibition;  —  b)  un  travail  positif  de  concen- 
tration :  la  pensée,  une  fois  dégagée  de  ce  qui  la  disperse,  porte 
toute  son  intensité  sur  l'objet  de  notre  goût  ou  de  notre  choix, 
pour  l'étudier  avec  plus  ou  moins  de  contention. 

Xous  verrons  que  la  volonté  ne  procède  pas  autrement 
(ch.  X,  lre  leçon). 

On    distingue    encore    communément    :    a)    l'attention 

spontanée,    réaction   instinctive   de   l'esprit,    à   la   suite 

d'une  impression  vive,  commune  à  l'homme  et  à  l'animal  ;  — 
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b)  l'attention  réfléchie,  volontaire,  propre  à  l'adulte  raison- 
nable l. 

La  première,  simple  éveil  de  l'esprit  dû  à  l'excitation  Imagi- 
native ou  sensorielle,  n'est  pas  la  véritable  attention.  Elle  est 
plutôt  la  préoccupation,  aussi  différente  de  la  réflexion,  et 
aussi  incapable  de  produire  les  opérations  intellectuelles  pro- 
prement dites,  que  la  sensation  prédominante  ou  l'image 
obsédante.  Elle  représente  «  l'instabilité  mentale  ». 

La  véritable  attention,  nous  l'avons  montré,  est  commandée 
par  l'initiative  personnelle;  quand  elle  s'applique  au  dehors, 
elle  s'appelle  observation,  contemplation;  au  dedans,  c'est  la 
réflexion,  méditation.  L'une  renforce  l'état  psychologique, 
l'autre  met  surtout  de  l'ordre  dans  nos  représentations. 

Dans  tous  les  cas,  l'attention  ne  peut  s'effectuer  sans  mou- 
vements musculaires,  proportionnels  à  son  intensité  et  à 
sa  durée.  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  étudier. 

M.  Eibot  (PsycJi.  de  VAttent.,  p.  20  et  suiv.) 

CONDITIONS    ORGANIOUES        _.    ,.  .      ,  .  , 

distingue,  parmi  les  concomitants  phy- 
siques de  l'attention  :  1°  des  phénomènes  vaso-moteurs 
ou  de  la  circulation,  généralement  marquée  par  un  afflux  au 
cerveau  et  très  souvent  par  l'anémie  des  extrémités.  —  2°  Des 

1.  «  Tandis  que  l'attention  spontanée  a  le  caractère  d'un  instinct,  l'attention 
volontaire  a  celui  d'une  tendance,  puisqu'elle  est  dirigée  par  une  idée  de  ce 
qu'on  veut  saisir  ;  et  elle  peut  finir  par  devenir  une  volonté  clairement  con- 
sciente et  capable  de  choix.  Nous  pouvons,  par  exemple,  nous  proposer  de 
démêler  dans  un  morceau  de  musique  certaines  notes  ou  un  certain  thème, 
ou  d'observer  le  timbre  d'un  seul  instrument.  Ou  bien  nous  pouvons  —  dans 
la  vision  dite  indirecte  —  nous  proposer  d'observer  un  point  de  l'image 
visuelle  qui  ne  correspond  pas  à  l'endroit  de  la  vision  la  plus  nette,  comme 
celui  sur  lequel  se  dirige  l'attention  spontanée.  Les  études  faites  sur  le  temps 
psychologique  ont  montré  quelle  grande  influence  l'attention  en  éveil  peut 
avoir  sur  la  rapidité  de  la  perception,  puisqu'elle  peut  même  anticiper  sur  la" 
perception  réelle. 

«  Dans  l'attention  spontanée,  la  reconnaissance  est  surtout  déterminée  par 
l'élément  de  sensation;  dans  l'attention  volontaire,  c'est  l'élément  représen- 
tatif qui  prédomine  ou  du  moins  qui  est  donné  d'abord  :  il  est  libre  avant  de 
devenir  impliqué.  Nous  ne  voyons  le  plus  souvent  que  ce  que  nous  voulons 
voir  et  d'une  manière  générale  nous  ne  pouvons  voir  que  si  nous  le  voulons. 
C'est  ce  qui  apparaît  avec  une  netteté  particulière  chez  les  sujets  hypnotisés, 
qui  ne  voient  que  ce  qu'on  leur  commande  de  voir  et  ne  voient  pas  ce  qu'on 
leur  défend  de  voir,  même  si  l'objet  se  trouve  devant  leurs  yeux. 

o  L'attention  volontaire  (comme  la  perception  en  général)  peut  aussi  se 
diriger  sur  de  simples  représentations,  sur  les  images  du  souvenir  ou  de  la 
fantaisie.  L'effort  que  nous  faisons  pour  les  évoquer  et  les  maintenir  est  lié 
à  une  sensation  de  tension  analogue  à  celle  que  nous  avons  quand  nous 
cherchons  à  observer  un  objet.  »  (H.  Hôffding,  Esquisse  d'une  psychologie 
fondée  sur  l'expérience,  p.  400-401.) 
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phénomènes  respiratoires  :  la  respiration  est  atténuée  pen- 
dant qu'on  prête  attention,  si  bien  qu'elle  se  fait  plus  pro- 
fonde après.  On  dit  d'un  auteur  léger  et  superficiel  qu'il  n'a 
pas  d'haleine  :  heureuse  métaphore  pour  faire  entendre  qu'il 
n'est  pas  capable  d'une  longue  réflexion.  —  3°  Des  phéno- 
mènes moteurs  ou  d'expression  :  par  exemple  les  rides  du 
front,  transversales  dans  l'observation,  verticales  (de  l'orbi- 
e  nia  ire  supérieur)  dans  la  méditation  ou  réflexion  subjective  *. 

On  peut  considérer  les  mouvements  nerveux  et  musculaires 
de  l'attention  soit  dans  les  organes  des  sens,  soit  dans  le  cerveau, 
a)  Il  y  a  une  adaptation  particulière  de  l'organe  en  exercice 
et  une  sorte  de  concours  sympathique  des  autres  organes  : 
par  exemple  les  yeux  se  fixent  en  même  temps  que  les  oreilles, 
lorsqu'on  écoute  attentivement  ;  c'est  une  relation  organique, 
parallèle  de  la  relativité  des  sensations.  —  b)  L'attention 
volontaire  ou  spontanée  augmente  la  température  et  le  volume 
de  la  masse  cérébrale.  (Mosso.)  —  M.  Ferrier  attribue  aux 
lobes  frontaux  le  point  initial  de  l'attention. 

Tandis  que  V observation  externe  stimule  les  organes,  la  réflexion 
le»  engourdit  plutôt.  —  En  vertu  de  la  loi  de  dérivation,  il  est 
impossible  de  réfléchir  en  courant  à  toutes  jambes,  même  quand 
on  court  sans  motif. 

:ts  de  L'attention.     I.    L'attention   présuppose   au  moins   une 

ole    intellectuel     j^e  vague  ^e  l'objet  auquel  on  l'applique  ; 

réfléchir  signifie    :   revenir  sur  l'état  spontané.   C'est  la 

1.  Sous  le  coup  de  l'attention,  «  nous  disons  assez  souvent  que  nous  nous 
cassons  la  tête  ;  nous  finissons  par  éprouver  à  l'intérieur  du  crâne  un  senti- 
ment de  pesanteur...  Il  se  produit  dans  notre  cerveau  une  sorte  d'ébullition 
qui  no  nous  permet  ni  repos,  ni  sommeil  »,  etc. 

«  Au  sens  des  positivistes,  la  conclusion  n'est  pas  douteuse.  Les  mouve- 
ments du  corps,  de  la  face,  les  modifications  respiratoires,  l'hyperhémic  céré- 
brale,  l'action  des  lobes  frontaux,  qui  accompagnent  l'attention,  n'en  sont  pas 
seulement  les  effets,  mais  bien  les  éléments  constitutifs.  Pour  Ed.  Hartmann, 
L'attention  consiste  en  vibrations  internes  des  nerfs.  Maudsley  est  du  même 
sentiment  et  hasarde  sur-le-champ  l'explication  du  phénomène  :  «  Une  idée 
en  activité,  dit-il,  engendre  dans  les  éléments  nerveux  un  changement  molé- 
culaire qui  se  propage  dans  les  nerfs  sensitifs  jusqu'aux  ganglions  sensoriels 
dont  la  sensibilité  se  trouve  ainsi  accrue.  Les  muscles  en  rapport  avec  le 
sens  sollicité  entrent,  par  action  rétlexe,  en  une  certaine  tension  et  augmen- 
tent le  sentiment  de  l'attention,  »  —  «  Ce  n'est  pas  la  conscience  qui  fait  la 
besogie  .  -lit  M.  Ribot,  elle  en  profite.  »  (Piat,  La  liberté,  II,  p.  112,  etc.) 

Nous  avons  opposé  à  la  théorie  épiphénoméniste  l'activité  de  la  conscience 
(ch.  m.  1  cl  2  ,  distingué  l'effort  mental  et  l'effort  musculaire  de  la  sensation 
musculaire  (ch.  n,  1).  Nous  réfuterons  plus  loin  la  théorie  physiologiste  de  la 
volonté  (ch.  x,  1).  On  peut  alléguer  les  arguments  de  ces  divers  articles 
contre  la  réduction  de  l'attention  au  fait  organique. 

16 
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corrélation  de  la  conscience  intellectuelle  avec  la  conscience 
sensible.  Comme  telle,  l'attention  est  analytique  et  sélective 
(sous  ce  dernier  rapport  on  pourrait  dire  qu'elle  est  synthé- 
tique). 

a)  Elle  procède  par  analyse,  car  la  force  mentale  perd  de 
son  intensité  en  s 'éparpillant  :  «  Pluribus  intentus  minor  est  ad 
singula  sensus.  »  Cette  faiblesse  résulte  de  notre  nature;  plus  les 
esprits  sont  puissants,  plus  ils  embrassent  d'objets  à  la  fois. 

b)  Sans  nous  mener  au  monoïdéisme,  l'attention  unifie 
la  variété  simultanée  de  la  conscience  ;  elle  fait  une  syn- 
thèse au  milieu  des  multiples  états  psychiques  qui  nous  affec- 
tent à  chaque  instant  et  elle  en  laisse  tomber  tous  les  détails 
dans  l'infraconscient  et  l'oubli. 

Le  résultat,  c'est  qu'elle  renforce  les  représentations 
auxquelles  s'attache  son  effort  et  réduit,  c'est-à-dire  atté- 
nue, les  images  et  les  idées  concurrentes.  Ainsi  la  vision 
directe  opère  dans  le  champ  visuel  une   sélection   lumineuse. 

II.  a)  De  la  sorte,  la  réflexion  fait  intervenir  l'activité 
rationnelle  dans  les  opérations  des  sens  et  de  la  cons- 
cience. Maine  de  Biran  remarque  assez  justement  qu'elle 
n'augmente  pas  l'intensité  de  la  sensation,  mais  la 
netteté  de  la  perception  *  ;  et  ce  n'est  pas  étonnant  puisque 
la  connaissance  est  son  but.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  changer 
l'ampleur  ni  la  tonalité  affective  de  nos  états  passifs.  Cepen- 
dant l'effort  mental,  générateur  d'effort  musculaire,  adapte 
mieux  les  organes  sensoriels  et  renforce,  par  accident,  les 
phénomènes  sensibles. 

1.  «  L'attention,  à  moins  d'abuser  du  mot,  n'a  d'autre  effet  que  de  faire 
mieux  voir  l'objet.  Elle  ne  change  rien  aux  conditions  des.  phénomènes 
observés.  Dans  les  sciences  de  la  nature  elle  vient  en  aide  à  l'observation 
pour  remarquer  les  faits  et  distinguer  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'intéressant.  Dans 
le  monde  de  la  conscience,  elle  joue  un  rôle  analogue  :  «  L'attention,  dit 
très  bien  Hamilton,  est  à  la  conscience  ce  que  la  contraction  de  la  pupille  est 
à  la  vue  ;  elle  est  à  l'œil  de  l'esprit  ce  que  le  microscope  ou  le  télescope  est  à 
l'œil  du  corps.  La  faculté  de  l'attendrissement  n'est  donc  pas  une  faculté  spé- 
ciale, c'est  simplement  la  conscience  agissant  sous  la  loi  de  limitation  à  laquelle 
elle  est  soumise.  »  (William  Hamilton,  Lectures  on  metaphysics,  vol.  I, 
lect.  XIV.)  tille  est  une  lunette  mise  à  l'œil  de  la  conscience  pour  recueillir 
une  lumière  plus  abondante.  D'une  façon  plus  générale  et  plus  profonde,  l'at- 
tention est  un  mode  particulier  d'activité  que  toute  faculté  possède  à  l'état 
latent  et  disponible,  ce  que  les  scolastiques  appellent  très  bien  un  «  conatus  ». 
L'activité  interne  peut  se  concentrer  dans  une  faculté  pour  lui  faire  produire 
avec  plus  d'intensité  et  de  perfection  des  opérations  qui  lui  sont  d'ailleurs 
connaturelles.  Mais  cette  source  centrale  d'énergie  aura  beau  se  porter  tout 
entière  sur  un  point  plutôt  que  sur  un  autre,  elle  n'y  créera  rien.  »  (Peillaube, 
Théorie  des  concepts,  p.  7(3-77.) 
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b)  L'attention,  avons-nous  dit  précédemment,  est  le  burin 
de  la  mémoire. 

c)  Elle  conditionne  absolument  toutes  les  fonctions 
d'élaboration  que  nous  étudierons  désormais  :  sans  réflexion, 
pas  d'abstraction,  ni  de  jugement  proprement  dit,  ni  de  rai- 
sonnement. —  Dans  l'activité  créatrice,  l'imagination  et  l'at- 
tention se  complètent  réciproquement  et  mêlent  leurs  effets  : 

«  La  méditation  du  génie  est  la  sœur  »  (V.  Hugo). 

Xe  savons-nous  pas  que  la  faculté  inventive  est  due  à  l'in- 
tervention de  la  réflexion  dans  la  combinaison  des  images  ? 

si  l'attention  ne  donne  pas  le  génie,  comme  le  supposait 
Buffon,  elle  lui  est  nécessaire,  selon  l'aveu  de  Newton,  qui 
avait  découvert  l'attraction  universelle  «  en  y  pensant  tou- 
jours [  ».  —  Elle  est  indispensable  aussi  bien  à  toute  connais- 
sance, à  toute  recherche  scientifique.  Comme  le  dit  Male- 
branche,  l'attention  est  une  «  prière  que  nous  faisons  à  la  vérité 
pour  lui  demander  de  se  découvrir  à  nous,  et  la  lumière  en  est 
la  récompense». 

a)  Suivant  qu'elle  se  porte  sur  l'objet  de  nos  ten- 

tOLE  MORAL  '  ,  ,    .  f  ,.,  J 

dances  et  sur  les  plaisirs  qu'il  nous  procure,  ou  sur 
ses  dangers,  la  réflexion  peut  renforcer  ou  réduire  nos 
inclinations,  déchaîner  les  passions  ou  les  réfréner.  En  s'ap- 
pli quant  à  nos  émotions,  elle  en  fait  la  préoccupation  dominante 
et  développe  la  sentimentalité  ;  pour  les  faire  oublier,  il  suffit 
bien  souvent  d'étudier  ou  de  travailler  -. 

1.  «  Helvétius,  ce  brave  homme  qui  écrivit  un  gros  livre  inutile  pour 
prouver  que  tous  les  esprits  sont  égaux,  que  la  culture  seule  les  différencie, 
Helvétius  a  prétendu  que  «  l'esprit  en  tout  genre  n'est  qu'un  effet  de  l'atten- 
tion ».  Les  faits  sont  là  pour  prouver  que  c'est,  au  contraire,  l'esprit  qui,  par 
sa  pénétration,  agit  comme  un  microscope,  fait  découvrir  dans  un  objet  tout 
ce  qu'on  peut  y  voir  et,  d'observation  en  observation,  conduit  à  la  synthèse. 
L'attention  ne  développe  pas  l'esprit,  mais  l'esprit  aide  l'attention  et  supplée 
aux  idées  intermédiaires  qui  se  sous-entendent.  On  peut  être  intelligent  et 
lourd,  ignorant  et  spirituel.  On  bourrerait  un  sot  de  l'esprit  du  monde  entier 
qu'il  resterait  un  sot.  Musset  a  pu  écrire  Comment  l'esprit  vient  aux  filles, 
mais  personne  n'a  encore  trouvé  le  moyen  d'en  donner  à  ceux  qui  en  manquent. 
Toutefois,  .si  ce  soufîle  est  involontaire,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  se  soutient, 
-  dlline,  s'agrandit  dans  les  conversations,  le  frottement  des  idées,  le  contact 
des  autres  esprits.  Il  se  tige,  au  contraire,  dans  la  solitude  ou  bien  tourne  à 
l'aigreur  et  à  la  méchanceté.  »  {Rev.  hebdom.,  13  nov.  1009.) 

Signalons  l'influence  puissante  que  l'attention  exerce  sur  la  sensibilité  ; 
elle  est  telle  qu'elle  peut  modifier  et  même  suspendre  l'exercice  de  cette 
faculté.  Ainsi  quand  un  amateur  passionné  de  musique  écoute  une  agréable 
symphonie,  quand  un  artiste  contemple  de  belles  formes,  etc.,  il  peut  arriver 
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b)  L'attention,  qui,  sous  le  nom  d'advertance,  permet  la 
délibération,  est  la  condition  de  l'acte  humain  et  de  notre 
responsabilité . 

Bref,  l'attention  est  l'attitude  normale  de  l'homme,  qui, 
en  dehors  d'elle,  purement  empirique,  agit  à  la  manière  des 
bêtes  par  instinct  ou  par  routine,  et  qui,  en  se  haussant  jusqu'à 
ce  degré  supérieur  d'activité,  devient  capable  de  créer  la  science 
et  les  arts,  d'observer  la  morale.  M.  Payot  décrit,  dans  L'Edu- 
cation de  la  volonté,  le  rôle  des  méditatifs  et  des  penseurs, 
auteurs  de  toutes  les  découvertes  qui  ont  transformé  le  monde. 
Et  par  surcroît,  dit-il,  la  réflexion  est  «  une  grande  libératrice, 
puisqu'elle  nous  permet  de  résister  au  bouillonnement  des 
sentiments,  des  passions,  des  idées  qui  se  ruent  ». 

Il  faut  donc  développer  l'aptitude  à  réfléchir  et  l'habi- 
tude d'observer  attentivement  :  c'est  affaire  d'exercice,  d'en- 
traînement, comme  l'énergie  du  vouloir.  Pourtant  la  nature 
compte  pour  une  part  :  les  caractères  légers  et  superficiels  auront 
plus  de  peine  à  fixer  leur  pensée  que  les  hommes  sérieux, 
pondérés  et  maîtres  d'eux-mêmes. 

Il  arrive  même  qu'un  désordre  mental,  une  infirmité  orga- 
nique peut-être,  trouble  ou  empêche  l'effort  mental. 

M.    Eibot    analyse    les    deux    crises   ex- 

MALADIES   DE  L'ATTENTION       ,    A  _       T J„  

tremes.  —  1°  L'hypertrophie  de  1  at- 
tention résulte  de  la  prédominance  absolue  d'un  état  qui  devient 
stable;  la  transition  paraît  presque  insensible  de  la  réflexion 
régulière  aux  formes  les  plus  extravagantes  de  l'idée  fixe  :  a) 
simple  et  abstraite  ; —  b)  émotionnelle  (agoraphobie,  doute,  etc.)  ; 
—  c)  à  forme  impulsive  (tendance  au  vol,  meurtre,  suicide,  etc.). 
La  première  résulte  surtout  du  trouble  de  l'intelligence,  la 
seconde  est  d'ordre  affectif,  la  troisième  vient  d'un  affaiblis- 
sement de  la  volonté. 

que  l'âme  devienne  indifférente  à  toutes  les  autres  impressions  qui  passent 
alors  inaperçues.  Ainsi,  Archimède,  tout  entier  à  un  problème  de  géométrie, 
n'entendit  ni  le  tumulte  qui  accompagnait  la  prise  de  Syracuse,  ni  la  voix 
menaçante  du  soldat  qui  l'interpellait.  Reid  parle  d'une  personne  si  passionnée 
pour  le  jeu  d'échecs,  que  lorsque  la  goutte  la  prenait,  elle  n'avait  qu'à  fixer 
l'attention  sur  l'échiquier  pour  que  les  douleurs  diminuassent.  Mais  si  l'atten- 
tion peut  rendre  le  plaisir  plus  exquis  et  la  douleur  plus  légère,  elle  peut 
faire  aussi  que  cette  dernière  soit  plus  âpre,  plus  cuisante.  Elle  peut 
l'exaspérer  au  point  de  la  rendre  intolérable  et  de  mettre  le  malade  sur  le 
chemin  de  la  mort  ou  de  la  folie.  De  là,  la  nécessité  de  recourir  aux  distrac- 
tions qui,  en  donnant  à  l'esprit  une  autre  direction,  le  détournent  de  la  pensée 
unique  qui  l'obsède.  »  (Bernard,  Psychologie,  p.  151.) 
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2°  Dans  l'atrophie,  l'attention  ne  peut  se  maintenir  ni 
même  se  constituer.  Pour  le  maniaque,  «  c'est  une  chose  vrai- 
ment effroyable  que  la  vitesse  extrême  avec  laquelle  les  pen- 
sées se  succèdent  dans  l'esprit  ».  Dans  les  cas  d'épuisement, 
de  fatigue,  d'hystérie  (misère  psycho-physiologique),  il  y  a 
diffusion  des  mouvements  ;  or  l'attention  suppose  concentration 
et  inhibition.  —  Chez  les  crétins,  l'idiotie  congénitale  a  bien 
des  degrés,  depuis  la  nullité  complète  de  l'intelligence  jusqu'à 
la  simple  faiblesse  d'esprit. 

Remarque.  —  D'après  Esquirol,  médecin  aliéniste,  toute 
aliénation  mentale  se  ramène  psychologiquement  à  l'alté- 
ration de  la  puissance  d'attention.  La  folie  est  incurable 
tant  qu'on  ne  peut  pas  «  ramener  l'insensé  à  l'attention,  par 
l'attention  à  la  réflexion,  et  par  la  réflexion  à  la  raison  ». 

T  a)  M.  Ribot  (Psych.  de  VAttent.,  p.  48)  prétend  que 
l'attention  volontaire  est  un  produit  artificiel  et  que 
«  le  maximum  d'attention  spontanée  et  le  maximum  d'atten- 
tion volontaire  sont  parfaitement  antithétiques,  l'une  allant 
dans  le  sens  de  la  plus  forte  attraction  ;  l'autre  dans  le  sens 
de  la  plus  forte  résistance  ».  Il  conclut  : 

«  Si  l'on  veut  bien  observer  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  pris  en  masse, 
non  les  esprits  dressés  et  cultivés,  on  reconnaîtra  sans  peine  que  l'atten- 
tion spontanée  et  surtout  l'attention  volontaire  sont  des  états  excep- 
tionnels. —  Eliminons  la  routine,  les  périodes  de  notre  vie  mentale  où 
nous  sommes  surtout  passifs,  cet  état  de  repos  de  l'esprit  où  l'on  «  ne 
pense  à  rien  »,  la  nonchalance  intellectuelle,  la  rêverie  à  tous  les  degrés, 
les  états  de  passion  et  d'agitation  violente.  Les  cas  francs  et  nets 
d'attention  volontaire  sont  le  petit  nombre  ;  chez  beaucoup  d'hommes 
et  de  femmes,  ils  équivalent  à  presque  rien  l  (p.  175).  » 

1.  M.  Ribot,  fidèle  à  son  opinion  d'après  laquelle  l'attention  volontaire  et  la 
volonté  ferme  sont  choses  rares,  a  émis  dans  la  Revue  philosophique  d'oc- 
tobre 1910  une  thèse  sur  la  tendance  au  moindre  effort  :  L'apathie  ou  l'inertie 
en  est  la  manifestation  la  plus  complète.  La  paresse  ne  dépend  pas  seule- 
ment de  la  volonté,  mais  du  tempérament;  elle  varie  d'ailleurs  en  degré. 
«  L'inertie  du  paresseux  type  est  congénitale,  celle  du  vieillard  est  acquise, 
mais  l'une  et  l'autre  ont  beaucoup  d'analogie  et  de  caractères  communs.  La 
paresse  est  une  vieillesse  anticipée.  » 

«  11  est  cortain,  reprend  M.  Ribot,  que  dans  l'immense  majorité  de  l'espèce 
humaine  l'attention  non  spontanée  est  une  attitude  fatigante  et  qu'elle  évite  le 
plus  possible,  tendant  ainsi  vers  le  moindre  effort.  » 

«...  Le  médecin  qui  traite  tous  ses  malades  d'après  des  préceptes  généraux, 
négligeant  les  variétés  iudividuclles  :  le  maître  qui  applique  la  même  péda- 
gogie à  tous  ses  élèves  sans  tenir  compte  du  caractère,  agissent  in  abstracto 
dans  le  sens  du  moindre  effort.  »  La  linguistique  fournit  d'autres  exemples  : 
«  les  terminaisons  et  autres  parties   accessoires  des  mots  ont  graduellement 


246  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

b)  Il  faut  faire  dans  cette  page  hostile  la  part  de  l'exa- 
gération. Il  y  a  un  certain  pessimisme  chez  M.  Eibot  quand 
il  décrit  notre  tendance  native  au  moindre  effort.  La  réflexion 
gêne  de  fait  l'inertie  des  paresseux.  D'autre  part,  les  gens  pra- 
tiques avant  tout  donnent  moins  à  la  contemplation  et  à  la 
méditation  spéculative,  d'autant  plus  que  «  penser,  c'est  se 
retenir  de  parler  et  d'agir  ».  Il  faudrait  en  dire  autant  des  indi- 
vidus légers  et  faciles  à  distraire. 

Dissipons  pourtant  une  équivoque  par  rapport  à  la  dis- 
traction. De  sa  vraie  nature,  elle  est  une  absence,  peut-être 
une  incapacité  d'attention  :  par  opposition  à  «  concentration 
et  inhibition  des  mouvements,  distraction  signifie  diffusion 
des  mouvements  »  (Eibot,  p.  76).  Mais  on  appelle  aussi  dis- 
traits les  savants,  mathématiciens  et  philosophes,  ou  les  artistes 
qui,  toujours  préoccupés  par  leurs  études  et  leurs  créations, 
semblent  tout  oublier  et  ne  rien  voir  autour  d'eux  :  ceci  est 
plutôt  l'effet  extraordinaire  d'une  attention  très  intense,  une 
particularité  due  à  l'abstraction. 


DEUXIÈME  LEÇON.  —  LES  CONCEPTS 
ABSTRACTION  ET  GÉNÉRALISATION 


1°  Nature  de  l'abstraction.  —  Son  rôle.  —  2°  Abstraction  et  généralisation.  — 
Rôle  de  la  généralisation.  —  Généralisation  spontanée.  —  3°  L'idée  et  l'image. 
Compréhension  et  extension.  —  4°  Le  problème  des  universaux  :  le  nomi- 
nalisme,  le  conceptualisme,  le  réalisme  ;  solution  thomiste.  —  5°  Conclu- 
sion sur  la  formation  des  concepts. 

„ ,„  _  ,  .  M       „  L'attention  mène  tout  droit  à  Pabstrac- 

NATURE  DE  L'ABSTRACTION         .  .  ,         _..     '        -.,„,, 

tion,  qui  engendre  l'idée.  Or,  l'abstrac- 
tion est  une  analyse  purement  idéale  dans  laquelle  on 
sépare  par  la  pensée  les  éléments  d'un  tout.  C'est-à- 
dire  que  dans  une  représentation  complexe,  on  fixe  exclusive- 
ment son  attention  sur  un  point  spécial. 

disparu  et  le  reste  a  subi  un  travail  qui  rendait  les  langues  plus  maniables 
et  plus  agréables  ». 

«  La  plupart  des  hommes,  dit  H.  Spencer,  ne  travaille  que  parce  qu'elle  y  est 
contrainte  par  la  nécessité.  »  Parmi  les  causes  psychologiques,  la  plus  évidente, 
sinon  la  plus  importante,  est  l'aversion  naturelle  pour  la  peine  et  la  douleur. 
(Ribot.) 


l'entendement,  ou  les  opérations  intellectuelles     217 

Distinguons  dès  maintenant,  pour  éviter  les  confusions 
habituelles  :  a)  l'abstraction  spontanée,  ou  dissociation  auto- 
matique des  images  ;  —  b)  puis  la  véritable  abstraction,  opération 
réfléchie  par  laquelle  on  tire  l'intelligible  du  sensible,  l'idée 
de  l'image.  —  «  Il  existe,  dit  M.  Peillaube,  entre  ces  deux 
opérations  une  distinction  essentielle,  la  même  qui  existe 
entre  L'abstrait  et  l'extrait l.  » 

a  L'abstraction  est  beaucoup  plus  restreinte  que  la 
dissociation.  Son  opération  ne  consiste  pas  à  diviser,  à  mor- 
celer l'expérience,  mais  à  rendre  possible  la  généralisation, 
en  élevant  le  contenu  de  l'idée  au-dessus  de  l'espace  et  du  temps 
et  de  toute  condition  particulière  et  concrète...  Essentielle- 
ment active,  du  concret  elle  produit  l'abstrait.  »  (Les  Images, 
p.  131).  Elle  «  nous  ouvre  les  régions  de  l'intelligible  ou  de 
l'immatériel  avec  la  possibilité  du  langage  analytique,  de  la 
science  et  de  la  liberté,...  nous  fait  passer  du  pays  de  la  sensa- 
tion et  de  l'image  au  pays  du  concept.  »  (Rev.  de  pML,  février 
1911.) 

Laromiguière  a  dit  que  «  nos  sens  sont  des  machines  à  abs- 
traction ».  Il  est  vrai  que  chaque  sens  ne  perçoit  qu'un  côté  des 
choses,  ou  plutôt  ils  connaissent  chacun  une  des  qualités  sen- 
sibles, dont  l'ensemble  forme  par  association  un  objet. 

Tout  différent  de  cette  opération  empirique  est  l'acte  intel- 
lectuel par  lequel  l'esprit  humain  idéalise  la  nature,  sort  du 
matériel  pour  aboutir  à  ce  qu'on  appelle  précisément  l'abstrait, 
c'est-à-dire  l'idée.  Nous  nous  élevons  successivement  à  la  con- 
ception des   qualités,   des  substances  cachées  sous  les  modes, 


1.  «  La  méconnaissance  du  vrai  caractère  de  l'abstraction,  qui  est  l'assise 
lumineuse  de  la  généralisation,  a  tout  obscurci.  D'après  la  définition  courante, 
abstraire,  c'est,  dans  un  objet  donné,  considérer  une  qualité  à  part  de  toutes 
les  autres  qualités...  » 

Ainsi  l'on  se  contente  de  dire  communément  : 

«  La  conscience  possède  deux  opérations  fondamentales,  l'association  et  la 

dissociation.  L'abstraction  appartient  au  second  type,  à  la  dissociation.  Elle  a 

sa  condition  négative  dans  l'impossibilité    où  nous  sommes  de    saisir    d'un 

seul  regard  les  tout,  les  ensembles  ;  et  sa  condition  positive  dans   la  concen- 

q  de  l'attention  qui  limite  le  champ  de  la  conscience.  » 

Dans  cette  manière  de  voir,  «  l'abstraction  est  identique  à  la  dissociation, 
et  son  résultat,  l'abstrait,  n'est  en  réalité  qu'un  extrait. 

qsj  définie,  l'abstraction  se  retrouve  dans  toutes  les  opérations  de  l'es- 
prit, a 

S  telle  est  la  nature  de  l'abstraction,  il  en  résulte  que  nous  sommes  con- 
damnés a  n'analyser  que  des  éléments  sensoriels,  c'est-à-dire  concrets,  et  à  ne 
jamais  sortir  du  domaine  des  sens.  G'esl  ainsi  que  la  définition  classique  de 
l'abstraction  nous  enferme,  sans  nous  laisser  de  porte  de  sortie  dans  le  sen- 
sualisme, d  (Peillaube,  liée,  de  philos.,  février  1911.) 
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des  rapports  entre  les  unes  et  les  autres  :  par  exemple  le  concept 
de  couleur  est  plus  abstrait  que  celui  de  rouge,  de  bleu  ;  l'idée 
de  phénomène  est  plus  abstraite  que  l'idée  de  couleur,  l'unité 
est  encore  plus  éloignée  de  la  perception  concrète.  C'est  ainsi 
que  les  mathématiques  sont  des  abstractions  purement  for- 
melles ;  les  autres  sciences  ont  pour  objet  des  abstractions 
tirées  des  qualités  réelles  et  non  de  simples  relations  *. 

1°  Avantages.  —  L'abstraction,  point  de  départ  de  toute 
connaissance  rationnelle,  nous  fournit  des  idées  claires  et 
distinctes,  à  la  place  de  la  connaissance  empirique,  confuse  et 
synthétique.  —  Elle  est  la  condition  :  a)  de  la  science,  abstraite 
par  son  objet,  sa  méthode  et  ses  lois  ;  —  b)  du  langage  con- 
ceptuel; les  noms  communs,  qualificatifs,  verbes  expriment  des 
abstractions.  —  La  dissociation  sert  plutôt  dans  les  arts  et 
nous  avons  étudié  son  mécanisme  au  chapitre  de  l'imagination. 
2°  Dangers.  —  a)  L'abstraction  nous  expose  à  ne  connaître 
qu'un  côté  des  choses,  à  avoir  des  vues  étroites,  exclusives  ; 
à  perdre  l'esprit  pratique.  —  b)  Il  nous  arrive  de  réaliser,  de 
personnifier,  ou  même  de  diviniser  les  abstractions  (mytho- 
logie) .  —  c)  Il  ne  faut  pas  non  plus  prendre  pour  une  simple 
abstraction  ce  qui  est  réel,  comme  l'esprit  "2.  On  est  porté  à 
oublier  qu'il  y  a  deux  sortes  de  réalités  :  les  substances  maté- 
rielles et  les  êtres  immatériels. 

abstraction  et  Toute  idée  générale  est  abstraite,  car  pour 
généralisation  qU'une  i^e  puisse  être  attribuée  à  un  nombre 
indéfini  de  sujets  différents,  elle  ne  doit  pas  contenir  les  carac- 
tères par  lesquels  ces  sujets  diffèrent  ;  or  ces  accidents  ne 
peuvent  être  que  par  abstraction  séparés  des  caractères  com- 
muns. Cependant  abstrait  n'est  pas  absolument  synonyme  de 
général,  car  en  faisant  une  abstraction,  on  isole  un  caractère 

1.  «  C'est  la  métaphysique  qui,  selon  Aristote,  a  pour  objet  formel  ce  qui 
est  le  plus  abstrait  et  partant  le  plus  universel  :  à  savoir  l'être  comme  tel,. 
16  ov  i[  ov.  »  Les  mathématiques  considèrent  en  effet  les  choses  comme 
dépouillées  de  leurs  qualités  sensibles;  mais  non  pas  de  la  quantité. 

2.  «  L'abstraction  est  le  grand  mal  de  l'intelligence  en  même  temps  qu'elle 
est  une  de  ses  conditions  et  un  de  ses  biens.  En  nous  faisant  voir  seulement 
une  partie  de  la  vérité,  elle  nous  porte  à  croire  que  telle  autre  partie  est. 
inconciliable  avec  la  première.  Ne  jugeons  pas  le  réel  sur  nos  abstractions, 
la  forêt  sans  limites  sur  un  seul  arbre.  Une  des  grandes  sources  de  l'erreur 
philosophique  et  morale,  c'est  la  synthèse  hâtive  et  la  combinaison  précipitée 
sans  suffisante  analyse  des  éléments  combinés.  »  (Fouillée,  Élém.  sociolog- 
de  la  morale,  p.  46.) 
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sans  considérer  s'il  se  trouvera  applicable  à  d'autres  objets  ; 
en  faisant  une  généralisation,  on  rapproche  par  la  pensée  des- 
objets  qui  ont  un  caractère  commun,  sans  considérer  s'il  est 
mêlé  à  d'autres.  Toutefois  H.  Spencer  semble  exagérer  l'impor- 
tance de  cette  distinction  purement  logique.  (Goblot,  Yocab.) 
La  généralisation  est  donc  l'application  d'un  concept 
à  un  nombre  illimité  d'individus.  —  C'est  une  synthèse 
idéale  comme  l'abstraction  une  analyse  purement  logique. 
En  apercevant  l'intelligible  dans  un  objet  concret,  on  a  l'in- 
tuition immédiate  qu'il  s'applique  à  tous  les  êtres  du  même 


le  de  la  1°  Avantages.  —  a)  La  généralisation  sim- 
s'éralisation  pijfie  nos  connaissances  et  met  de  l'ordre  dans 
nos  pensées.  —  b)  En  leur  donnant  une  portée  sans  limites, 
elle  engendre  la  science,  qui  est  générale  avant  tout.  —  c)  Elle 
est  la  condition  du  langage  (noms  communs),  car  on  ne  pour- 
rait avoir  un  terme  pour  chaque  objet. 

2°  Dangers.  —  a)  Source  de  préjugés  et  d'erreurs,  le  so- 
phisme de  l'accident  conclut  d'un  cas  particulier  à  tout  le 
genre  ou  d'une  qualité  contingente  à  l'essence  :  par  exemple 
un  catholique  est  impliqué  dans  une  affaire  frauduleuse,  donc 
les  catholiques  sont  des  voleurs.  —  b)  Des  généralisations 
hâtives  sort  une  connaissance  incomplète  et  superficielle.  — 
A  rencontre  des  empiristes  qui  ne  voient  que  les  côtés  acci- 
dentels, les  idéologues  et  théoriciens  à  outrance  veulent  tout 
réduire  en  formules  générales. 

«     La     nature     de     la     généralisation 

(ÎERALISATION  SPONTANEE        ,  ,  _,      ,  ,         ,    , 

dépend  de  la  nature  de  l'abstraction. 
Si  l'abstrait  n'est  qu'un  extrait,  l'idée  générale  ne  sera  jamais 
qu'une  synthèse  d'extraits.  »  (Peillaube.)  Les  empiristes  n'ad- 
mettent en  fait  de  généralisation  que  l'association  automatique 
des  images  composites1;  elle  joue  en  effet  un  grand  rôle  chez 


1.  «  C'est  par  les  résidus  des  sensations  qu'on  peut  expliquer  en  partie  non. 
seulement  la  reproduction  d'un  objet  individuel,  mais  encore  la  formation 
d'une  image  générique.  Si  je  vois  successivement  une  certaine  quantité 
d'arbres,  il  me  reste  dans  l'esprit  une  représentation  confuse  de  tronc,  de 
branches,  de  feuilles,  qui  est  l'image  générique  de  l'arbre.  On  sait  que 
F.  Galton  a  reproduit  artificiellement  un  travail  analogue  par  des  pro- 
cédés purement  mécaniques,  en  combinant  plusieurs  portraits  de  manière  à 
former  ce  qu'il  appelle  un  portrait  générique  ou  typique.  11  projette  sur  le 
même  écran  plusieurs  portraits  distincts,  comme  ceux  des  frères  eldes  sœurs. 
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l'animal  et  l'enfant  et  tient  souvent  lieu,  chez  l'adulte  même, 
de  généralisation  réfléchie  ;  mais  elle  en  diffère  totalement. 
Nous  allons  le  voir  en  distinguant  l'idée  de  l'image  et  en  cons- 
tatant que  l'homme  est  apte  à  concevoir  des  idées  vraiment 
abstraites  et  générales.  Nous  pourrons  en  conclure  qu'il  est 
doué  de  la  raison,  faculté  de  l'absolu  et  de  l'universel  ;  qu'on  ne 
doit  pas  le  réduire,  comme  le  voudraient  les  empiristes,  aux 
puissances  expérimentales  et  sensibles  capables  seulement 
de  nous  donner  des  images  concrètes  et  plus  ou  moins  parti- 
culières. 

Remarque.  —  Les  enfants  ont  la  tendance  à  généraliser  hâti- 
vement et  spontanément,  à  désigner  par  le  même  mot  les 
choses  qui  ont  une  certaine  analogie.  L'homme  primitif  «  géné- 
ralise hors  cadre  »  de  la  même  façon. 

L'idée    est    la    représentation    intellectuelle 

L'IDEE  ET   L'IMAGE  * 

d'un  objet,  œuvre  de  l'entendement  ;  —  l'image 
en  est  une  représentation  sensible,  fruit  de  l'imagination. 

1°  Différences.  — -  Tandis  que  l'image,  comme  la  sensation 
qui  l'engendre,  représente  naturellement  un  objet  matériel 
et  a  pour  siège  une  faculté  organique,  —  le  concept  est  imma- 
tériel sous  ces  deux  rapports.  Il  représente  aussi  bien  l'esprit 
que  la  matière  et  ne  dépend  pas  du  mouvement  cérébral,  si 
ce  n'est  indirectement  à  cause  de  ses  liens  avec  l'image.  Par 
exemple,  quand  je  pense  à  mon  pays  natal,  à  la  maison  de 
famille  et  aux  personnes  qui  l'habitent  encore,  je  vois  défiler 
dans  mon  souvenir  un  certain  nombre  d'images  concrètes, 
singulières,  de  forme  extensive  comme  les  sensations  qui  les 


d'une  famille,  au  moyen  de  lanternes  magiques,  disposées  de  telle  façon  que 
les  images  se  superposent  exactement.  On  pourrait  croire  qu'on  aura  ainsi  un 
dessin  grossier  et  confus  :  au  contraire,  les  traits  de  famille  se  renforcent  si 
bien  que  les  autres  disparaissent,  et  l'image  obtenue  est  très  nette  :  c'est  le 
type  de  la  famille.  Galton  s'y  prend  encore  d'une  autre  façon.  Il  photogra- 
phie sur  la  même  plaque  une  série  de  portraits,  en  ayant  soin  de  ne  laisser 
agir  la  lumière  sur  chacun  d'eux  qu'un  temps  très  court,  et  il  obtient  une 
photographie  qui  est  la  moyenne  ou  la  résultante  des  divers  portraits.  Chose 
curieuse,  ces  photographies  ont  un  caractère  individuel  très  marqué,  et  en 
même  temps  une  pureté  de  lignes  qui  les  rend  souvent  plus  agréables  à  voir 
que  les  portraits  primitifs.  Galton  a  combiné  ainsi  les  traits  de  six  femmes 
romaines,  qui  lui  ont  donné  un  type  d'une  beauté  régulière,  et  un  charmant 
profil  générique.  Il  a  obtenu  un  Alexandre  le  Grand,  d'après  six  médailles  du 
British  Muséum  qui  le  représentaient  à  différents  âges,  et  une  Cléopàtre, 
d'après  cinq  documents.  Cette  Cléopàtre  était  beaucoup  plus  séduisante  que 
chacune  des  images  élémentaires.  »  (Fouillée,  Psychologie  des  Idées-forces, 
I,  p.  135.) 
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ont  engendrées  (Voir  ch.  v,  lre  leçon).  Au  contraire,  les  idées 
de  lieu,  de  temps,  d'humanité  sont  dégagées  de  ces  marques 
sensibles  et  représentent  de  pures  possibilités  indéfinies,  illi- 
mitées dans  leur  extension,  quoique  très  précises  quant  à  leur 
signification.  Les  sens  n'appréhendent  rien  de  semblable  et 
c'est  à  la  puissance  abstractive,  à  la  raison  que  nous  en  attri- 
buons l'efficience.  «  Imaginer  un  homme,  dit  Bossuet,  c'est 
s'en  représenter  un  qui  soit  de  grande  ou  de  petite  taille,  blanc 
ou  basané,  sain  ou  malade:  l'entendre,  c'est  concevoir  seulement 
que  c'est  un  animal  raisonnable,  sans  s'arrêter  à  aucune  de  ses 
qualités  particulières,  a 

a)  L'idée  est  abstraite,  c'est-à-dire  dégagée  de  toute  forme 
sensible.  Quand  on  parle  d'idées  concrètes,  on  emploie  une 
expression  impropre  :  par  exemple  l'idée  de  Pierre  est  celle 
de  l'homme  en  général,  spécialisée  par  l'image  de  tel  individu 
en  particulier  ;  car  l'image  est  concrète  de  sa  nature.  —  b)  L'idée 
est  absolument  générale,  c'est-à-dire  qu'elle  s'applique  à 
tous  les  individus  possibles  de  même  espèce  :  par  exemple 
l'idée  d'oiseau  désigne  tous  les  ovipares  ailés,  depuis  l'autruche 
jusqu'à  l'oiseau-mouche;  et  l'image,  même  composite,  ne  con- 
vient qu'à  une  catégorie,  par  exemple  aux  petits  oiseaux.  — 
c)  L'idée  peut  être  claire  et  distincte,  tandis  que  l'image  est 
confuse  pour  le  même  objet  :  par  exemple  l'entendement  dis- 
tingue bien  un  myriagone  d'un  polygone  de  9.999  côtés  ; 
l'imagination  les  confondra.  Inversement,  l'image  du  rouge  est 
bien  plus  nette  que  l'idée.  La  distinction  est  telle  qu'un  aveugle 
peut  enseigner  l'optique,  avoir  par  conséquent  la  notion  de 
lumière  sans  l'image  correspondante.  —  d)  L'image  est  plutôt 
passive  et  ne  désigne  que  des  objets  contingents  et  particuliers  ; 
Vidée,  fruit  de  l'activité,  exprime  de  pures  possibilités,  néces- 
saires et  éternelles. 

2°  Relations.  —  Nous  tendons  toujours  à  imaginer  ce  que 
nous  concevons  :  «  L'entendement  ne  définit  point  le  triangle 
ni  le  cercle  que  l'imagination  ne  s'en  figure  un.  »  (Bossuet.) 
Cependant  on  peut  et  on  doit  faire  abstraction  de  toute  image 
quand  on  raisonne  sur  les  esprits.  On  ne  saurait  avoir  non  plus 
l'image  des  abstractions  telles  que  la  couleur,  la  vertu,  etc.  ; 
tout  au  plus  peut-on  les  symboliser  et  doit-on  toujours  les  fixer 
dans  un  mot  qui  les  signifie,  sans  en  être  l'image  proprement 
dite  :  «  Les  idées  générales  que  le  langage  n'a  pas  marquées  de 
son  sceau  sont  des  étincelles  qui  ne  brillent  que  pour  mourir.  » 
(Hamilton.) 
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En  général,  l'idée  est  tirée  de  l'image  par  abstraction  et 
l'évoque  de  nouveau  par  association. 

PROPRIÉTÉS  DES  IDÉES       D  feUt  COnsidérer  daûS  t0ute  idée  S0Q  eXten" 

sion,  ou  la  quantité  des  individus  auxquels 
elle  convient  ;  —  et  sa  compréhension,  c'est-à-dire  les  qualités 
ou  éléments  qui  la  constituent.  Elles  sont  toujours  en  raison 
inverse  :  l'idée  de  l'individu  a  le  minimum  d'extension  et  le 
maximum  de  compréhension  ;  pour  l'idée  d'être,  c'est  le  contraire. 

le  problème  des  universaux     0n    réduit    communément    à    trois 

groupes  toutes  les  conceptions  hu- 
maines :  substances,  modes  et  relations.  Porphyre  le  premier 
a  classé  les  universaux  ou  idées  générales  et  il  les  ramenait 
à  cinq  en  les  considérant  soit  au  point  de  vue  de  l'extension  : 
ce  qui  donne  le  genre  et  l'espèce,  soit  au  point  de  vue  de  la 
compréhension  :  d'où  résultent  la  différence,  le  propre  et  l'acci- 
dent. Le  même  auteur  suggéra  un  problème  ardu,  en  voulant 
l'écarter  :  «  Je  ne  rechercherai  point  si  les  genres  et  les  espèces 
subsistent  par  eux-mêmes  ou  s'ils  consistent  en  de  pures  pen- 
sées ;  si,  dans  l'hypothèse  où  ils  seraient  subsistants,  ils  sont 
corporels  ou  incorporels;  s'ils  existent  enfin,  séparés  des  objets 
sensibles,  ou  dans  ces  objets  et  en  faisant  partie.  Ce  problème  est 
trop  gros  de  difficultés  et  demande  des  recherches  trop  étendues.  » 

On  pourrait  distinguer  là  deux  questions  :  a)  l'une  psy- 
chologique, y  a  t-il  quelque  chose  dans  notre  esprit  corres- 
pondant au  nom  commun  et  qui  mérite  le  titre  d'idée  géné- 
rale ?  —  fc)  l'autre  métaphysique,  à  quoi  correspond  l'idée 
générale  dans  la  réalité  ? 

Nature  et  valeur  des  universaux,  ce  double  problème  a 
reçu,  dit  Paul  Janet,  jusqu'à  treize  solutions  à  la  fois.  Ce  fut 
la  grande  querelle  du  moyen  âge.  Nous  considérerons  seulement 
les  trois  opinions  les  plus  fameuses  ;  —  et  qu'on  n'aille  pas 
croire  que  ceci  n'a  qu'un  intérêt  archaïque. 

«  Ceux  pour  lesquels  il  n'y  a  plus  lieu  d'opter  entre  le  réalisme,  le 
nominalisme  ou  le  conceptualisme,  sont  apparemment  des  privilégiés  : 
ils  ont  le  secret  de  l'éternelle  énigme.  Autrement,  ils  s'apercevraient  que 
pour  avancer  d'un  pas  dans  la  philosophie  il  faut  avoir  fait  autour  des 
universaux  une  longue  halte.  Il  importe,  je  le  sais,  de  se  bien  connaître 
soi-même  ;  mais  pour  répondre  à  la  question  :  «  Que  suis-je  ?  »  ne  faut-il 
pas  savoir  répondre  à  la  question  :  «  Qu'y  a-t-il  ?»  Je  suis  un  être  qui 
pense;  mais  qu'est-ce  que  cela,  que  je  pense  ?  De  quoi  est-ce  un  assem- 
blage ?  de.  mots  ?  d'idées  ?  de  choses  ?  Il  faut  s'être  fait  une  opinion 
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là-dessus  pour  pouvoir  en  connaissance  de  cause  se  faire  une  opinion  sur 
n'importe  quel  problème  de  la  philosophie.  Et  si  l'on  nous  objecte  que 
les  dernières  conquêtes  de  la  science  sont  plus  dignes  d'intérêt  que  ces 
questions  d'apparence  byzantine,  nous  diions  que  pour  profiter  de  ces 
conquêtes  on  doit  en  avoir  éprouvé  la  solidité.  La  critique  de  la  connais- 
sance est  l'alpha  de  la  philosophie.  Les  docteurs  du  moyen  âge  ont  eu  le 
mérite  de  s'en  rendre  compte.  Décidément  nous  ne  leur  ressemblons  pas 
assez.      L.  Dauriac,  Critique  philosophique,  1885.) 

Eoscelin l,  G.  d'Occam,  Condillac,  Berkeley,  Hume, 

OMIXALISME        ^  ^         '  .  r     x       i  i  x-     ■    . 

Stuart  ALill  et  en   gênerai   tous   les    positivistes 

réduisent  les  universaux,  sinon  à  de  purs  «  flatus  vocis  »  vides 
de  sons,  du  moins  à  des  représentations  qui  n'ont  rien  du  véri- 
table concept.  «  Un  nom  commun,  dit  Hume,  est  un  nom  qui 
éveille  l'idée  d'un  objet  particulier  et  en  même  temps  l'habitude 
de  penser  à  d'autres  objets  du  même  genre.  »  —  «  Quand  il  y  a 
dans  l'esprit  autre  chose  qu'un  mot,  dit  Stuart  Mill,  c'est  tou- 
jours ime  image  concrète Le  concept  n'existe  que  par 

le  mot.  »  Taine  reprend  la  même  doctrine  :  pour  lui  aussi 
tout  est  individuel  dans  la  pensée  comme  dans  la  nature, 
il  n'existe  pas  d'idée  générale,  c'est  le  mot  qui  en  remplit 
le  rôle  -. 

M.   Eibot  {U  évolution  des  idées  générales)  fait  appel  à  un 

1.  Le  noininalisme  de  Roscelin  consistait  à  dire  que  seul  l'individuel  existe. 
Ce  sont  les  substances  universelles  qui  n'ont  pas  plus  de  réalité  qu'un  souffle 
de  voix.  —  Au  contraire,  pour  les  réalistes,  la  substance  universelle  est 
l'unique  réalité  ;  l'individu  se  réduit  à  une  apparence. 

2.  Taine  expose  clairement  l'interprétation  empirique  de  l'abstraction  et 
généralisation,  source  de  l'erreur  nominaliste.  «  Il  n'y  a  rien  au  monde  que 
des  faits  et  des  lois...  et  toute  connaissance  consiste  d'abord  à  lier  ou  à 
additionner  des  faits.  Mais  cela  terminé,  une  nouvelle  opération  commence, 
la  plus  féconde  de  toutes,  et  qui  consiste  à  décomposer  ces  données  complexes 
en  données  simples.  L'abstraction  est  le  pouvoir  d'isoler  les  éléments  des  faits 
et  de  les  considérer  à  part...,  faculté  magnifique,  source  du  langage,  inter- 
prète de  la  nature,  mère  des  religions  et  des  philosophies,  la  seule  distinction 
véritable  qui  sépare  l'homme  de  la  brute  et  les  grands  hommes  des  petits.  » 
Quant  à  la  généralisation,  c'est  une  pure  analogie  sensible  :  «  une  idée  géné- 
rale n'est  qu'un  nom  pourvu  des  deux  caractères  du  signe  :  la  propriété 
d'être  évoqué  par  la  perception  de  tout  individu  de  la  classe  et  d'évoquer  en 
nous  les  images  des  individus  de  cette  classe.  »  Le  mot  pare  à  l'inconvénient 
de  l'imagination  qui  ne  peut  se  représenter  sans  confusion  plus  de  quatre  ou 
cinq  individus  de  même  espèce.  L'homme,  en  conclut-il,  affirme  sa  supériorité 
par  le  pouvoir  qu'il  a  d'établir  des  connexions  entre  choses  peu  semblables 
ou  même  dissemblables.  —  Evidemment  il  n'y  a  là  que  dissociation  et  associa- 
tion. L'abstraction  intellectuelle  mérite  seule  les  éloges  que  Taine  décerne  à 
la  décomposition  (dont  les  sens  sont  capables)  de  données  empiriques  en  leurs 
éléments.  «  Lorsque  je  considère  des  êtres  abstraits  de  toutes  propriétés  phy- 
siques, alors  seulement  je  m'élève  à  la  science  rationnelle...  »  (Mercier,  Crité- 
riologie,  p.  290-353.) 
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élément  inconscient,  inséparable  de  l'image  verbale  cons- 
ciente et  qui  représente  «  le  savoir  potentiel  emmagasiné  ». 
Il  se  rallie  à  la  parole  de  Hôff ding  :  «  les  idées  générales  existent 
en  ce  sens  que  nous  avons  le  pouvoir  de  concentrer  notre  atten- 
tion sur  certains  éléments  de  la  représentation  individuelle 
et  de  laisser  les  autres  dans  une  faible  lumière  ».  La  générali- 
sation, dit  M.  Eibot,  «  est  une  condensation  ;  l'esprit  ressemble 
à  un  creuset  au  fond  duquel  un  résidu  de  ressemblance  com- 
mune est  déposé,  les  différences  s'étant  volatilisées  »  (p.  13-14). 
La  métaphore  est  peut-être  brillante,  mais  il  faudrait  nous 
dire  le  procédé  et  le  principe  qui  permet  de  volatiliser  les  diffé- 
rences individuelles  et  d'aboutir  à  l'essence  générique.  Il  est  vrai 
que,  en  vertu  des  rapports  du  langage  et  de  la  pensée,  le  terme 
fixe  l'idée  générale  et  tient  souvent  sa  place  :  par  exemple 
en  algèbre,  arithmétique,  etc.  Mais  si  l'on  peut  oublier  pen- 
dant l'opération  le  sens  des  mots,  il  faut  cependant  qu'ils  en 
aient  un,  sous  peine  de  tomber  dans  le  pittacisme,  selon  l'expres- 
sion de  Leibniz.  —  L'image  du  reste  accompagne  générale- 
ment l'idée,  mais  s'en  distingue  comme  nous  l'avons  vu  l. 

On  l'attribue  vulgairement  à  Abélard  et  chez 

2°  CONCEPTUALISME       .  _  „     .  °.  .  _       __         _ 

les  modernes  il  fut  professe  par  Locke,  Kant 
et  tous  ceux  qui  veulent  rester  sur  le  terrain  de  la  lo- 
gique. Stuart  Mill  lui-même  s'est  élevé  parfois  jusque-là  : 
«  Nous  pouvons  pour  un  peu  de  temps  n'avoir  présents  à 
l'esprit  que  les  attributs  qui  constituent  le  concept.  »  Il  faut 
avouer  cependant  que  le  conceptualisme  n'est  pas  populaire 
dans  notre  génération  positiviste.  Il  explique  les  idées  générales 
par  une  abstraction  qui  enlève  aux  objets  leurs  détermi- 
nations particulières  pour  ne  plus  retenir  que  leurs 
caractères  communs  ;  l'esprit  arrive  ainsi  à  concevoir  l'es- 


1.  «  Les  nominalisles  (sauf  Berkeley  qui  fait  de  l'idée  générale  une  vision) 
me  paraissent  penser  les  idées  générales  sous  la  forme  purement  auditive.  La 
fameuse  théorie  qui  fait  des  universaux  de  purs  flatus  vocis  (Roscelin, 
Hobbes)  me  paraît  susceptible  de  deux  interprétations.  Prise  litttéralement, 
elle  est  un  non-sens.  Le  pur  flatus  vocis,  c'est  un  mot  d'une  langue  qu'on 
ignore  totalement,  qui  n'est  associée  à  aucune  idée  et  par  conséquent  reste  un 
son,  un  bruit.  11  est  peu  probable  que  des  penseurs  sensés  aient  soutenu  cette 
thèse  sous  la  forme  qu'on  leur  prête  ordinairement.  Voici  une  autre  interpré- 
tation que  je  propose  :  les  nominalistes  sont  des  esprits  secs  algébriques,  à 
qui  le  mot  suffit  sans  eveilleraucuneimage.il  n'y  a  en  eu*  d'autre  représenta- 
tion que  le  son.  »  (Ribot,  Psychologie  de  l'attention,  p.  87,  note.) 

Solution  futile,  comme  le  montre  bien  M.  Peillaube  dans  les  Concepts, 
p.  67-68  et  429-430. 
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senoe  des  choses,  indépendamment  de  tous  les  accidents  qui 
s'y  mêlent  dans  chaque  individu.  La  généralité  n'est  pas  dans 
la  matière  de  la  pensée,  c'est-à-dire  dans  l'objet  toujours  indi- 
viduel et  représenté  par  une  image  concrète  et  particulière, 
mais  dans  la  l'orme  de  la  pensée,  c'est-à-dire  dans  la  capacité 
que  possède  le  sujet  de  concevoir  les  relations  abstraites  et 
communes  à  tous  les  êtres  de  même  genre. 

En  vain  les  nominalistes  objectent  que  toute  idée  doit  être 
déterminée  et  par  le  fait  particulière  ;  ce  qui  détermine  une  idée 
ce  sont  les  éléments  qui  en  constituent  la  compréhension  et  non 
pas  le  nombre  d'individus  que  comporte  son  extension  ;  par 
exemple,  l'idée  d'homme  est  bien  déterminée  pour  quiconque 
sait  qu'elle  désigne  tout  être  sensible  et  raisonnable.  Si  l'on 
entend,  par  indétermination,  l'absence  de  caractères  acci- 
dentels, il  n'y  a  aucune  contradiction  à  concevoir  et  à  désigner 
l'essence  sans  ses  accidents,  bien  qu'on  ne  puisse  la  réaliser 
ainsi.  Tous  les  noms  communs  expriment  de  ces  sortes  d'abs- 
tractions :  par  exemple,  l'homme,  la  couleur,  etc 

Au  point  de  vue  ontologique,  Guillaume  de  Oham- 

R         "        peaux  admet  l'existence  réelle  des  essences  dépourvues 

d'accidents1.   Platon,   si  l'on  en  croit  ses  successeurs,   avait 

émis  le  premier  cette  singulière  théorie  qui  ferait    subsister 

un  homme  exempt  de  toute  qualité  accidentelle  :  grandeur, 


1.  «  Le  réalisme  tel  qu'il  a  été  soutenu  au  moyen  âge  n'est  plus  qu'un  fait 
historique.  Mais  il  n'a  pas  cessé  d'exister,  si  l'on  entend  par  là  une  doctrine 
qui  admet  dans  les  choses  une  raison  qui  rende  possible  et  la  logique  et  sa 
valeur  objective...  Tout  empirisme  conséquent  est  nominaliste  ;  le  nornina- 
lisme,  en  supprimant  l'universel,  ruine  le  fondement  de  la  logique  formelle. 
Ce  qu'il  faut  retenir  du  nominalisme,  ce  sont  ses  observations  très  justes  sur 
l'importance  du  langage  et  sur  la  nécessité  de  ne  pas  isoler  la  pensée  de  la 
réalité.  Le  conceptualisme  admettant  l'existence  de  l'universel,  au  moins  dans 
la  pensée,  comme  une  forme  que  l'esprit  dégage  des  choses,  comme  un  type 
qu'il  construit  selon  des  règles  fixes  suffit  à  l'existence  delà  logique  formelle. 
Mais  cette  logique  formelle  constituée,  il  est  difficile  de  ne  pas  s'interroger 
sur  sa  valeur  pratique...  La  vraie  position  des  logiciens  est  peut-être  celle 
du  conceptualisme,  mais  elle  est  bien  difficile  à  tenir...  Si  la  logique  suppose 
dans  l'esprit  l'universel,  ou  elle  n'est  qu'un  jeu  intéressant  qui  porte  sur  des 
abstractions,  sur  de  purs  possibles,  ou  il  y  a  dans  la  réalité  un  concours  stable 
de  mouvements  et  -de  lois  qui  répond  à  l'universel  dans  l'esprit. 

«  Le  conceptualisme  est  ainsi  poussé  vers  le  réalisme  qu'il  semble  impliquer. 
On  peut  refuser  le  problème,  mais  ce  n'est  que  de  parti  pris  qu'on  peut  isoler 
la  logique  de  la  métaphysique.  »  —  «  La  logique  est  bien  libre  de  se  consti- 
tuer dans  l'abstraction  pure  et  elle  ne  cesse  pas  pour  cela  au  point  de  vue 
formel  d'être  rigoureuse,  mais  elle  est  inutile  »,  dit  M.  Brochard.  (Janet  et 
Séailles,  Histoire  de  la  philosophie,  y.  3j4-3u5.) 
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couleur,  etc..  et  autant  de  types  analogues  qu'il  y  a  de  genres 
dont  les  individus  particuliers  sont  des  participations  altérées. 
Le  tort  de  Platon  est  de  n'avoir  pas  su  distinguer  le  mode 
d'existence  de  l'intelligible,  différent  dans  l'objet  connu  et  dans 
le  sujet  connaissant.  Aristote  a  mieux  vu  que  les  choses  singu- 
lières et  mobiles  participent  seulement  à  l'essence  intelligible  ; 
non  pas  qu'elles  contiennent  une  portion  de  cette  essence 
réalisée  telle  quelle  en  dehors  d'eux,  mais  parce  que  leur 
rapprochement  donne  lieu  à  la  conception  de  rapports  univer- 
sels et  nécessaires  qui  les  unissent  entre  elles.  Ainsi  les  con- 
cepts de  l'esprit  ont  un  fondement  dans  les  relations  communes 
ou  ressemblances  entre  tous  les  individus  du  même  genre.  Les 
idées  sont  donc  le  fruit  de  la  réflexion  s'exerçant  sur  les  données 
sensibles  ;  mais  elles  existent  éternellement,  sans  que  nous  le 
sachions  a  priori,  dans  l'intelligence  créatrice,  prototype  des 
choses. 

«  Le  concept  abstrait  est  inadéquat  aux  types 

SOLUTION  THOMISTE  ..       ..  ,.,  «  \ 

particuliers  qu'il  représente  (le  mot  même 
d'abstraction  indique  une  opération  qui  n'étreint  pas  tout, 
mais  détache  quelque  chose  d'un  tout),  mais  il  serait  inexact 
de  dire  que  le  concept  abstrait  est  infidèle,  qu'il  fausse  la  réalité. 
Il  représente  incomplètement  les  choses,  mais  il  les  représente 
vraiment.  «  Abstrahentium  non  est  mendacium  »,  disaient 
les  anciens  ;  donc  la  réalité  objective  de  la  représentation 
universelle  se  trouve  validée  en  même  temps  que  celle  du  con- 
cept abstrait  *.  » 

1.  «  La  connaissance  par  les  causes  internes  et  externes  se  trouve  bornée 
aux  objets  matériels  et  concrets,  précisément  parce  qu'ils  résident  dans  un 
sujet  corporel,  dans  un  organisme  vivant.  Quelle  que  soit  l'importance  fonda- 
mentale de  cette  connaissance  sensible,  quelle  que  soit  la  beauté  de  ce  mer- 
veilleux concert  de  facultés  et  d'organes  dont  l'animal  est  pourvu  et  qui 
l'élève  si  fort  au-dessus  du  règne  minéral  et  végétal,  cependant  ce  n'est  là  que 
la  partie  inférieure  et  comme  le  rez-de-chaussée  de  la  connaissance  humaine. 
Nous  sommes  doués  d'une  connaissance  plus  élevée  que  celle  qui  nous  vient 
des  sens,  puisque  nous  percevons  des  choses  inaccessibles  à  tous  les  yeux  et 
que  nous  concevons  des  choses  étrangères  au  monde  corporel.  Non  seulement 
nous  percevons  :  v.  gr.  :  cette  chose  carrée  qui  est  sous  nus  yeux,  mais  nous 
percevons  ce  que  c'est  que  la  sphéricité,  rondeur,  surface,  étendue,  ligne  :  or 
ce  sont  là  des  objets  abstraits  immatériels  invisibles  aux  yeux  du  corps.  Si  on 
nous  montre  pareillement  deux  ou  plusieurs  de  ces  figures,  je  perçois  la  plu- 
ralité, duplicité,  unité,  ressemblance,  différence,  rapport  et  autres  choses  essen- 
tielles à  la  science  des  nombres.  Il  nous  est  facile  de  constater  que  non  seule- 
ment nous  pouvons  percevoir  les  divers  genres  des  minéraux,  végétaux,  les 
divers  individus  des  espèces  animales,  mais  aussi  que  nous  pouvons  parvenir 
à  nous  faire  quelque  idée  plus  ou  moins  imparfaite  de  leur  nature  essentielle, 
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Une  fois  de  plus  la  thèse  psychologique  des  scolastiques 
sur  l'origine  des  idées  abstraites  nous  fournit  une  solu- 
tion métaphysique  de  premier  ordre  touchant  leur  valeur 
objective. 

u  L'objet  de  nos  concepts  est  donc  matériellement 
contenu  dans  l'objet  de  nos  représentations  sensibles  »  ; 
or  l'objet  des  données  sensibles  est  réel  :  «  Universalia  sunt 
essentiae  ipsorum  particularium.  »  Comme  le  dit  Schopenhauer, 
c'est  l'intuition  qui  est  en  relation  avec  la  réalité Les  con- 
cepts, terme  immédiat  de  la  pensée,  sont  manifestement  abs- 
traits des  sensations  :  aucun  homme  sensé  ne  peut  mettre  ce 
t'ait  en  doute  ».  En  effet  nous  avons  conscience  que  l'intelli- 
gence ht  dans  l'intérieur  du  phénomène  ce  que  la  chose  est, 
selon  l'expression  de  saint  Thomas,  qui  voit  dans  ce  pouvoir 
l'étyinologie  du  mot  intellect  :  intus  légère. 

«  L'essence  spécifique  est  composée  de  notes  dont  chacune 
est  contenue  dans  les  données  sensibles  »  et  dont  la  compo- 
sition elle-même  est  dictée  par  elles.  Nous  en  avons  conscience 
et  c'est  bien  l'intuition  de  la  réalité  objective  et  de  son  unité 
qui  guide  l'esprit  dans  la  formation  des  essences  inteUigibles  : 
nous  en  puisons  les  éléments  dans  la  perception  de  l'objet 
et  une  tendance  irrésistible  à  conformer  notre  concept  à  la 
nature  nous  fait  synthétiser  les  attributs  que  l'analyse  avait 
séparés. 

Soit  un  exemple  : 

«  La  vision  ne  peut  pas  naître  moralement  dans  le  sens  visuel  sans  une 
impression  lumineuse  venant  de  l'objet  visible,  ne  peut  être  spécifiée 
que  par  cette  impression.  La  conséquence  inévitable,  semble-t-il,  c'est 
que  la  vraie  cause,  la  cause  totale  de  la  vision,  n'est  pas  l'impression 
visuelle  seule,  ni  le  sens  visuel  seul,  mais  l'association  des  deux.  Même 
raisonnement  pour  l'idée.  La  cause  adéquate  n'est  pas  plus  l'intelligence 
seule  que  l'image  seule,  c'est  l'association  des  deux.  L'idée  humaine  a 
ainsi  une  cause  humaine,  une  cause  psycho-physique  comme  la  nature 
de  l'homme,  quoique  d'une  manière  différente.  »  (Revue  de  philos.,  fé- 
vrier 1906.)  1 

et  nous  élever  à  la  notion  des  genres  et  des  espèces,  c'est-à-dire  des  types 
éternels  selon  lesquels  ils  ont.  été  créés  et  qu'ils  expriment  ici-bas  autant 
que  des  copies  imparfaites  peuvent  exprimer  les  idées  divines.  »  (Voir  Mercier, 
Critériologie,  p.  346-384.) 

1.  Les  scolastiques  comparent  souvent  l'acte  de  connaître  à  la  génération. 
L'espèce  intentionnelle  est  comme  la  semence  qui  féconde  la  puissance  cogni- 
tive  et  donne  ainsi  naissance  à  la  reproduction  mentale  de  l'objet  connu. 
Saint  Augustin  l'exprimait  dans  ces  termes  :  «  Ab  utroque  paritur  notitia,  a 
cognoscente  et  cognito  ». 

17 
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Tout  est  concret   et   individuel   dans  l'image  ;   seule 
l'abstraction    mentale    y    peut     découvrir     l'essence 

générique.  Comme  le  dit  M.  Piat,  quand  l'intelligence  touche 

au  phénomène  empirique  : 

«  Elle  n'y  prend  que  son  bien,  elle  n'en  saisit  que  l'essence,  parce 
qu'elle  ignore  tout  le  reste,  parce  qu'elle  est  le  sens  des  propriétés  et  de 
leurs  rapports,  comme  la  vue  est  le  sens  de  la  couleur  et  l'ouïe  celui  du 
son.  La  brume  légère,  qui  s'élève  à  la  surface  du  sol  par  un  matin  de 
printemps,  n'arrête  pas  l'essor  de  l'aigle.  Il  la  dépasse  d'un  coup  d'aile 
et  va  planer  dans  l'azur.  Il  en  est  de  même  de  notre  intelligence  :  elle 
traverse  la  région  du  sensible,  sans  s'y  embarrasser,  son  vol  l'emporte 
plus  loin.  »  {V Intellect  actif,  p.  130.)  x 

Et  n'oublions  pas  que  l'opération  intellectuelle  laisse 
subsister  la  représentation  particulière  et  sensible  dans 
laquelle  son  intuition  puise  l'intelligible.  «  La  grande 
erreur  du  sensationnisme  consiste  à  croire  qu'il  est  nécessaire 
que  ce  que  l'intelligence  perçoit  séparément  subsiste  sépa- 
rément dans  l'image  ou  dans  la  nature.  »  Mais  non  «  dans 
l'image  comme  dans  la  nature,  l'essence  se  trouvé  identifiée 
avec  l'individualité  »  ;  elle  n'existe  formellement  que  dans  la 
conception  de  l'esprit.  Voilà  le  juste  milieu  entre  le  concep- 
tualisme  subjectiviste  et  le  réalisme. 

Pour  prévenir  une  autre  objection,  hâtons -nous  d'ajouter 
que  les  essences  aperçues  par  la  spontanéité  abstractive  de  la 
raison  sont  «  les  réalités  les  plus  vagues,  les  plus  génériques 
et  les  plus  transcendantales  ».  Pour  arriver  au  concept  scien- 
tifique qu'exprime  la  définition,  il  faudra  faire  appel  à  une 
analyse  beaucoup  plus  longue,  à  l'induction  que  nous  décri- 
rons en  logique.  (Peillaube,  Les  Concepts,  p.  290-303.) 

Nous  ne  pouvons  nous  représenter  un  concept  sans  apercevoir 
en  même  temps  dans  la  non -répugnance  des  éléments  qui 
constituent  sa  compréhension  la  possibilité  de  multiplier 
son  extension  à  l'infini  ;  c'est-à-dire  que  l'essence  nous  apparaît 
comme  pouvant  se  réaliser  indéfiniment  dans  les  individus. 
L'expérience  seule  nous  apprendra  s'il  existe  en  fait  une  multi- 

1.  «  L'idée  n'est  toute  faite  ni  dans  nos  sensations,  comme  le  soutiennent  les 
empiristes  (nominalistes),  ni  dans  notre  esprit,  comme  le  veulent  les  innéistes, 
ni  dans  la  réalité,  comme  l'affirment  les  réalistes  exagérés.  Mais  les  sens  et 
la  réalité  en  offrent  la  matière,  l'esprit  doit  la  produire.  » 

Contrairement  aux  sens,  l'intellect  peut  tout  connaître  :  potens  omnia  fieri, 
disaient  les  anciens  :  mais  il  doit  d'abord  tout  rendre  intelligible,  par  son 
pouvoir  d'illumination  et  d'abstraction  :  potest  omnia  facere. 

(P.  Le  Guichaoua,  Rev.  de  philos.,  janvier  1912.) 
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fcnde  d'êtres  du  môme  genre;  mais  «  pour  former  l'universel 
de  droit,  il  suffit  d'un  regard  de  L'esprit  qui  regarde  l'essence 
comme  multipliable  ».  Par  cela  même  qu'il  est  abstrait, 
l'objet  formel  de  l'intelligence  est  général. 


TROISIEME  LEÇON.  —  LE  JUGEMENT 
ET  LE  RAISONNEMENT 

1°  La  comparaison.  —  Les  jugements  intuitifs  et  comparatifs.  —  Distinction 

de  l'association  empirique  et  du  jugement. 
-■■  Définition  du  jugement.   —   L'élément   formel,  essence  du  jugement.   — 

Classification  des  jugements.  —  Rôle  de  la  volonté. 
3°  La  croyance  :  sa  nature  et  ses  causes.  —  Volontarisme.  —  Rapports  de  la 

croyance  et  de  la  vie  sociale. 
4°  Le  raisonnement.  —  L'empirisme  et  le  raisonnement  spontané. 

Quelques  psychologues,  suivant  les  éclectiques , 
ont  voulu  faire  de  la  comparaison  une  opération 
intellectuelle  distincte.  En  fait,  elle  n'est  point  l'intermédiaire 
de  L'abstraction  et  de  la  généralisation,  mais  la  première 
phase  du  jugement  ;  par  elle  l'esprit  dirige  alternativement 
son  attention  sur  deux  ou  plusieurs  objets,  pour  en  saisir  les 
ressemblances  et  les  différences.  Il  y  a  plus  qu'une  double 
attention  successive,  comme  parle  Condillac1;  car  il  faut  com- 
prendre dans  un  état  de  conscience  simultané  les  deux  termes 
de  la  comparaison,  pour  en  voir  les  rapports. 

Eéciproquement,  le  jugement,  qui  affirme  un  attribut  d'un 
sujet,  suppose  le  rapprochement  de  deux  concepts.  Et  l'on  peut 


I.  Maine  de  Biran  réfute  nettement  la  théorie  de  Condillac  :  «  Après  avoir 
dit  que  l'attention  n'est  qu'une  sensation  qui  devient  exclusive  de  toute  autre, 
Ondillac,  dit-il,  définit  la  comparaison  une  double  attention,  c'est-à-dire 
qu'elle  consiste  dans  deux  sensations  exclusives,  simultanément  présentes, 
sans  se  confondre.  Mais  s'il  peut  y  avoir  deux  sensations  simultanées, 
distinctes  L'une  de  l'autre  et  qui  ne  s'excluent  pas,  pourquoi  n'y  en  aurait-il 
pas  trois  ou  quatre?  Et  que  devient  alors  le  caractère  exclusif  ou  un  de  l'atten- 
tion elle-même?  D'ailleurs,  (uniment  l'être  qui  ne  fait  que  sentir  pourrait-il 
distingue!  deux  sensations  et  savoir  qu'elles  sont  deux?  Pourquoi  ces  impres- 
sions sensibles,  simultanées,  ne  se  confondent-elles  pas,  comme  des  odeurs 
de  (leurs  différentes  renfermées  dans  un  sachet  se  confondent  dans  une 
seule  odeur,  comme  le  jaune  et  le  bleu  mélangés  forment  une  seule  couleur 
vnt. 
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dire  que  si  le  jugement  intuitif  «  ne  résulte  pas  d'une  compa- 
raison préalable,  il  est  lui-même  cette  comparaison.  —  Juger 
que  j'existe,  ce  n'est  peut-être  pas  comparer  à  moi  l'existence, 
pour  en  conclure  que  j'existe,  mais  c'est  percevoir  dans  une 
intuition  le  rapport  de  ces  deux  termes  ».  Les  Anciens  avaient 
raison  :  «  Judicare  est  componere  »,  juger  c'est  lier. 

«  Le  jugement,  disait  Locke,  est  l'acte  par  lequel  nous  affir- 
mons un  rapport  de  convenance  ou  de  disconvenance  entre 
deux  idées.  » 

l'intuition  n'est  Nous  allons  établir  précisément  que  le  jugement 
pas  le  jugement  egt  comparatif,  qu'il  pose  une  affirmation,  un  Ken 
logique  au-dessus  de  l'association  des  idées,  et  que  la  volonté 
joue  son  rôle  dans  cette  activité  mentale.  Cousin  et  la  plu- 
part des  philosophes  du  xixe  siècle  combattirent  cette  thèse 
traditionnelle,  sous  prétexte  qu'il  y  a  une  foule  de  jugements 
intuitifs  dans  la  perception  externe  ou  interne,  qui  ne 
suivent  aucune  comparaison  ni  élaboration  de  concepts.  Quand 
nous  disons  :  je  vois,  je  souffre,  il  pleut,  ces  propositions  ne  sont 
pas  le  résultat  d'un  rapprochement  artificiel  entre  deux  idées 
abstraites  et  préexistantes.  En  réalité,  il  faut  bien  commencer 
par  connaître  le  concret  puisque  l'abstrait  en  est  tiré  par 
une  opération  réfléchie  ;  et  il  est  indispensable  de  percevoir 
dans  une  seule  intuition  synthétique  le  moi  et  ses  modes,  le 
monde  et  ses  qualités,  pour  pouvoir  rapporter  l'attribut  au 
sujet. 

Mais  les  éclectiques  sont  bien  obligés  d'avouer  que  le  juge- 
ment devient  comparatif  dès  qu'il  s'exprime.  «  Ce  qui 
caractérise  le  jugement,  c'est  précisément  la  réflexion;  tant  que 
l'attribut  est  saisi  dans  un  sujet  individuel  et  concret,  il  y  a 
appréhension,  sensation  (état  de  conscience  en  général),  il  n'y 
a  pas  jugement  au  sens  propre  du  mot  ».  (Janet  et  Séailles, 
Hist.  de  la  philos.)  Toute  proposition  énonce  en  effet  une 
relation  entre  deux  termes;  il  n'y  a  donc  pas  de  doute  qu'au 
point  de  vue  logique  le  jugement  soit  le  résultat  d'une  compa- 
raison plus  ou  moins  hâtive.  Les  prétendus  jugements  intuitifs 
ou  spontanés,  qui  seraient  communs  à  l'homme  et  à  l'animal, 
sont  de  simples  perceptions  sensibles  et  il  y  aurait  un  grave 
inconvénient  à  les  confondre  avec  l'opération  intellectuelle 
dont  nous  traitons  maintenant.  Nous  allons  voir  que,  pour  la 
même  raison,  le  jugement  ne  se  réduit  pas  à  une  comparaison 
ou  association  empirique. 
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SOCIATION  empirique  ne     II    n'est    pas    difficile    de    distinguer 
stitue  pas  le  jugement     la  conduite  active  et  méthodique  de 
nos  conceptions  d'avec  l'automatisme  qui  nous  mène  passi- 
vement d'une  idée  à  l'autre. 

«  Deux  idées  peuvent  très  bien  se  présenter  ensemble  dans  ma  cons- 
cience,  sans  que  je  croie  à  une  liaison  de  leurs  objets  ;  et,  d'un  autre  côté, 
je  peux  croire  à  la  liaison  indissoluble  de  deux  objets  ou  de  deux  déter- 
minations sans  que  leurs  idées  soient  toujours  nécessairement  unies 
dans  ma  conscience.  »  (Spir,  Pensée  et  réalité,  p.  75.) 

Les  associationnistes  méconnaissent  l'intervention 
active  du  sujet  dans  le  jugement.  Ils  confondent  les  «  liai- 
sons associatives  »  avec  les  «  liaisons  aperceptives  »,  selon  l'ex- 
pression de  M.  Wundt. 

«  La  thèse  de  Hume,  dit-il,  d'après  laquelle  notre  âme  n'est  qu'un 
faisceau  de  représentations,  est  inadmissible.  Elle  est  née  de  cette 
opinion  que  les  représentations  s'unissent  d'elles-mêmes  ou  par  une 
sorte  de  hasard,  suivant  des  rapports  externes  ou  internes.  On  oublie 
une  condition  sans  laquelle  aucune  association  n'apparaîtrait  à  la 
conscience,  à  savoir  l'aperception,  que  nous  saisissons  immédiate- 
ment comme  activité  interne.  » 

L'affirmation  marquant  un  point  d'arrêt  dans  la  série  des 
associations  empiriques,  il  y  a  entre  l'association  et  le  jugement 
la  même  différence  qu'entre  la  rêverie  et  la  pensée  réfléchie  l. 
Juger  en  effet,  c'est  reconnaître  qu'un  attribut  convient  à  un 
sujet,  et  non  pas  seulement  les  penser  successivement,  sans 
plus.  Les  jugements  les  plus  simples  sont  ceux  qui  expriment 
l'existence  d'un  individu  concret  :  même  alors,  il  y  a  compa- 
raison et  liaison  de  deux  termes,  mais  la  synthèse  mentale 
est  si  facile  qu'elle  paraît  être  l'effet  direct  de  l'intuition  expé- 
rimentale qu'elle  traduit  sous  une  forme  abstraite.  —  A  un 
degré  supérieur,  le  jugement  relie  deux  idées  dont  l'une  im- 
plique l'autre  ;  par  exemple,  l'animal  est  mortel  ;  l'affirmation 
résulte,  en  ce  cas,  de  l'analyse  des  deux  termes.  Sous  cette  forme, 
il  peut  s'appliquer  au  pur  possible  aussi  bien  qu'au  réel. 

1.  «  Trop  fréquemment  la  psychologie  des  états  intellectuels  a  réduit  à 
l'association  des  idées  des  fonctions  supérieures  à  elle,  c'est-à-dire  plus  com- 
plexes, le  jugement  et  le  raisonnement.. .  L'affirmation,  vraie  ou  fausse, 
implicite  ou  explicite,  d'un  rapport  entre  deux  termes...,  est  une  position 
propre  a  l'individu,  une  attitude  personnelle  en  face  des  événements,  une 
Synthèse  qu'il  leur  impose  et  qui  est  son  œuvre  ;  bref  une  opération  logique.  » 
...  «  Ceux  qui  réduisant  le  jugement  et  le  raisonnement  à  l'association  ne  voient 
que  les  termes,  non  leurs  rapports.  »  'Ribot,  Logique  des  sentim.,  1-19.) 
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définition  Les  sensations  internes  ou  externes  fournissent  la  ma- 
du  jugement  tière  de  nos  connaissances,  l'association  les  enchaîne 
spontanément  de  façon  purement  empirique.  Par  le  jugement, 
l'homme  adulte,  dépassant  de  toute  son  activité  rationnelle 
la  capacité  de  l'animal  ou  de  l'enfant,  ajoute  une  affirmation 
à  ses  représentations  synthétiques  et  concrètes  et  il  met  dès 
lors  un  lien  formel  entre  leurs  éléments.  Juger,  en  effet,  c'est 
affirmer  ou  nier  ;  ou,  tout  simplement,  c'est  affirmer  soit 
une  convenance,  soit  une  disconvenance  entre  deux  objets , 
entre  deux  concepts  l.  Nous  revenons  à  la  vieille  définition 

d'Aristote  :  xaTY)yopetv  xi  icepi  tivoç. 

«  Pour  la  psychologie,  avoue  M.  Ribot,  le  jugement  est  une  fonction  à 
évolution  complète,  dont  on  peut  suivre  les  étapes  depuis  sa  forme 
embryonnaire  jusqu'au  terme  final,  où  il  se  confond  avec  le  raisonne- 
ment, parce  qu'il  apparaît  comme  la  conclusion  d'une  opération  incons- 
ciente dont  le  résultat  seul  est  connu...  Affirmer  par  un  acte  ou  par  des 
mots,  tel  est  le  caractère  essentiel  et  permanent  du  jugement  à  travers 
ses  transformations.  »  (Logique  des  sentiments,  p.  17.) 

.  *,  ,w™™  ™™™     Le  jugement  logique  est  donc  le  rapport  conçu 

L'ELEMENT  FORMEL  „„         ,  -,  .      -,  ,    .         * 

et  affirme    entre    deux   termes    qui   désignent 
des  objets  concrets  ou  des  idées  abstraites.  Cette  opération 


1.  «  Le  sens  du  mot  jugement  est  trop  connu,  et  l'opération  de  l'entende- 
ment que  ce  mot  exprime  est  trop  familière  à  tous  les  esprits  pour  qu'il 
soit  besoin  de  l'éclaircir  par  une  définition. 

«  Les  anciennes  logiques  définissaient  le  jugement  un  acte  de  l'esprit  par 
lequel  une  chose  est  affirmée  ou  niée  d'une  autre  ;  je  crois  cette  définition 
aussi  bonne  que  la  nature  des  sujets  le  comporte. 

«  11  est  vrai  que  l'expression  du  jugement  consiste  dans  une  affirmation  ou 
une  négation  ;  mais  nous  pouvons  porter  un  jugement  sans  qu'il  soit  exprimé. 
Le  jugement  est  un  acte  solitaire  de  l'esprit  à  qui  l'expression  n'est  point 
essentielle  et  qui  peut  n'être  que  tacite.  Il  y  a  plus  ;  il  arrive  sans  cesse  aux 
hommes  de  juger  au  contraire  de  ce  qu'ils  affirment  ou  nient.  La  définition 
doit  donc  s'entendre  de  Faffirmation  ou  de  la  négation  mentale,  ce  qui  n'est 
au  fond  qu'un  autre  nom  donné  au  jugement. 

«  L'affirmation  et  la  négation  sont  très  souvent  l'expression  du  témoignage 
qui  est  un  acte  de  l'esprit  autre  que  le  jugement  et  qu'il  en  faut  bien  distin- 
guer. 

«  Un  juge  interroge  un  témoin  sur  ce  qu*il  a  vu  ou  entendu  ;  celui-ci  répond 
en  affirmant  ou  niant  quelque  chose  ;  sa  réponse  n'exprime  point  un  juge- 
ment, elle  est  un  témoignage.  Vous  demandez  à  quelqu'un  son  opinion  en 
matière  de  science  ou  de  littérature;  sa  réponse  n'exprime  point  un  jugement. 

«  Quoique  les  hommes  aient  porté  des  jugements,  bien  avant  qu'il  y  ait  des 
tribunaux  de  justice,  cependant  comme  les  premiers  tribunaux  ont  précédé 
toute  spéculation  philosophique  sur  la  nature  du  jugement,  il  est  probable 
que  le  mot  même  a  été  emprunté  de  l'analogie  si  frappante  d'un  tribunal  de 
justice  avec  le  tribunal  intérieur  de  l'esprit.  »  (Reid,  Essai  sur  les  facultés 
intellectuelles.) 
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est    évidemment   le    fruit    d'une    analyse    psychologique 
assez  complexe,  dont  il  serait  intéressant  de  décrire  la  genèse. 

J(>  me  promène  seul  à  travers  champs  et  je  m'arrête  une  seconde  au 
bord  d'un  fossé  plein  d'eau  que  je  dois  franchir;  j'en  apprécie  la  largeur, 
je  mesure  mon  effort  et  j'arrive  sans  encombre  sur  l'autre  bord.  Je  joue 
au  billard  et,  en  silence,  je  calcule  la  direction  et  la  force  de  l'impulsion 
({iio  je  vais  donner  à  ma  boule.  Dessinateur,  j'évalue  la  dimension  que 
chaque  détail  devra  recevoir  dans  mon  esquisse  pour  prendre  place  à  son 
plan  respectif.  Professeur,  je  corrige  des  copies  d'élèves  et  je  les  classe 
d'après  un  ordre  que  je  crois  juste.  Ces  opérations,  à  n'en  pas  douter,  im- 
pliquent non  pas  un  acte,  mais  une  série  d'actes  silencieux,  de  jugements 
au  sens  rigoureux  de  la  définition  classique,  car  elles  réalisent  un  accord 
entre  un  sujet  pensant  et  un  objet  aperçu.  »  (Ruyssen.  Evol.  psychol.  du 
jugement,  p.  43.) 

Le  jugement,  d'après  cela,  ne  consisterait-il  pas  à  démêler 
les  éléments  des  sensations  confuses,  des  vagues  états 
de  conscience  où  les  impressions  s'entassent  sans  ordre  et  sans 
résultat  intellectuel,  jusqu'au  moment  où  l'activité  de  l'esprit 
intervenant  donne  une  forme  à  cette  matière  passive 
de  la  connaissance  ?  Il  comporte  donc  à  la  fois  une  analyse 
et  une  synthèse,  puisqu'il  unit  deux  concepts  après  les  avoir 
dégagés  des  intuitions  sensibles  ;  il  tend  à  représenter  en  forme 
abstraite  la  réalité  concrète  donnée  ou  au  moins  quelqu'un 
de  ses  rapports  essentiels,  par  exemple  le  lien  de  la  substance 
avec  l'une  de  ses  propriétés.  Ainsi  l'on  dira  :  l'autruche  est 
ovipare  ;  après  avoir  analysé  la  nature  de  ce  bipède  si  peu  ailé, 
on  rapproche  du  terme  qui  le  désigne  celui  qui  exprime  la  qua- 
lité observée.  Comme  on  l'a  fait  remarquer,  nous  posons  géné- 
ralement comme  sujet  l'élément  le  plus  stable  de  nos  percep- 
tions, ce  qui  en  est  le  centre,  le  noyau,  et  les  éléments  variables 
qui  gravitent  autour  deviennent  les  attributs.  N'est-ce  pas  ce 
que  désigne  la  distinction  des  deux  vocables  de  la  grammaire  : 
substantifs  et  adjectifs  l  ? 


1.  «  Tant  que  je  ne  sors  pas  de  moi,  il  peut  bien  y  avoir  sensation,  senti- 
ment; il  n'y  a  pas  jugement.  Juger,  c'est  essentiellement  donnera  une  chose 
une  valeur  objective  ;  c'est  dire  qu'elle  est,  sans  restriction  ;  conséquem- 
iii.  nt,  tout  en  étant  vraie  pour  nous  qui  la  pensons,  elle  est  vraie  pour  toute 
autre  pensée,  vraie  indépendamment  de  nous,  vraie  en  elle-même.  Affirmer, 
c'est  donc  objectiver  ;  et  objectiver,  c'est  concevoir  une  chose  comme  ayant 
une  existence  intelligible  pour  toute  intelligence.  Parla  je  conçois,  si  je  puis 
n'exprimer  ainsi,  mon  intelligence  comme  «ommensurable  avec  toutes  les 
autres  intelligences,  et  de  plus  avec  les  existences  qu'elle  affirme;  je  réduis 
donc  tout  à  une  commune  mesure  ou  raison,  à  l'unité  d'où  procèdent  la 
pensée  et  l'être.  Si  on  donne  à  cette  unité,  terme  de  la  dialectique,  le  nom  de 
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En  résumé,  les  matériaux  acquis  par  les  facultés  sensitives 
sont  à  l'état  chaotique,  jusqu'à  l'instant  où  l'entendement  se 
fixant  par  l'abstraction  sur  le  point  qui  lui  semble  essentiel, 
se  pose  à  son  sujet  diverses  questions  intéressantes  soit  au  point 
de  vue  spéculatif,  soit  au  point  de  vue  pratique.  Les  réponses 
s'expriment  en  jugements,  qui  rattachent  des  idées  secondaires 
à  l'idée  principale.  Tantôt  l'on  formulera  seulement  un  juge- 
ment d'existence,  comme  si  l'on  dit  :  il  y  a  un  Dieu  ;  tantôt 
un  jugement  de  valeur  :  Dieu  est  bon  l. 

Ainsi  compris,  le  jugement  est  l'acte  essentiel  de  l'in- 
telligence, qui,  s 'appliquant  aux  objets  perçus,  arrive  à  s'en 
faire  une  notion  de  plus  en  plus  exacte.  Dans  les  facultés  infé- 
rieures, nous  avons  trouvé  les  jugements  d'extériorité,  d'inté- 
riorité, d'antériorité,  qui  peuvent  du  reste  devenir  réfléchis 
et  scientifiques  chez  l'homme  adulte.  L'élaboration  de  nos 
connaissances  consiste  précisément  à  acquérir  une  pensée 
rationnelle  sur  les  données  des  sens  ou  de  la  conscience.  Or 
cette  pensée  s'exprime  par  le  jugement,  en  dehors  duquel  il 
n'y  a  ni  vérité,  ni  erreur  ;  il  est  donc  le  terme  de  la  réflexion 
humaine  et  l'élément  primordial  de  la  science. 

classification     De  l'analyse  précédente  il  ressort  que  le  sujet  et  l'at- 
des  jugements     tribut  constituent  la  matière  du  jugement  ;  l'affir- 
mation, exprimée  par  le  verbe,  en  est  la  forme  invariable. 

Or  les  jugements  diffèrent  par  la  nature  de  leurs  termes 
et  des  rapports  conçus  entre  eux.  Kant  les  divisait  en 
douze  espèces  principales,  selon  les  quatre  points  de  vue  sui- 
vants : 

$  1°  Quantité.  —  D'après  l'extension  du  sujet,  qui  désigne 
soit  un  seul  individu,  soit  un  nombre  indéterminé,  soit  une 
catégorie  totale,  les  jugements  sont  singuliers,  particuliers, 
universels. 

2°  Qualité.  —  Aux  jugements  affirmatifs  et  négatifs, 
Kant  ajoute  (pour  le  besoin  de  la  symétrie  sans  doute)  les  juge- 

Dieu,  on  comprendra  ce  qu'il  y  a  de  profondément  platonicien  et  aussi  de 
profondément  vrai,  dans  cette  maxime  de  Leibniz  :  «  Toute  pensée,  toute 
parole  est  un  acte  de  foi  implicite  en  Dieu.  »  (Fouillée,  La  philosophie  de 
Platon,  IV,  40.) 

1.  Les  anciens  distinguaient  des  jugements  d'essence  et  des  jugements 
d'existence.  Nos  contemporains  ont  remplacé  les  jugements  d'essence  par  les 
jugements  de  valeur,  qui  sont  beaucoup  plus  relatifs  :  on  n'ose  plus  exprimer 
la  nature  intrinsèque  des  êtres  et  l'on  se  contente  de  les  apprécier  selon  leurs 
rapports  extrinsèques. 
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nients  limitatifs,  qui  énoncent  une  identité  partielle  et  une 
opposition  partielle  entre  le  sujet  et  l'attribut. 

3°  Relation.  —  Les  jugements  catégoriques,  hypothétiques 
t't  disjonctifs  expriment  des  rapports  de  substance  à  modes, 
de  cause  à  effet,  d'action  réciproque,  etc. 

•A0  Modalité.  —  Selon  le  caractère  spécial  de  la  relation, 
Les  jugements  sont  problématiques  en  cas  de  pure  possibilité, 
assertoriques  en  matière  contingente,  apodictiques  si  la  relation 
est  nécessaire. 

La  distinction  plus  importante  en  jugements  analy- 
tiques et  jugements  synthétiques  se  rapproche  de  la  précé- 
dente, car  elle  est  fondée  sur  la  nature  du  rapport  entre  les 
deux  termes  l.  —  a)  Dans  les  jugements  analytiques,  il  suffit, 
dit-on,  d'analyser  le  sujet  pour  y  découvrir  l'attribut  ;  ou  plutôt 
l'attribut  est  exigé  par  le  sujet,  parce  qu'il  en  est  une  qualité 
essentielle  ou  propre  :  par  exemple,  Dieu  est  bon,  l'homme  est 
intelligent.  Ces  propositions  sont  apodictiques. 

b)  Dans  les  jugements  synthétiques,  l'attribut  s'ajoute  au 
sujet  par  accident,  comme  un  fait  contingent  ou  seulement 
possible  :  ainsi  je  constate  qu'il  fait  beau,  aujourd'hui  ;  il 
pourrait  bien  pleuvoir  demain. 

Les  jugements  analytiques  sont  incontestables  a  priori, 
puisqu'ils  ont  leur  fondement  dans  la  pensée;  mais  le  jugement 
synthétique  ne  peut  reposer  que  sur  l'expérience  ;  s'il  est  par- 


L.  Dans  tous  les  jugements  où  est  conçu  le  rapport  d'un  sujet  à  un  pré- 
dicat (en  ne  considérant  que  les  jugements  affirma  tifs,  car  l'application  sera 
facile  à  faire  ensuite  aux  jugements  négatifs),  ce  rapport  est  possible  de  deux 
manières  :  ou  le  prédicat  b  appartient  au  sujet  a  comme  quelque  chose  d'y 
contenu  d'une  manière  cachée;  ou  bien  b  est  complètement  étranger  au  con- 
cept a,  quoique,  à  la  vérité,  en  liaison  avec  lui.  Dans  le  premier  cas  le  juge- 
ment est  analytique,  dans  le  second  il  est  synthétique.  Les  jugements  analy- 
tiques (aflirmatifs)  sont  donc  ceux  dans  lesquels  cette  liaison  du  prédicat  et 
du  sujet  se  conçoit  par  identité  :  ceux  au  contraire  dans  lesquels  cette  liaison 
est  conçue  sans  identité  doivent  prendre  le  nom  de  jugements  synthétiques. 
On  pourrait  encore  appeler  les  premiers,  jugements  explicatif s,  et  les  seconds, 
jugements  extensifs,  par  la  raison  que  ceux-là  n'ajoutent  rien  au  sujet  par 
l'attribut,  mais  qu'ils  décomposent  seulement  ce  sujet  en  concepts  partiels  qui 
déjà  y  ont  été  conçus,  quoique  obscurément,  tandis  que,  au  contraire,  les 
derniers  ajoutent  à  l'idée  du  sujet  un  attribut  qui  n'y  était  pas  encore  conçu, 
et  qui  n'aurait  pu  en  être  dérivé  par  aucune  décomposition.  Quand  je  dis,  par 
exemple  :  Tous  les  corps  sont  étendus,  c'est  un  jugement  analytique;  car  je 
ne  suis  point  obligé  de  sortir  du  concept  de  corps  pour  y  trouver  l'attribut 
dont  il  s'agit.  C'est  donc  là  un  jugement  analytique.  Au  contraire,  quand  je 
dis  :  tous  les  corps  sont  pesants,  ici  L'attribut  est  quelque  chose  de  totalement 
différent  de  ce  que  je  pense  en  général  par  le  simple  concept  de  corps.  L'ad- 
jonction d'un  tel  attribut  donne  un  jugement  synthétique.  »  (Kant,  Critique  de 
la  liaison  pure,  p.  40,  trad.  Barni 
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fois  formulé  a  priori,  comme  le  suppose  Kant,  il  n'a  aucune 
valeur  objective.  (Voir  Logique  et  Critériologie.) 

rôle  de  la  volonté     Le  jugement  est  le  type  des  opérations  intel- 

dans    le    jugement     factuelles,  comme  l'appréhension  est  la  forme 

commune    des    opérations    sensitives.     «    Selon    moi,    disait 

J.-J.  Bousseau,  la  faculté  distinctive  de  l'être  intelligent  est  de 

pouvoir  donner  un  sens  à  ce  petit  mot  :  est.  » 

Descartes  attribuait  le  jugement  à  la  volonté  :  «  Par  l'enten- 
dement, on  conçoit  seulement  les  idées  des  choses  ;  mais  assurer, 
douter,  nier  sont  des  façons  différentes  de  vouloir.  »  L'erreur 
est  due  à  la  liberté  qui  est  absolue  et  donne  son  adhésion  à  des 
idées  qui  ne  sont  pas  claires  et  distinctes  pour  l'intelligence  1.  — 
Cette  théorie  confond  l'assentiment  et  le  consentement  :  l'un 
est  une  pure  constatation  fatale,  l'autre  constitue  un  acte 
libre  ;  l'expérience  montre  que  nous  ne  sommes  pas  respon- 
sables de  toutes  nos  erreurs  2. 

La  volonté  a  une  influence  indirecte  sur  le  jugement,  en  com- 

1.  «  D'où  est-ce  que  naissent  mes  erreurs  ?  C'est  à  cause  de  cela  seul  que  la 
volonté  étant  beaucoup  plus  ample  et  plus  étendue  que  l'entendement,  je  ne 
le  contiens  pas  dans  les  limites,  mais  que  je  l'étends  aussi  aux  choses  que  je 
n'entends  pas,  auxquelles  étant  de  soi  indifférente  elle  s'égare  fort  aisément  à 
choisir  le  faux  pour  le  vrai,  et  le  mal  pour  le  bien  :  ce  qui  fait  que  je  me 
trompe  et  que  je  pèche.  »  (Descartes,  4e  méditation.) 

Nous  discuterons  plus  longuement  cette  question,  au  sujet  de  l'erreur 
en  logique  et  du  néo-criticisme  en  métaphysique. 

2.  «  Nous  ne  disons  pas  avec  Descartes  :  assurer  ou  nier  sont  des  formes 
différentes  de  vouloir.  A  vrai  dire,  ce  n'est  point  la  volonté  qui  juge.  Mais 
l'assentiment  diffère  delà  simple  appréhension  ;  or,  il  y  a  des  cas  où  l'assen- 
timent ne  dépend  en  aucune  manière  de  la  volonté,  mais  le  consentement  qui 
s'y  joint  est  volontaire;  il  y  a  d'autres  cas  où  le  discernement  réfléchi  du  vrai 
et  du  faux  dépend  de  la  volonté,  en  ce  sens  que  c'est  elle  qui  rend  possible  ce 
discernement,  en  arrêtant  toute  décision  avant  que  la  lumière  se  fasse,  puis 
en  présidant  à  tout  le  travail  intellectuel  indispensable  pour  voir  et  juger  : 
une  fois  que  la  lumière  paraît,  l'assentiment  est  déterminé  par  l'évidence,  non 
par  la  volonté;  mais  ici  encore  le  consentement  à  la  vérité  est  un  acte  volon- 
taire. Enfin,  il  y  a  des  cas  où  l'assentiment  lui-même  dépend  de  la  volonté  : 
c'est  lorsque  les  raisons  ne  convainquent  point  l'intelligence  et  qu'une  hési- 
tation étant  toujours  possible,  il  faut  se  décider  par  un  acte  de  volonté.  On 
peut  dire  alors  qu'on  affirme  parce  qu'on  le  veut.  Néanmoins  on  ne  dira  pas 
pour  cela  qu'on  déclare  vrai  ce  qu'on  veut,  car  la  décision  n'est  légitime  que 
si  l'hésitation  était  jugée  déraisonnable. 

«  Ainsi,  en  aucun  cas,  le  jugement  n'est  tellement  remis  à  la  volonté  que  la 
vérité  devienne  arbitraire  ;  mais  en  tous  la  volonté  a  quelque  chose  à  faire  : 
aussi  est-ce  un  mérite  de  bien  juger. 

«  Dans  l'ordre  moral,  comme  partout  ailleurs,  nous  la  trouvons  préparant 
l'esprit  à  voir  et  à  juger,  soutenant  et  maintenant  l'attention,  intervenant 
jusque  dans  l'adhésion  à  la  vérité.  »  (Ollé-Laprune,  La  certitude  morale, 
p.  66-69.) 
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mandant  l'attention,  écartant  la  précipitation  et  la  prévention. 
(  Je  rôle  est  plus  grand  pour  les  vérités  de  l'ordre  moral  que  pour 
les  jugements  spéculatifs  d'évidence  immédiate,  tels  que  le 
tout  est  plus  grand  que  la  partie,  ou  tout  autre  axiome.  —  La 
volonté  intervient  aussi  pour  clore  le  débat  entre  les  argu- 
ments de  thèses  controversées,  mettre  fin  à  l'étude  et  à  la 
réflexion,  quand  elles  ont  été  suffisantes  pour  éclairer  l'esprit. 
Voilà  le  point  critique  :  il  faut  prendre  garde  de  se  décider 
tant  que  le  doute  n'est  pas  entièrement  éclairci;  d'autre  part, 
l'on  ne  doit  pas  hésiter  quand  il  n'y  a  plus  de  motif  l.  Nous 
aurons  l'occasion  de  revenir  plus  amplement  sur  ce  point 
dans  la  Logique  critique  et  dans  la  discussion  métaphysique 
du  Problème  de  la  connaissance.  Il  suffira  de  montrer  ici,  par 
un  appel  à  l'expérience,  que  souvent  nous  constatons  et  nous 
sommes  contraints  d'affirmer  des  vérités  que  nous  voudrions 
bien  éluder,  parce  qu'elles  contrarient  nos  aspirations.  Qui 
donc  oserait  faire  une  application  universelle  de  la  thèse 
renaniste,  d'après  laquelle  l'homme  croit  ce  qui  lui  plaît  ?  — 
Mais  ceci  nous  amène  à  parler  de  la  croyance. 

Le  vocabulaire  de  la  Société  de  Philosophie  définit 

CROYANCE 

le  jugement  «  une  décision  mentale  par  laquelle 
nous  arrêtons  d'une  façon  réfléchie  le  contenu  d'une  croyance 
et  le  posons  à  titre  de  vérité  ».  Cette  notion  résume  admi- 
rablement le  double  résultat  de  l'opération  intellectuelle  que 
nous  étudions  :  déterminer  les  éléments  d'une  proposition 
logique  et  l'adhésion  de  la  conscience  au  sentiment  d'une 
réalité.  Nous  avons  vu  comment  l'esprit  découvre   un  rap- 


1.  L.  Ollé-Laprune  met  bien  en  évidence  un  autre  rôle  de  la  volonté  dans 
la  croyance.  Il  faut  que  l'esprit  soit  préparé,  par  la  droiture  de  la  conscience, 
à  recevoir  la  vérité  morale,  qui  «  exige  de  nous  un  assentiment  pratique.  Si 
nous  prenons  l'habitude  de  le  lui  refuser,  la  vivacité  des  impressions  premières 
diminue  :  à  mesure  que  nos  réponses  à  l'appel  intérieur  deviennent  plus  rares 
et  moins  satisfaisantes,  l'appel  lui-même  est  moins  puissant...  La  volonté 
refusant  d'agir,  l'action  exercée  sur  l'âme  s'affaiblit...  Tout  consentement  au 
mal.  toute  négligence  coupable  ôte  à  la  perception  morale  ou  de  la  délica- 
tesse ou  de  la  force.  —  Ainsi  les  défections  de  la  volonté  troublent  l'intelli- 
gence, et  la  certitude  réelle  et  pratique  étant  ébranlée,  l'esprit  hésite  :  parce 
qu'on  a  préféré  le  mal  au  bi^n,  on  ne  sait  plus  reconnaître  la  vérité  ». 

•  Lea  vérités  morales  sont  mêlées  d'obscurités  qui  rendent  la  foi  possible  et 
nécessaire...  Le  sens  du  vrai  lui-même  se  diversifie  avec  les  individus  et  l'ori- 
ginalité de  chaque  àme  humaine,  cette  originalité,  qui  vient  à  la  fois  des  dons 
de  la  nature  et  de  l'action  personnelle,  se  montre  jusque  dans  la  manière  de 
voir  et  de  juger,  dans  les  appréciations,  dans  les  affirmations,  dans  toutes  les 
opérations  de  l'intelligence.  »  (La  Certitude  morale,  p.  71-74.) 
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port,  il  nous  reste  à  savoir  comment  il  l'objective  et  voilà 
pourquoi  le  problème  de  la  croyance  suit  aussitôt  l'analyse 
du  jugement. 

Essayons  d'abord  de  fixer  la  signification  du  mot  croyance. 

1°  Dans  un  sens  très  large  elle  ne  se  distingue  pas  réel- 
lement du  jugement  :  «  Nous  croyons,  dit  Stuart  Mill,  tout 
ce  à  quoi  nous  donnons  notre  assentiment.  »  Bossuet  et  les 
scolastiques  parlent  parfois  de  même.  Tout  au  plus  alors  la 
croyance  est  une  adhésion  pratique,  tandis  que  le  jugement  est 
spéculatif. 

2°  Souvent  on  appelle  croyances  des  opinions  plus  ou 
moins  mêlées  de  doute.  A  un  degré  supérieur,  en  s 'affermis- 
sant, elles  deviennent  des  convictions.  «  Je  dirais  beaucoup 
trop  peu  en  appelant  ma  croyance  une  simple  opinion,  écrit 
Kant.  —  Le  mot  foi  est  en  pareil  cas  un  terme  de  modestie 
au  point  de  vue  objectif,  mais  cependant  il  est  en  même  temps 
l'expression  d'une  ferme  confiance  au  point  de  vue  subjectif.  » 

Nous  trouvons  déjà  là  insinué  ce  que  Hamilton  dit  bien 
plus  clairement  :  «  La  science  et  la  croyance  ne  diffèrent  pas 
seulement  de  degré,  mais  d'espèce.  La  science  est  une  certitude 
fondée  sur  une  vue  intime  de  l'objet  ;  la  croyance  est  une 
certitude  fondée  sur  le  sentiment.  L'une  est  claire  et  objective, 
l'autre  est  obscure  et  subjective.  »  —  En  fait,  le  philosophe 
écossais  ne  signale  qu'une  des  nombreuses  causes  psychologiques 
qui  influent  sur  la  foi  naturelle  de  l'homme.  Les  auteurs  con- 
temporains, et  en  particulier  M.  Payot,  se  sont  attachés  à  en 
donner  une  analyse  plus  complète.  Tout  en  faisant  les  plus 
grandes  réserves  sur  les  conclusions  critériologiques,  nous  si- 
gnalerons les  principales  données  expérimentales  1  de  ce  grave 
problème. 

1.  «  Ce  qui  fait  que  les  idées  entrent  en  nous,  ce  n'est  pas  la  seule  vérité.  » 

Pascal  a  vu  ce  problème  et  l'a  trouvé  si  difficile  qu'il  s'en  est  détourné. 

«  Personne  n'ignore  qu'il  y  a  deux  entrées  par  où  les  opinions  sont  reçues 
dans  l'âme,  qui  sont  ses  deux  principales  puissances  :  l'entendement  et  la 
volonté.  La  plus  naturelle  est  celle  de  l'entendement,  car  on  ne  devrait  jamais 
consentir  qu'aux  vérités  démontrées  ;  mais  la  plus  ordinaire,  quoique  contre 
la  nature,  est  celle  de  la  volonté  ;  car  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sont  presque 
toujours  emportés  à  croire,  non  pas  par  la  preuve,  par  l'agrément...  — 

«  ...  Gomment  les  idées  se  propagent?  Mais  par  l'adhésion  de  ceux  qui  les 
jugent  vraies.  Quoi  de  plus  simple  ?  Les  hommes  se  décident  par  des  raisons 
bonnes  ou  mauvaises. 

«  ...  Le  bourdonnement  de  la  ruche  humaine  n'est  qu'un  grand  bruit  d'argu- 
mentation. 

«...  Cette  conception  n'est  qu'une  des  formes  d'un  vieux  et  redoutable  préjugé, 
le  préjugé  intellectuel,  qui  nous  fait  croire  que  les  hommes  se  gouvernent  par 
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a)  Les  associationnistes  ont  mis  en  évidence  le  rôle   de 
l'habitude   :  à  force  de  lier  l'idée  de  vérité  ou  d'erreur 

à  une  proposition,  on  en  forge  un  préjugé  quasi-indéracinable. 

Chaque  époque,  chaque  pays,  toute  caste  ou  toute  école  a  ainsi 

ses  croyances,  parfois  intangibles. 

b)  Le  sentiment  sans  doute  s'y  môle,  de  façon  plus  ou 
moins  inconsciente  ;  aussi  bien  les  nobles  inclinations  que  les 
instincts  avilissants.  «  Un  homme  d'honneur  a  le  sens  profond 
des  délicatesses  »  et  juge  mieux  qu'un  autre  les  affaires  de  tact. 
Un  honnête  homme  est  qualifié  dans  les  décisions  de  justice 
et  de  probité.  —  D'autre  part,  on  croit  facilement  ce  que  l'on 
désire  parce  que  l'attention  s'y  arrête  davantage,  peut-être 
exclusivement  ;  et  le  jugement  ne  peut  admettre  que  des  idées 
présentes  à  la  conscience. 

c)  L'imagination  et  l'action  oratoire  sont  si  persuasives 
que  tout  le  monde  en  use  soit  pour  donner  du  relief  et  de  la 
prise  aux  bonnes  raisons,  soit  hélas  !  pour  y  suppléer.  «  Ces 
démonstrations,  dit  Pascal,  en  parlant  des  raisonnements  dia- 
lectiques, ne  frappent  que  pendant  l'instant  qu'on  les  saisit  ; 
une  heure  après,  elles  sont  oubliées.  »  L'image,  le  trait  bril- 
lant portent  un  coup  plus  décisif  que  des  preuves  solides,  sauf 
sur  les  esprits  froids  et  habitués  à  la  critique  abstraite. 

d)  N'oublions  pas  notre  penchant  naturel  à  la  foi,  notre 
besoin  de  croire,  aurait  dit  Brunetière.  Naturellement  et 
tant  que  rien  ne  s'y  oppose,  toute  représentation  faite  à  notre 
esprit  soit  par  les  sens,  soit  par  le  témoignage  de  nos  sem- 
blables l,  s'objective  ;  de  là  vient  la  croyance  commune  à  l'exis- 
tence des  choses  au  dehors,  telles  qu'elles  apparaissent  par  la 

la  réflexion.  Il  a  ses  sources  dans  la  naïveté  du  peuple  et  dans  celle  des  philo- 
sophes. 

«  ...  La  propagation  des  idées  ne  se  fait  ni  entièrement  parles  voies  de  la 
logique,  ni  toujours  par  des  mouvements  dont  nous  ayons  clairement  cons- 
cience. 

«  ...  De  plus,  la  théorie  logique  est  contraire  aux  faits.  Que  pèsent  des  argu- 
ments contre  des  intérêts  ou  des  passions?  Ils  leur  servent  d'instruments.  » 
(Millioud,   La  propagation  des  idées,  Bev.  philos.,  juin  1910.) 

1.  «  Ce  n'est  pas  seulement  par  leur  autorité  de  témoins,  par  leur  compé- 
tence de  savants,  que  les  autres  hommes  agissent  sur  nos  jugements  :  ils  ont 
une  autre  influence  moins  remarquée,  mais  souvent  très  efficace.  On  sait 
eombien  les  mouvements  de  l'âme,  exprimés  sur  les  traits  et  dans  tout  l'ex- 
térieur,  sont  contagieux,  avec  quelle  rapidité  se  communiquent  spontanément 
la  tristesse,  les  pleurs,  le  rire-,  l'enthousiasme,  la  terreur  panique  :  soit  sym- 
pathie des  âmes,  soit  effet  nerveux.  L'orateur  persuade  par  la  fascination  de 
son  regard,  par  l'énergie  de  &(  n  geste,  parles  vihrations,  l'intensité  et  le 
ti  ruhro  môme  de  sa  voix,  par    la  fermeté  sans  hésitation   avec    laquelle   il 
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sensation.  Pour  douter  de  la  parole  d'autrui,  il  faut  déjà  avoir 
été  trompé.  —  Tandis  que  «  le  savant  est  un  douteur  »,  les  gens 
naïfs  ne  soupçonnent  pas  les  diffi cultes,  ce  qui  les  empêche 
souvent  de  voir  la  faiblesse  de  leurs  opinions. 

«  Chez  les  ignorants,  les  croyances  sont  provoquées  par  une  vue  incom- 
plète des  choses,  et  rien  n'égale  la  rapidité  avec  laquelle  ils  croient,  sinon 
la  rigidité  de  ces  croyances  si  vite  formées.  »  (Payot.) 

e)  «  Très  souvent,  écrit  le  même  auteur,  la  croyance  n'a  pas 
de  raisons  intellectuelles.  »  Il  veut  sans  doute  parler  de  rai- 
sons explicites  et  logiquement  formulées;  car  un  assentiment 
nullement  motivé  serait  inintelligible  et  pour  mieux  dire  inin- 
telligent, pas  humain. 

/)  Pascal,  qui  n'est  point  notre  maître  en  cette  matière,  n'ad- 
mettrait pas  «  l'identité  fondamentale  de  la  croyance  et  de  la 
volonté  ».  Il  se  contente  de  dire  :  «  La  volonté  est  un  des  prin- 
cipaux organes  de  la  créance  ;  non  qu'elle  forme  la  créance, 
mais  parce  que  les  choses  sont  vraies  ou  fausses  selon  la  face 
où  on  les  regarde.  » 

L'activité    libre    peut    agir    en    effet    beau- 

LE  VOLONTARISME  , 

coup  sur  les  autres  causes  de  la  foi  :  mettre 
les  raisons  à  notre  portée,  ou  les  écarter,  attirer  l'attention  ou 
diriger  l'enquête  avec  parti  pris,  inspirer  ou  non  le  goût  de  la 
vérité  en  soi,  contenir  l'imagination  et  les  mouvements  sensibles. 
Mais  elle  ne  saurait  se  substituer  totalement  à  la  faculté  intellec- 
tuelle; et,  en  particulier,  lorsque  l'esprit  se  trouve  en  face  de 
l'évidence  ou  de  l'incertitude  rigoureuse,  il  peut  prendre  une 
détermination  pratique,  mais  non  pas  formuler  un  jugement 
convaincu  opposé  à  ce  qu'il  voit  ou  dépassant  les  motifs  de 
crédibilité  :  «  Toute  volonté  de  croire  qui  dépasserait  les  raisons 

affirme.  Les  foules  ont  sur  l'individu  qu'elles  enveloppent  un  pouvoir  de  sug- 
gestion encore  plus  grand. 

«  Autres  exemples.  L'esprit  de  corps,  de  nationalité,  dirige  nos  jugements 
en  nous  saisissant  par  le  cœur,  par  les  souvenirs,  par  l'amour  du  drapeau 
La  crainte  ou  le  respect  de  ceux  qui  nous  commandent,  la  sympathie  pour 
nos  amis,  nous  entraîne  insensiblement  à  partager  leurs  croyances,  leurs  opi- 
nions. La  tyrannie  de  la  mode  nous  prend  par  l'amour-propre  :  nous  aurions 
honte  de  paraître  rustiques,  naïfs,  attardés,  mal  informés  ;  nous  voilà  forcés 
de  nous  occuper  de  telle  «  actualité  ».  et  de  répéter  là-dessus  le  jugement  qui 
circule,  d'admirer  tel  artiste  mis  sur  le  pavois,  d'adopter  telle  hypothèse  en 
vogue,  de  condamner  telle  doctrine  démodée.  Ceux  même  qui  professent  le 
culte  de  la  raison  se  trouvent  ainsi  obéira  autre  chose  qu'à  des  raisons.  » 
(Vacant.  Dicl.  de  théologie  cathol.,  article  Croyance.) 
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de  croire  serait  comme  un  mensonge  qu'on  essaierait  de  se  faire 
à  soi-même  et  dont  on  ne  réussirait  pas  à  se  convaincre.  En 
un  mot,  toute  volonté  de  croire  est  inévitablement  une  rai- 
son de  douter.  »  (Rabier.  Psyrh.,  p.  270.)  L'auteur  le  moins 
suspect  à  ce  point  de  vue  écrit  aussi  bien  :  «  Affirmer  plus 
qu'on  ne  voit ,  sans  raison  suffisante,  serait  téméraire  crédulité  ». 
(Ollé- La  prune.) 

a)  La  thèse  volontariste,  soutenue  par  tant  d'auteurs,  depuis 
Descartes  jusqu'à  Renouvier,  ne  prétend  pas  d'ailleurs  aban- 
donner la  croyance  au  gré  «  d'une  volonté  arbitraire  et  capri- 
cieuse, qui  se  déjuge  au  moment  où  elle  s'exerce  ».  Elle  pré- 
sente même  l'avantage  de  bien  signaler  le  rôle  de  l'activité  et 
de  la  spontanéité  individuelles  dans  la  connaissance. 

b)  La  croyance  n'est  pas  exclusivement  déterminée  par  la 
vivacité  des  représentations,  comme  le  prétendait  Hume,  et  le 
sentiment  de  la  réalité  n'est  point  proportionnel  à  l'intensité 
de  nos  sensations.  On  peut  croire  à  l'objectivité  d'états  faibles 
en  soi,  par  exemple  dans  le  rêve.  Au  contraire,  la  raison  sait 
réduire  les  perceptions  les  plus  vives  et  les  plus  habituelles  : 
nous  croyons,  sur  les  données  de  Copernic,  que  la  terre  tourne 
autour  du  soleil,  bien  que  celui-ci  paraisse  mobile  et  que  celle-là 
semble  fixe. 

c)  La  force  que  Hume  attribue  aux  données  des  sens,  Spinoza 
l'accordait  aux  idées  abstraites  :  elles  s'imposent  dans  la  mesure 
même  où  elles  sont  claires.  Cet  intellectualisme  outrancier, 
qui  nous  rend  purement  passifs  vis-à-vis  de  la  vérité,  ou 
plutôt  de  la  simple  conception,  n'est  pas  conforme  à  l'ex- 
périence. 

Lintelligence  n'est  point  un  simple  miroir  où  se  reflète  la  vérité,  ni 
un  pur  mécanisme  produisant  en  vertu  de  certaines  règles  fixes  certains 
résultats  uniformes.  L'intelligence  est  vivante,  agissante,  et  elle  opère  de 
mille  façons.  >  (Ollé-Laprune.) 

La  recherche,  l'acquisition,  la  synthèse  de  nos  idées  sont  des 
opérations  où  nos  puissances  appétitives  et  cognitives,  sen- 
sibles ou  rationnelles,  se  mêlent  perpétuellement  l.  Et  notre 

1 .      La    lé  ïision  est  le  fruit  de  l'action  d'un  esprit,  guidé  et  contenu  par  «les 

règles  assort  ment,  mais  souple  néanmoins,  souple  comme  la  réalité  et  la  vie, 

capable  de  se  plier  aux  circonstances  et  par  cela  même  de  les  dominer.  »  Le 

ent  émane  de  la  «  sagacité  naturelle  à  laquelle   s'ajoute  l'expérience 

personnelle  de  chacun,   ce  composé  de  nos  impressions,  de  nos  actions,    de 

as,  de  nos  habitudes  ;  en  sorte  que,  ayant  à  prononcer  sur  ceci  ou 
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science  sera  d'autant  pins  solide  qne  nous  aurons  mieux  gardé, 
d'un  bout  à  l'autre  de  nos  études,  la  maîtrise  de  notre  juge- 
ment. On  n'exagérerait  peut-être  pas  en  disant  que  les  croyances 
les  plus  sûres,  les  plus  conformes  à  la  vérité  objective,  seront 
les  plus  mûrement  délibérées,  les  plus  consciencieusement 
acceptées  :  celles  par  conséquent  dans  lesquelles  l'assentiment 
de  l'esprit  aura  été  précédé,  déterminé  par  le  consentement 
libre  de  la  volonté.  N'empêche  qu'alors  même  elles  doivent  être 
fondées  en  raison  ;  c'est  précisément  parce  qu'une  doctrine 
est  logiquement  démontrée  qu'il  y  a  obligation  d'y  croire. 

Résumons  ce  long  exposé.  —  On  donne  le  nom  de  croyances 
aux  vérités  de  l'ordre  moral  et  pratique  (esthétique,  industriel) . 
Et  quoiqu'elles  puissent  être  logiques,  aussi  bien  que  la  science, 
on  les  considère  comme  plus  subjectives,  reposant  non  seule- 
ment sur  des  motifs  rationnels,  mais  sur  des  mobiles  fournis 
par  le  cœur  et  les  influences  extrinsèques.  Aussi  de  sa  nature 
la  croyance  ne  rend  pas  compte  de  la  vérité,  elle  n'en  sait 
pas  le  pourquoi,  le  comment.  On  lui  oppose  la  certitude,  con- 
viction dont  on  peut  donner  les  raisons. 

Lorsqu'il  y  a  eu  doute  et  examen  préalable,  la  croyance 
devient  réfléchie,  scientifique  si  elle  peut  fournir  ses  preuves  ; 
autrement  c'est  une  simple  opinion. 

rapports  de  la  croyance     En  général,  on  adhère  plus  faiblement 
et   de  la  vie   sociale     ^   ce    qUe   pon    cro^   geui  qU'aux  0pi_ 

nions  courantes.  —  1°  Du  fait  de  la  croyance  collective,  il  se 
produit  une  sorte  d'amplification  ;  chaque  croyance  indi- 
viduelle se  trouve  renforcée  par  l'ensemble  des  autres  et  la 
croyance  totale  excède  la  somme  de  ses  éléments  primitifs.  Le 
renforcement  sera  d'autant  plus  grand  qu'il  y  aura  plus  d'uni- 
formité entre  les  croyances  individuelles.  C'est  un  effet  de  la 
contagion  morale  l. 

cela,  nous  n'arrivons  pas  vides  et  nus,  sans  autres  raisons  de  juger  que  cer- 
tains principes  abstraits  et  généraux,  mais  nous  avons  avec  nous  nos  prin- 
cipes, nos  motifs,  nos  vues  personnelles,  nos  sentiments,  tout  notre  esprit, 
toute  notre  âme,  tout  ce  que  nous  sommes  par  nature  et  tout  ce  que  nous 
nous  sommes  faits  nous-mêmes  par  l'usage  de  la  vie...  »  (L.  Ollé-Laprune, 
La  certitude  morale,  p.  75-76.) 

1.  «  On  attribue  quelquefois  la  diffusion  des  idées  scientifiques,  dans 
l'époque  contemporaine,  à  la  rapidité  des  communications,  à  l'action  de  la 
presse,  à  la  multiplication  des  imprimés.  C'est  une  erreur  semblable  à  celle 
que  l'on  ferait  si  l'on  expliquait  le  débit  d'une  marchandise  par  la  faculté 
du  transport  sans  faire  entrer  en  compte  les  goûts  des  acheteurs.  L'existence 
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2°  Réciproquement  la  croyance  seule  peut  servir  de  base 
à  la  société  en  lui  donnant  l'unité  et  la  durée.  La  critique 
rationnelle,  dit  M.  Balfour,  «  se  trouve  être  une  force  propre 
surtout  à  diviser  et  à  désagréger  ».  Et  C.  Bos  :  «  Sans  l'unifor- 
mité de  la  croyance,  nulle  société  ne  pourrait  se  maintenir 

elle  n'arriverait  même  jamais  à  se  constituer,  enfermant  dans 
son  sein  un  principe  de  mort.  »  —  «  Par  sa  force  communicative, 
la  croyance  est  la  puissance  qui  crée  les  coteries,  les  nations,  les 
religions  :  c'est  donc  la  grande  loi  de  la  sociologie,  le  principe 
de  toute  cohésion.  » 

On  pourrait  signaler  aussi  bien  l'influence  réciproque  de 
la  croyance  et  de  l'action.  —  Le  pragmatisme  de  W.  James, 
très  exagéré  d'ailleurs,  a  mis  en  évidence  le  rôle  de  la  foi  dans 
la  vie  pratique  et  dans  le  succès  des  entreprises.  Inversement, 
la  conduite  influe  beaucoup  sur  les  opinions  et  chacun  sait  que 
les  idées  vécues  sont  les  plus  fortes.  Pascal  a  fondé  sur  ce  prin- 
cipe son  apologétique,  un  peu  suspecte,  en  disant  que  pratiquer 
la  religion  est  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  y  croire. 

raisonnement  I1  y  a  des  Ju£ements  dont  l'évidence  est  immé- 
diate, parce  que  leurs  termes  sont  tellement 
clairs  qu'on  en  aperçoit  le  rapport  grâce  à  l'intuition  ou  à 
une  simple  analyse.  Plus  souvent  toutefois,  il  faut  recourir  à 
un  intermédiaire  pour  établir  le  lien  de  deux  idées  ;  c'est  l'ori- 
gine du  raisonnement. 

a)  On  désigne  ainsi  l'opération  par  laquelle  l'esprit  passe  du 
connu  à  l'inconnu  ;  ou,  comme  l'a  dit  Bossuet,  raisonner, 
«  c'est  prouver  une  chose  par  une  autre  »  ;  l'essentiel  est 
d'établir  une  relation  de  dépendance  entre  une  ou  plusieurs  pro- 
positions qui  forment  l'antécédent  et  une  autre  qui  est  la  con- 

d'un  milieu  scientifique  est  la  condition  indispensable  pour  la  propagation 
des  idées  scientifiques  nouvelles.  Les  disciples  avoués  de  Copernic,  jusqu'à  la 
fin  du  xvp  siècle,  font  à  peine  la  douzaine,  même  en  y  comprenant  ce  Maes- 
tlin  qui  avait  détourné  Galilée  du  système  de  Ptolémée  et  fut  le  maître  de 
Kepler,  mais  qui  enseignait  l'immobilité  de  la  Terre  «  à  cause  de  sa]  position 
officielle  de  professeur  ». 

...  «  Cet  exemple,  celui  de  la  propagation  du  darwinisme,  le  souvenir  des 
luttes  que  Pasteur  a  soutenues,  et  tant  d'autres,  pourraient  donner  à  penser 
que  Les  milieux  scientifiques  officiels  exercent  le  plus  souvent  une  action 
d'arrêt.  Il  n'en  est  rien.  Leur  influence,  il  est  vrai,  est,  en  général,  modéra- 
trice. Ils  impriment  néanmoins  à  la  recherche  une  forte  impulsion.  L'oppo- 
sition qu'ils  ont  faite  quelquefois  à  des  vues  hardies  et  fécondes  tient  à  des 
causes  qui  ont  agi  tout  aussi  puissamment  dans  d'autres  milieux  et  dans  les 
groupements  les  plus  libres.  »  (La  propagation  des  idées,  Rev.  philos., 
juin  1910. 

18 
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clusion  cherchée,  soit  qu'on  la  découvre  pour  la  première  fois, 
soit  qu'on  veuille  plutôt  la  faire  admettre  à  ceux  qui  l'ignoraient. 
Car  le  raisonnement  sert  :  1°  à  découvrir  des  vérités  inconnues  ; 
2°  à  prouver  des  assertions  douteuses;  3°  ou  à  démontrer,  à 
expliquer  pour  les  autres  les  questions  obscures  l.  —  Peu  importe 
qu'il  comprenne  deux  jugements  seulement  comme  les  infé- 
rences  immédiates,  trois  comme  les  syllogismes  réguliers,  ou 
davantage,  ce  qui  est  le  cas  ordinaire  des  argumentations.  La 
logique  en  donnera  le  détail. 

b)  Formellement  on  procède  par  substitution  de  termes 
équivalents,  en  comparant  les  objets  dont  il  s'agit  ou  quel- 
ques-uns de  leurs  éléments.  La  seule  difficulté  est  de  découvrir 
un  intermédiaire  entre  les  deux  concepts  qu'on  désire  finale- 
ment rapprocher  pour  voir  s'ils  se  conviennent  ou  ne  se  con- 
viennent pas.  Ce  moyen  terme  devra  présenter  quelque  rap- 
port avec  les  deux  extrêmes  qu'il  s'agit  d'unir  dans  l'affirma- 
tion ou  la  négation. 

Ce  détour  (discursus)  est  une  preuve  de  force  intellectuelle 
puisqu'il  mène  à  la  vérité  et  engendre  la  science,  une  marque 
de  faiblesse  en  même  temps,  puisqu'il  suppose  que  nous  n'avons 
pas  l'intuition  de  toute  vérité;  nous  sommes  forcés  d'y  accé- 
der par  degrés. 

c)  Dans  le  domaine  expérimental,  on  raisonne  sur  les  faits, 
pour  en  établir  les  lois  ou  rapports  constants  :  c'est  l'induction, 
qui  désigne  «  un  effort  pour  s'élever  de  l'expérience  à  des  hypo- 
thèses »  ;  car  il  s'agit  de  dégager  l'ordre  de  la  nature.  —  La 
déduction,  qui  est  le  raisonnement  par  excellence,  s'applique 
aux  conceptions  abstraites  :  des  principes  elle  tire  les  conclu- 
sions nécessaires  -.  —  L'analogie,   dont  on  fait  parfois   une 

1.  On  relève  dans  les  Femmes  Savantes  cette  antithèse,  capable  d'étonner 
au  premier  abord  : 

«  Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 
«  Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison.  » 

a)  Le  raisonnement  peut  être  contraire  à  la  raison,  quand  on  part  de 
données  fausses  ou  douteuses  sans  prendre  la  peine  de  les  contrôler  ;  ou  au 
contraire  quand  on  discute  les  vérités  évidentes,  axiomes,  etc. 

b)  Lorsque  l'argumentation  porte  sur  des  questions  qui  ne  sont  pas  de  son 
ressort  :  opposition  des  théories  aux  faits. 

c)  Lorsqu'on  réduit  le  raisonnement  à  une  mécanique  verbale,  à  une  sorte 
de  psittacisme  d'où  la  pensée  est  absente.  C'est  là  proprement  l'abus  visé  par 
Molière. 

2.  «  Il  y  a  deux  manières  de  prendre  possession  de  la  vérité  :  1°  S'appuyer 
sur  des  faits  et  en  dégager  des  lois  générales  qui  ne  sont  rien  de  plus  que 
des  relations  constantes,   c'est   l'induction.   Des  relations  générales  on  peut 
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catégorie  spéciale,  n'est  que  le  point  de  départ  d'une  induction 
moins  rigoureuse  et  d'une  déduction  qui  la  complète. . 

Pour  les  empirâtes,  le  inonde  n'est  pas  régi  par  des 
nécessités  intrinsèques  dont  les  idées  de  la  raison 
pure  nous  fournissent  une  connaissance  naturelle.  Il  n'est 
qu'un  ensemble  de  phénomènes  qui  se  déroulent  uniformément 
il  est  vrai,  mais  sans  que  cette  uniformité  soit  absolument 
exigée  par  l'esprit  ;  c'est  une  constance  de  fait  et  non  de  droit, 
à  laquelle  nous  attribuons  une  valeur  absolue.  Bref  l'universel 
et  le  nécessaire  n'existent  pas  et  ne  sauraient  fonder  de  raison- 
nement déductif,  ni  sortir  de  l'induction  expérimentale.  Il  n'y 
a  que  des  consécutions  empiriques  entre  des  notions 
plus  ou  moins  particulières. 

Sans  doute,  soit  précipitation,  soit  paresse,  soit  préjugé, 
nous  nous  contentons  souvent  d'un  fait  pour  la  démonstration 
d'un  autre  fait.  Dans  la  vie  pratique,  dans  l'éducation,  la  poli- 
tique, le  maniement  des  affaires  et  des  hommes,  nous  ne  faisons 
reposer  nos  conclusions  que  sur  des  constatations  accidentelles  ; 
i  nous  ne  sommes  qu'empiriques  aux  trois  quarts  de  nos  actions  » 
(Leibniz).  —  Mais  au-dessus  de  cette  connaissance  vul- 
gaire s'élève  la  science,  qui  appuie  ses  conclusions  sur  des 
raisons  générales  et  ne  généralise  un  cas  particulier  qu'après 
y  avoir  découvert  les  caractères  spécifiques  et  universels.  On 
ne  doit  donc  pas  confondre  l'opération  intellectuelle  avec  la 
simple  association  des  images,  procédé  mécanique  de  l'animal, 
de  l'enfant  et  de  l'homme  qui  ne  réfléchit  pas.  Le  véritable 
raisonnement  comporte  un  lien  logique,  explicatif,  en  même 
temps  que  pratique. 


revenir  aux  relations  spéciales  qui  y  sont  contenues,  c'est  le  syllogisme. 
Tout  repose  dans  ces  deux  raisonnements  sur  les  rapports  des  genres  et  des 
espèces.  2°  Il  est  une  autre  mode  de  raisonnement  que  j'appelle  démonstra- 
tion. Prenant  pour  point  de  départ  des  concepts,  on  aperçoit  comment  leurs 
propriétés  sont  nécessairement  liées  entre  elles.  Ces  liaisons  forment  égale- 
ment des  chaînes  qu'on  peut  parcourir  dans  les  deux  sens.  On  peut  partir  de 
la  propriété  connue  et  découvrir  ou  démontrer  des  propriétés  nouvelles  :  c'est 
la  synthèse  ;  on  peut  aussi  partir  de  propriétés  inconnues  et  découvrir  ou 
démontrer  qu'elles  dépendent  de  propriétés  connues,  c'est  l'analyse.  Les  rela- 
tions entre  les  propriétés  sont  plus  que  constantes,  elles  sont  nécessaires,  elles 
ne  sont  pas  contenues  les  unes  dans  les  autres  comme  les  espèces  dans  les 
genres.  Elles  sont  dépendantes  les  unes  des  autres.  La  déduction,  c'est  l'aper- 
eeption  de  relations  nécessaires  entre  des  concepts  sans  avoir  recours  à  l'expé- 
rience. »  (Goblot.  Classification  des  sciences,  p.  09.  Voir  Vocabulaire,  p.  164- 
165,  46-49.) 
Nous  nous  réservons  de  développer  et  discuter  ces  questions  en  Logique. 
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raisonnement  spontané     La .connaissance  sensible,  toujours  parti- 

culiere  et  jamais  systématique,  manque 
d'étendue,  d'unité  et  de  lien.  Par  contre,  la  connaissance  ration- 
nelle est  générale  et  méthodique.  C'est  l'opposition  de  l'empi- 
risme et  de  l'activité  réflexive. 

Il  ne  faudrait  pas  assimiler  complètement,  comme 
Leibniz  semble  le  faire,  à  l'empirisme  des  bêtes  l'auto- 
matisme psychologique  de  l'homme  qui  agit  sans  réflexion. 
Chez  les  premières,  tout  se  borne  à  une  succession  d'images, 
qui  engendre  une  attente  en  vertu  de  l'habitude  et  de  l'asso- 
ciation :  par  exemple  un  chien  qui  s'est  brûlé  la  patte  associe 
désormais  à  l'image  de  feu  celle  de  douleur  ;  le  dressage  est 
fondé  sur  ce  que  l'animal  s'attend  à  être  battu,  selon  l'usage, 
après  une  tricherie.  Il  n'y  a  point  de  pensée  proprement  dite 
chez  les  bêtes,  elles  ne  pensent  ni  la  causalité,  ni  la  liaison,  ni 
l'universalité,  ni  même  expressément  la  succession. 

Au  contraire,  l'adulte  interprète  la  succession  comme  signe 
d'une  liaison  nécessaire,  d'un  rapport  de  causalité.  L'empi- 
risme humain  est  pénétré  de  pensée  égarée  et  dévoyée, 
qui  se  laisse  duper  par  les  apparences  et  peut  se  réduire  à  la 
formule  :  «  post  hoc  propter  hoc.  »  Passer  de  la  simple  association 
d'idées  qui  est  un  fait  à  ce  sophisme  qui  est  une  pensée,  c'est 
faire  œuvre  intellectuelle.  Croire  qu'une  comète  est  la  cause 
d'un  fléau,  c'est  pour  l'homme  une  sottise,  mais  l'animal  n'y 
atteint  pas  :  cette  «  erreur  sublime  »  lui  est  interdite.  —  Il  y  a 
une  différence  de  nature  entre  la  perception  de  l'animal  et  la 
connaissance  de  l'homme,  même  quand  il  ne  réfléchit  pas  ou 
raisonne  mal  ;  tandis  qu'il  y  a  seulement  une  différence  de 
degré  entre  le  sophisme  vulgaire  et  la  pensée  scientifique. 

Dans  tout  ce  qu'il  fait,  l'animal  reste  bête,  alors  même  qu'il 
semble  nous  imiter  ;  dans  tous  ses  actes,  l'homme  reste  intelli- 
gent, même  quand  il  se  rapproche  du  mode  de  connaissance 
animale  (Eabier)  J. 

1.  Dans  la  Logique  des  sentiments,  M.  Ribot  fait  l'analyse  psychologique 
des  raisonnements  du  cœur.  «  On  peut  d'ailleurs  affirmer  sans  crainte  que 
dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  individuelle  ou  sociale  le  raisonnement 
affectif  est  de  beaucoup  le  plus  fréquent.  Le  désir  ardent  de  justifier  une 
passion  ou  une  croyance,  d'être  consolé,  soutenu,  de  deviner  un  avenir 
proche  ou  lointain,  terrestre  ou  supra-terrestre,  d'entraîner,  de  convertir, 
d'imposer  une  opinion  :  tous  ces  besoins  de  conservation  ou  d'extension  indi- 
viduelle et  sociale,  n'est-ce  pas  la  matière  de  la  logique  des  sentiments,  et  les 
procédés  qu'elle  emploie  sont-ils  autre  chose  qu'un  effort  de  notre  nature 
affective  pour  s'appuyer  sur  des  apparences  de  preuves  et  d'arguments 
rationnels  ?  »  (p.  4  91). 
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QUATRIÈME  LEÇON.  —  LE  LANGAGE 


1°  Les  signes  et  le  langage. 

2°   Origine    «lu    langage  naturel   :    théories   des   Ecossais  et    des   évolution- 

nistes,  etc.  Solution. 

3°  Origine  de  la  parole. 

Diverses  théories  : 

a)  Invention  artificielle. 
6)  Révélation  surnaturelle. 

c)  Inspiration  naturelle. 

d)  Evolution  des  facultés. 

4°  Diversité  des  langues  :  Origine.  Classification.  —  Qualités.  —  Langue  uni- 
verselle. 

o°  Rapports  réciproques  de  la  parole  et  de  la  pensée.  La  science  n'est  pas 
qu'une  langue  bien  faite.  Dangers  du  langage  et  conclusion. 


«  Un  signe   est   un   phénomène  sensible,   associé 
à  un  autre   phénomène   et   destiné  à  l'évoquer.  » 

(Goblot.)  Quand  la  même  association  existe  dans  des  esprits 
différents,  le  sie:ne  peut  servir  à  la  communication  de  la  pensée; 
c'est  le  principe  du  langage. 

Il  y  a  trois  éléments  dans  le  signe  :  l'objet  signifié,  le  fait  sen- 
sible qui  signifie,  la  signification  ou  rapport  perçu  par  l'intel- 
ligence entre  les  deux  :  causalité,  ressemblance,  analogie  (sym- 
bolisme), contiguïté  habituelle  ;  par  exemple,  la  fumée  est 
signe  du  feu. 

On  distingue  différentes  espèces  de  signes.  —  1°  Ils  sont  plus 
ou  moins  naturels ,  conventionnels  ou  mixtes  i ,  selon  que 

1.  En  quel  sens  il  y  a  des  signes  naturels.  —  «  Il  y  a  des  signes  naturels, 
si  l'on  veut  dire  par  là  qu'il  y  a  des  effets  naturels,  constants,  nécessaires,  ou 
seulement  habituels  et  involontaires,  des  passions  de  l'âme  sur  les  mouve- 
ments et  les  états  apparents  du  corps,  dont  la  production  ne  peut  être  empè- 
ehée  qu'avec  etfort  par  l'énergie  de  la  volonté  ou  la  puissance  de  l'habitude, 
et  qui  se  manifestent  également  chez  tous  les  hommes.  Il  y  a  des  signes 
naturels,  si  l'on  veut  dire  que  quelques-uns  de  ces  phénomènes  corporels  sont 
compris  par  tous  les  hommes  comme  les  signes  révélateurs  de  certaines 
passions  qui  les  ont  causés,  parce  que  la  relation  de  ces  effets  à  leurs  causes 
est  si  constante  et  si  visible,  ces  passions  si  communes,  l'association  des  sen- 
sations et  des  images  si  facile  que  l'intelligence  vulgaire  et  l'expérience  de 
quelques  jours  ou  de  quelques  années  suffisent  à  rappeler  le  fait  moral,  qui 
est  la  cause,  à  la  vue  du  fait  physique  qui  en  est  l'effet,  c'est-à-dire  à  faire 
de  l'effet  sensible  le  signe  révélateur  de  la  cause  invisible.  H  y  a  des  signes 
naturels,  si  l'on  veut  dire,  en  un  mot,  que  le  rire  et  les  larmes  sont  aussi  faciles 
ou  plus  faciles  encore  à  interpréter  comme  signes  de  la  joie  et  de  la  douleur 
que  la  fumée  comme  signe  du  feu  qui  la  produit.  11  n'y  a  pas  de  signes  natu- 
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la  liaison  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée  est  le  résultat 
d'une  loi  naturelle,  d'une  entente  entre  les  hommes  ou  qu'elle 
tient  des  deux.  A  la  rigueur,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
signes  absolument  naturels  puisque  les  rapports  les  plus  ordi- 
naires ont  besoin  d'être  interprétés  pour  avoir  une  signifi- 
cation. 

2°  D'après  les  sens  auxquels  ils  s'adressent,  il  y  a  des  signes 
visuels y  auditifs  ou  tactiles. 

3°  Au  point  de  vue  psychologique,  on  divise  les  signes  en 
émotionnels  et  conceptuels,  les  premiers  traduisant  des  senti- 
ments, les  autres  des  idées. 

notion  du  langage     Système  de  siSnes  Par  lesquels  l'homme 
exprime  ses    états   de   conscience.  —  On 

distingue  différentes  formes  de  langage  selon  la  nature  du 

rapport  qui  le  fonde  ou  le  sens  auquel  il  s'adresse. 

1°  Le  langage  naturel  comprend  :  la  mimique  spontanée,  les 
jeux  de  la  physionomie,  l'onomatopée  et  l'interjection;  —  le 
langage  artificiel  embrasse  toutes  les  langues  écrites  ou  par- 
lées. —  La  parole  articulée,  aussi  bien  qu'une  certaine  mi- 
mique, tient  à  la  fois  du  langage  naturel  et  de  la  convention. 

Les  langages  naturel  et  artificiel  s'opposent  plus  ou  moins 
par  leurs  caractères  :  a)  le  premier  est  plus  synthétique,  le 
second  plus  analytique  ;  —  o)  l'un  est  expressif  et  surtout 
émotionnel,  l'autre  abstrait  et  conceptuel;  —  c)  celui-là  uni- 
versel, le  même  pour  tous,  celui-ci  particulier  à  chaque  province 
ou  à  chaque  individu. 

Le  langage  naturel  a  fait  place  peu  à  peu  aux  langues 
artificielles,  mais  il  en  demeure  l'auxiliaire  précieux.  S'il 
n'exprime  pas  la  nature  propre  de  la  pensée,  il  rend  admira- 
blement les  sentiments  qui  s'y  ajoutent  et  lui  donnent  du 
relief.  Il  traduit  la  fermeté  ou  l'indécision  de  la  croyance,  les 

rels,  si  l'on  entend  par  là  que  ces  effets  constants  du  moral  sur  le  physique, 
des  passions  sur  les  traits  du  visage,  sont  compris  par  tous  les  hommes  en 
dehors  de  toute  expérience  personnelle,  grâce  à  une  révélation  naturelle  de 
leur  signification,  qu'ils  sont  compris  par  l'enfant  de  la  même  façon  qu'ils 
sont  produits  ;  si  l'on  prétend  que,  tandis  que  tous  les  hommes  savent  de 
science  acquise  que  la  fumée  est  l'indice  du  feu,  ils  savent  tous  de  science 
infuse  que  les  sourcils  froncés  sont  le  signe  de  la  menace.  En  un  mot,  il  n'y  a 
pas  désignes  absolument  naturels,  mais  il  y  a  dans  le  corps  humain,  comme 
dans  le  monde  extérieur  et  plus  encore,  des  phénomènes  que  la  raison  de 
l'homme  érige  aisément,  par  une  courte  expérience,  en  signes  des  passions 
humaines  dont  ils  sont  le  contre-coup  dans  les  organes  et  l'elfe t  visible.  » 
(Lemoine,  De  la  physionomie  et  de  la  parole,  chap.  v.) 
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degrés  de  l'affirmation.  —  Par  l'accent,  le  geste,  le  coup  d'oeil, 
la  rapidité  ou  lenteur  du  débit,  la  parole  semble  animée  du 
souffle  de  vie.  Privée  de  cet  auxiliaire,  la  conversation  devien- 
drait d'une  monotonie  insupportable,  l'éloquence  existerait  à 
peine.  Dans  la  lecture  même  nous  restituons  au  texte  écrit 
quelque  chose  de  l'accent,  du  débit  ou  du  geste.  C'est  ainsi 
qu'au  dire  de  Cardaillac  «  le  langage  est  plus  que  le  signe  de  la 
pensée,  il  en  est  l'expression  ». 

2°  Selon  la  nature  des  signes,  on  distingue  encore  :  a)  le  lan- 
gage tactile  :  caractères  en  relief  des  aveugles  ;  —  b)  le  langage 
visuel  ou  Vécriture,  soit  idéographique  (figurative  ou  symbo- 
lique, par  exemple  les  hiéroglyphes),  soit  phonétique  (syllabique 
ou  alphabétique)  ;  —  c)  la  parole  constitue  le  véritable  langage, 
perçu  par  l'ouïe  l. 

Les  signes  visibles  ont  l'inconvénient  de  ne  pouvoir  être 
employés  dans  l'obscurité,  de  ne  pas  attirer  l'attention  de  ceux 
auxquels  ils  s'adressent  et  de  réclamer  plus  de  temps.  Le  lan- 
gage vocal  est  celui  qui  offre  le  plus  d'avantages  :  il  éveille 
l'attention,  sert  la  nuit  comme  le  jour;  son  emploi  très  rapide 
permet  de  prononcer  distinctement  en  une  minute  des  mots 
formés  de  2.000  lettres.  —  En  revanche,  l'écriture  traverse  le 
temps  et  l'espace  :  «  Verba  volant,  scripta  manent  ».  «  L'écri- 
ture est  la  mémoire  de  l'humanité.  » 


Mm»  M.  w.«„* „>„r,„         1°    Les     Ecossais     invoquent     une 

GINE  DU  LANGAGE  NATUREL       ,  .  .  „    ,  , 

faculté  «  expressive  »  et  une  faculté 
«  interprétative  »  spéciales.  Autrement  dit,  nous  manifestons 
instinctivement  nos  états  d'âme  et  nous  comprenons  de  même 


1.  Le  mot  pris  en  lui-même  apparaît  comme  un  signe  étrangement  complexe 
puisqu'il  agit  sur  nous  par  des  sensations  si  diverses.  Mais  l'interprétation  du 
mot  est  elle-même  très  compliquée.  Ne  considérant  en  effet  dans  le  mot  que 
le  son,  on  a  constaté  qu'il  y  a  dans  sa  compréhension  trois  moments  réellement 
distincts  :  1°  Il  faut  entendre  le  son  en  tant  que  son,  sans  quoi  c'est  la 
surdité.  2°  Il  faut  ensuite  comprendre  que  ce  son  est  un  signe.  Il  y  a  des  ma- 
l&des  atteints  de  surdité  psychique  qui  entendent  parfaitement  les  sons,  mais 
qui  n'ont  pas  l'idée  d'attacher  à  ces  sons  une  signification  quelconque  :  les  mots 
sont  pour  eux  un  vain  bruit.  3°  Il  faut  enfin  assigner  au  mot  une  signification 
particulière.  Les  malades  atteints  de  surdité  verbale  entendent  les  mots  de 
leur  propre  langue  comme  ceux  d'une  langue  inconnue  et  étrangère,  mais  ils 
ont  pas  ce  que  ces  mots  signifient. 

Il  y  a  donc  là  trois  maladies  qui  se  complètent  et  sont  parfois  distinctes  : 
mrdité  pure,  surdité  psychique,  surdité  verbale.  On  pourrait  faire  les  mêmes 
distinctions  pour  l'élément  visuel  et  musculaire.  Donc  notre  esprit  accomplit 
un  travail  très  compliqué  pour  comprendre  le  sens  d'un  mot.  Mais  on  n'en 
distingue  point  pratiquement  les  éléments  parce  qu'on  y  est  très  habitué. 
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les  manifestations  psychologiques  de  nos  semblables.  —  Ce 
n'est  pas  une  explication. 

2°  D'après  les  évolutionnistes,  les  signes  des  émotions 
sont  d'abord  les  effets  mêmes  qu'elles  produisent  dans  l'orga- 
nisme et  en  même  temps  le  commencement  de  l'action  néces- 
saire pour  éviter  ou  prolonger  ces  émotions,  selon  qu'elles 
sont  pénibles  ou  agréables  l. 

a)  Darwin  a  formulé  les  trois  principes  de  l'association  des 
habitudes  utiles,  de  l'antithèse  et  de  l'action  directe  du  sys- 
tème nerveux  sur  l'organisme  ;  par  exemple  «  si  la  fureur  se 
traduit  par  un  rictus  qui  rétracte  les  lèvres  en  découvrant  les 
dents,  c'est  que  ce  mouvement  est  celui  par  lequel  l'animal 
s'apprête  à  saisir  et  à  déchirer  avec  les  dents  »  ;  par  contre,  le 
chien  qui  veut  être  caressé  se  couche,  tandis  que  celui  qui  est  en 
colère  fait  le  gros  dos  ;  enfin  l'on  crie  sous  le  coup  de  la  joie, 
parce  qu'elle  favorise  l'activité  et  l'on  pâlit  d'émotion  parce 
que  l'émotion  est  déprimante. 

b)  Spencer,  d'autre  part,  distingue  la  loi  de  la  «  décharge 
diffuse  »  et  celle  de  la  «  décharge  restreinte  ».  Dans  le  premier 
cas,  des  mouvements  semblables  peuvent  accompagner  des 
émotions  différentes  ;  par  exemple  l'on  piétine  de  joie  et  de 
colère.  Cette  action  s'exerce  surtout  sur  les  organes  vocaux 
et  les  parties  légères  de  l'organisme.  —  Dans  le  second  cas, 
l'hérédité  joue  un  rôle  important  ;  par  exemple  on  fronce  le 
sourcil  quand  on  éprouve  une   difficulté,  parce   qu'autrefois 


1.  «  Le  chien  farouche  marche  à  l'ennemi  «  en  se  tenant  très  raide,  la  tête 
relevée,  la  queue  droite  en  l'air,  les  poils  hérissés,  les  oreilles  dressées,  les 
yeux  fixes.  »  S'il  reconnaît  son  maître,  «  il  se  baisse  ou  même  se  couche  impri- 
mant à  son  corps  des  mouvements  flexueux,  sa  queue  est  abaissée,  son  poil 
devient  lisse,  ses  oreilles  sont  renversées  en  arrière,  ses  lèvres  pendent  libre- 
ment, les  paupières  s'allongent  et  les  yeux  perdent  leur  aspect  arrondi  et 
lixe.  » 

«  Lorsqu'un  animal  est  torturé  par  la  souffrance,  il  se  roule  en  général  dans 
d'affreuses  contorsions  ;  s'il  a  l'habitude  de  se  servir  de  la  voix,  il  pousse  des 
cris  perçants  et  de  sourds  gémissements.  Presque  tous  les  muscles  du  corps 
entrent  vigoureusement  en  action.  Chez  l'homme,  la  bouche  se  contracte  par- 
fois fortement,  plus  souvent  les  lèvres  se  crispent,  les  dents  se  serrent  ou 
frottent  avec  bruit  les  unes  contre  les  autres,  il  est  dit  qu'il  y  a  en  enfer  des 
grincements  de  dents.  »  Réciproquement,  on  remarque  des  gestes  désordonnés, 
de  l'exubérance  dans  la  joie;  et  il  arrive  même  dans  certains  cas  que  «  la  joie 
fait  peur  »  et  l'on  peut  «  mourir  de  plaisir  ». 

Voir  la  Rev.  de  Philos.,  numéro  spécial  de  septembre-octobre  1911.  Lire  aussi 
Bourdon,  L'expression  des  émotions,  etc.,-  p.  30-31. 

Dans  la  Rev.  philos.,  décembre  1905,  le  Dr  G.  Dumas  combat  ce  qu'il  appelle 
«  le  préjugé  intellectualiste  de  Wundt  et  le  préjugé  finaliste  de  Darwin  »  dans 
les  théories  de  l'expression. 
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l'homme  qui  s'apprêtait  à  lutter  avait  besoin,  pour  fixer  nette- 
ment son  adversaire,  de  contracter  les  muscles  du  front. 

c)  Wundt  invoque  trois  principes  dont  le  premier  correspond 
au  troisième  de  Darwin  :  1°  modification  directe  de  l'innerva- 
tion par  les  émotions  ;  —  2°  association  des  sensations  analogues 
ou  «  synonymies  mimiques  »  :  par  exemple  le  sentiment  du 
dégoût  se  traduit  comme  la  saveur  désagréable  ;  —  3°  relation 
du  mouvement  avec  les  impressions  sensorielles  :  en  vertu  de 
la  loi  dynamique  des  images,  nous  accomplissons  en  pensant 
aux  objets  les  mêmes  mouvements  que  s'ils  étaient  là. 

d)  M.  Fouillée  cherche  l'origine  primordiale  des  signes 
expressifs  dans  la  tendance  de  l'être  à  se  conserver  et  se  déve- 
lopper :  les  émotions  agréables  se  traduisent  par  des  mouve- 
ments d'expansion,  les  douleurs  par  des  contractions. 

Pour  F interprétation,  les  évolutionnistes  admettent  que  les 
émotions  et  leurs  signes  ont  été  si  souvent  associés  dans  l'expé- 
rience de  nos  ancêtres  que  nous  en  tenons  une  tendance  héré- 
ditaire à  ressentir  certaines  émotions  et  à  les  deviner  chez  les 
autres  au  seul  aspect  de  leurs  manifestations.  —  Cela  ne 
semble  pas  conforme  à  l'expérience  ;  d'autant  que  cette  solution 
revient  en  pratique  à  la  théorie  écossaise  qui  nous  fait  naître 
avec  la  faculté  instinctive  d'interprétation. 

3°  Solution.  —  Même  si  nous  admettions  qu'  «  aucun  organe 
n'a  été  primitivement  destiné  à  l'expression  »  (Ch.  Bell),  il  est 
d'évidence  que  tout  état  psychologique  est  accompagné  de  mani- 
festations organiques  *.  Or  cette  association  est  vite  remarquée 


J .  «  Comme  le  dehors  est  étroitement  associé  au  dedans  ou  mieux  aux  pensées 
que  nous  supposons  émaner  de  l'intérieur  de  l'homme  et  que  nous  le  savons 
par  notre  propre  expérience,  plus  complète  que  celle  que  nous  avons  d'autrui, 
il  en  devient  pour  nous  le  signe  ;  en  d'autres  termes  nous  reconstituons  de  nous- 
mêmes,  par  un  travail  d'imagination,  en  voyant  ce  dehors,  la  pensée  de 
l'individu  que  nous  apercevons. 

«  Là  est  toute  l'essence  du  langage  étudié  chez  le  seul  individu.  On  peut 
donc  en  général  le  définir  en  laissant  de  côté  son  rôle  social  :  L'association  de 
phénomènes  humains  extérieurs  à  des  pensées.  Que  les  phénomènes  physiques 
et  pensées  associés  soient  d'ailleurs  tels  ou  tels,  cela  peut  avoir  une  impor- 
tance pratique,  mais  n'en  a  aucune  théorique.  Que  ce  soient  nos  pieds  ou  nos 
mains  qui  exécutent  des  mouvements  déterminés  quand  telle  pensée  se  pré- 
sente à  nous,  cela  est  théoriquement  indifférent.  Tout  ce  qui  importe,  c'est 
que  le  même  mouvement  soit  des  pieds,  soit  des  mains,  soit  toujours  associé 
à  la  même  pensée. 

«  Tout  phénomène  extérieur  de  notre  organisme  et  même  tout  phénomène 
extérieur  en  général  peut  donc,  à  la  rigueur,  former  l'un  des  éléments  d'un 
langage,  et,  en  fait,  il  n'en  est  guère  auquel  on  n'ait  pu  ou  l'on  ne  puisse 
appliquer  Le  qualificatif  de  langage  ou  de  signe.  Ainsi  on  peut  parler  du  lan- 
gage des  yeux,  des  mains,  des  pieds,  des  fleurs,  des  cloches,  etc.,  aussi  hien 
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et  interprétée  ;  par  exemple  l'enfant  comprend  la  signification 
des  larmes  chez  les  autres  en  constatant  qu'elles  résultent  de  la 
douleur  chez  lui  ;  il  en  remarque  l'effet,  à  savoir  les  soins  qu'on 
lui  prodigue  quand  il  pleure,  répète  dès  lors  ses  cris  intention- 
nellement pour  attirer  l'attention  ;  il  finit  par  s'élever  à  la  con- 
ception de  signe  en  général.  Après  avoir  associé  ses  états  physio- 
logiques à  ses  phénomènes  psychiques,  il  apprend  à  associer 
des  sons  articulés  aux  objets  qu'on  lui  désigne  en  les  produisant. 
Telle  est  l'origine  psychologique  du  langage  naturel,  d'où  sort 
par  une  transition  insensible  le  langage  conventionnel. 

^,^«™  ^  ,  .      ~  La  parole  est  l'ensemble  des  sons  arti- 

ORIGINE  DE  LA  PAROLE  _  *  ,  , 

cules  par  lesquels  lhomme  exprime 
ses  idées.  —  Historiquement  la  question  de  son  origine  ne 
saurait  se  poser  ni  se  résoudre,  en  dehors  de  la  Bible.  Mais 
philosophiquement  on  peut  demander  comment,  en  principe, 
l'homme  aurait-il  pu  acquérir  la  faculté  de  parler,  à  supposer 
qu'il  n'eût  pas  été  créé  par  Dieu  dans  les  conditions  d'adulte 
accompli,  que  nous  savons  par  la  foi. 

■r„  „  Si    l'on    en    croit    Proclus,    Démocrite 

{"INVENTION  ARTIFICIELLE  .  ' 

supposait  que  les  hommes  vécurent 
d'abord  muets  et  solitaires;  après  une  période  indéterminée, 
l'un  d'eux,  plus  habile,  inventa  le  langage  et  en  fit  part  à  ses 
semblables. 

Epicure  disait  plus  justement  :  «  L'homme  parle  aussi 
naturellement  que  le  chien  aboie.  »  Et  Lucrèce  {De  Naturâ, 
V,  1026  à  1088)  oppose  de  graves  objections  à  la  théorie  précé- 
dente :  a)  Comment  un  seul  homme  aurait-il  pu  parler  plutôt 
que  ses  semblables  %  —  b)  Comment  aurait-il  pu  se  faire  com- 
prendre d'eux  ?  —  (?)  Comment  leur  imposer  sa  langue  %  —  On 
ne  voit  pas  bien  non  plus  ce  que  fussent  devenues  l'humanité 
et  les  relations  domestiques  sans  le  langage.  En  tout  cas,  selon 
le  mot  de  J.-J.  Eousseau  :  «  la  parole  aurait  été  nécessaire  aux 
hommes  pour  inventer  l'usage  de  la  parole  ». 

que  du  langage  plus  familier  des  articulations  laryngo-buccales.  La  pâleur,  la 
rougeur  peuvent  être,  de  leur  côté,  considérées  comme  constituant  un  langage 
rudimentaire  fondé  sur  la  couleur. 

«  Cependant,  malgré  cette  multiplicité  de  moyens  d'expression  que  nous  pos- 
sédons, certains  d'entre  eux,  dans  le  développement  du  langage,  ont  acquis 
peu  à  peu  une  plus  grande  importance  qne  les  autres  :  ce  sont  ceux  qui  se 
rattachent  à  nos  appareils  moteurs.  »  (Bourdon,  L'Expression  des  émotions  et 
des  tendances  dans  Le  langage,  p.  19-20.) 
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raison  humaine  incapable  de  décou- 
vrir la  vérité.  Dieu  a  dû  révéler  au  premier  homme  tout  ce 
qu'il  lui  était  utile  de  connaître,  même  dans  l'ordre  naturel  ; 
cette  science  s'est  transmise  aux  fils  d'Adam  qui  reçoivent 
ainsi  de  leurs  pères  et  l'idée  et  son  expression,  comme  Adam 
les  avait  reçues  lui-même  du  Créateur  '.  —  a)  C'est  une  exagé- 
ration du  rôle  que  le  langage  joue  dans  l'éducation  de 
l'enfant.  La  parole  ne  peut  s'apprendre  que  par  la  parole,  disent 
les  traditionalistes  :  ainsi  les  sourds -muets  ne  parlent  point 
parce  qu'ils  n'entendent  pas  causer.  —  Taine,  par  contre,  a  bien 
montré  que  laissés  à  eux-mêmes  les  enfants  se  créent  un  lan- 
gage original.  Quant  aux  sourds -muets,  non  seulement  ils 
n'entendent  point  parler,  mais  ils  ne  perçoivent  pas  non  plus 
les  autres  bruits  du  dehors,  d'où  l'impossibilité  pour  eux  de 
produire  l'onomatopée,  point  de  départ  du  langage. 

b)  De  Bonald  prétend  que  l'homme  abandonné  à  ses  seules 
forces  eût  été  incapable  d'inventer  le  langage,  parce  qu'  «  il  est 
nécessaire  d'avoir  l'expression  de  sa  pensée  pour  penser  ;  car 
l'homme  pense  sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée  ».  — 
Nous  établirons  au  contraire  que  l'homme  est  naturellement 
apte  à  parler  et  nous  aurons  l'occasion  de  dire  qu'un  mot  sans 
idée  préalable  est  absurde,  puisque  c'est  un  signe  sans  signi- 
fication. D'ailleurs  les  sourds -muets  pensent. 

Si  l'on  tenait  à  cette  opinion  que  Dieu  a  révélé  le  langage 
à  Adam,  il  resterait  encore  à  expliquer  par  quelles  facultés 
l'homme  pouvait  le  comprendre  et  apprendre  à  parler.  Le 
problème  n'est  pas  résolu. 

1.  «  Le  niveau  intellectuel  des  sourds-muets  est  fort  bas  ;  mais  on  l'a  encore 
exagéré,  surtout  au  dernier  siècle,  en  vertu  du  prétendu  axiome  :  que  l'on  ne 
peut  penser  sans  mots.  Il  n'y  a  nul  besoin  de  discuter  cet  antique  aphorisme 
qui,  sous  sa  forme  rigoureuse,  ne  compte  plus,  je  pense,  de  défenseurs  mar- 
quants... Encore  faut-il  remarquer  que  la  pensée  sans  mots  ne  donne  pas  sa 
pleine  mesure;  le  sourd-muet  qu'on  laisse  sans  culture  et  qui  vit  avec  des 
hommes  usant  delà  parole  est  dans  une  situation  moins  avantageuse  que  s'il 
formait  une  société  avec  ses  congénères.  Gérando  remarquait  que  les  sourds- 
muets  à  l'état  natif,  mis  en  présence  les  uns  des  autres,  se  comprennent  faci- 
lement. 11  a  dénombré  une  longue  série  de  notions  qu'ils  manifestent  par 
leur  mimique  et  leurs  gestes,  et  beaucoup  deces  expressions  sont  identiques  dans 
tous  les  pay5. 

«  Les  enfants  d'environ  sept  ans,  qui  n'ont  pas  encore  été  éduqués,  se  servent 
d'une  quantité  étonnante  de  gestes  et  de  mimes  très  rapides  pour  communiquer 
entre  eux.  Ils  se  comprennent  naturellement  avec  beaucoup  de  facilité...  Nul 
ne  leur  enseigne  les  premiers  signes,  qui  sont,  en  grande  partie,  des  mouve- 
ments imitatifs  non  altérés.  »  (Th.  Ribot.  UEvolulion  des  idées  générales, 
p.  47-49. 
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*  inspiration  naturelle     Max  Mùller    prétend   que  la  parole  est 

due  à  un  instinct  philologique  spécial, 
en  vertu  duquel  tous  les  hommes  expriment  spontanément 
les  mêmes  idées  par  les  mêmes  mots.  Aussi  toutes  nos  langues 
se  réduiraient  à  400  ou  500  racines  primitives  identiques.  — 
Eenan  dit  à  peu  près  de  même  que  l'homme  naît  parlant  comme 
il  naît  pensant.  Le  langage  est  une  «  inspiration  divine  »,  dans 
cette  hypothèse  comme  dans  la  précédente. 

Cela  paraît  bien  contraire  :  a)  à  la  philosophie  qui  n'admet 
pas  facilement  l'innéisme  des  idées,  à  plus  forte  raison  de 
l'expression  ;  o)  à  Vhistoire,  car  il  ne  semble  pas  que  le  lan- 
gage ait  été  parfait  dès  son  origine  ;  c)  à  la  véritable  science, 
car  Michel  Bréal  soutient,  au  nom  de  la  philologie,  que  les 
racines  de  nos  langues  ne  sont  pas  les  éléments  primitifs  du 
langage,  mais  les  débris  transformés  de  termes  disparus  qui 
étaient  tous  plus  ou  moins  concrets  ;  d)  àl' expérience,  il  est  certain 
qu'actuellement  les  enfants  n'ont  pas  cet  instinct  de  rendre  la 
même  idée  par  le  même  mot  et  chaque  peuple  possède  sa  langue. 

4"   évolution  progressive     Leibniz,    Withney,    Eavaisson    et  la 
de  nos  facultés  naturelles     plupart  de  nos   contemporains   sup- 
posent que  l'usage  de  la  parole  résulte  de  notre  nature  et  s'est 
perfectionné  sous  l'influence  du  temps  et  de  la  civilisation  4. 

D'abord  l'homme  possède  naturellement  ce  qui  lui  est 
nécessaire  pour  parler  :  a)  au  point  de  vue  psychologique,  des 
idées  à  émettre  et  les  inclinations  sociales,  c'est-à-dire  le  besoin 
de  communiquer  sa  pensée  ;  —  o)  au  point  de  vue  physiologique, 
un  organe  vocal  ;  peu  importe  qu'il  soit  destiné  à  cet  usage  ou 
qu'il  s'y  adapte  par  accident,  comme  le  veulent  les  adversaires 
de  la  finalité. 

Comme  l'enfant 2,  l'homme  primitif  aurait  pu  traduire  :  a) 
ses  états  émotionnels  par  des  interjections  ;  —  b)  ses  percep- 


1.  Hérodote  rapporte  que  Psammétik,  afin  de  savoir  si  la  langue  égyptienne 
était  la  plus  ancienne  du  monde,  aurait  fait  élever  deux  jeunes  enfants  par 
des  chèvres  de  telle  sorte  qu'ils  n'entendissent  jamais  de  voix.  Muets,  ils 
n'exprimaient  leurs  besoins  que  par  des  cris,  mais  on  crut  remarquer  qu'ils 
disaient  :  bekos,  terme  phrygien  qui  signifie  pain.  Le  roi  en  conclut  que  le 
peuple  phrygien  était  le  plus  ancien  du  monde,  attendu  que  sa  langue  parais- 
sait naturelle  à  l'homme. 

2.  «  Je  me  souviens  de  cet  état,  dit  saint  Augustin  en  parlant  de  son  enfance  ; 
et  j'ai  remarqué  depuis  par  où  j'ai  appris  à  parler  et  que  ce  n'a  été  par 
aucune  méthode,  ni  par  aucune  leçon  que  des  personnes  plus  avancées  en 
âge  m'auraient  faite  pour  m'apprendre  les  mots,  comme  on  m'en  fit  bientôt 


L  ENTENDEMENT,    OU    LES    OPÉRATIONS    INTELLECTUELLES       285 

tions  d'objets  extérieurs  soit  par  des  onomatopées,  soit  par  des 
métaphores  ou  des  analogies  (les  êtres  qui  ne  rendent  pas  de 
son)  ;  —  c )  le  geste  s'y  mêlant,  le  langage  primitif  était  une  sorte 
de  musique  accompagnée  de  pantomime.  C'est  toujours  la  loi 
dynamique  des  images. 

Si  l'on  objecte  que  les  premiers  hommes  n'étaient  pas  abso- 
lument dans  la  situation  de  l'enfant,  qui  trouve  chez  ses  parents 
et  dans  le  milieu  cultivé  où  il  vit  de  puissants  auxiliaires  pour 
apprendre  à  parler  vite  et  bien,  nous  répondrons  qu'il  y  a  une 
certaine  compensation.  Des  adultes  ont  l'esprit  plus  mûr,  et 
pressés  par  le  besoin,  ils  pourraient  constituer  un  langage, 
rudimentaire  sans  doute,  très  inférieur  à  celui  de  nos  petits 
citadins  ;  mais  la  collaboration  du  temps  et  des  générations  fera 
le  reste. 

D'autre  part,  si  les  onomatopées  sont  assez  rares,  l'imi- 
tation des  bruits  de  la  nature  comporte  bien  des  degrés  : 
«  un  son  vaguement  imitatif,  commenté  par  un  geste  a  suffi  », 
c'est  ainsi  que  les  «  mots  expressifs  »  abondent.  On  rapporte  de 
certains  peuples  de  la  Colombie  britannique  qu'  «  un  tiers  au 
moins  de  la  signification  de  leurs  mots  et  de  leurs  phrases 
s'exprime  par  ces  auxiliaires  des  langues  primitives,  les  gestes 
et  les  différences  de  tons  ».  Pour  apercevoir  la  relation  entre  nos 
termes  actuels  et  les  objets  qu'ils  désignent,  il  faudrait  remonter 
la  chaîne  des  analogies  parfois  bizarres  qui  les  firent  dériver 
des  expressions  primitives. 

De  cette  façon,  les  premiers  mots  du  vocabulaire  furent 
des  qualificatifs  qui  donnèrent  naissance  aux  substantifs  et 
aux  verbes.  On  passa  des  phrases  courtes  aux  plus  complexes 
avec  les  conjonctions  et  les  prépositions  et  la  grammaire  se 
compliqua  à  mesure  que  la  langue  se  précisa.  La  richesse  vint 
de  ce  que  les  mots  proli fièrent,  chacun  devenant  comme  la 
racine-souche    d'une   famille    plus    ou   moins   nombreuse.   — 


après  pour  m'apprendre  à  lire  ;  mais  par  la  force  de  l'intelligence  naturelle 
que  vous  avez  mise  en  moi,  ô  mon  Dieu.  » 

M.  Piat  citant  ces  paroles  montre  qu'elles  «  sont  la  traduction  vive  de  la 
realité  ».  L'enfant  résume  d'abord  toute  sa  pensée  dans  un  substantif;  pour 
demander  qu'on  l'assoie,  qu'on  le  mette  bas,  il  dira  simplement  :  chaise,  terre, 
l'ius  tard,  il  accole  deux  mots,  les  deux  termes  de  la  proposition  sans  leur 
copule  :  «  Tante  gâteau  »,  pour  dire  :  tante  m'a  donné  un  gâteau.  «  Au  troi- 
sième stade  le  verbe  apparaît,  d'abord  par  intermittence,  puis  d'une  manière 
continue.  »  (Rev.  prat.  d'Apolog.,  1er  août  1910.) 

Voir  Cromaussel,  Le  premier  éveil  intellect,  de  Venfant  ;  J.  Sully,  Etudes  sur 
l'enfance,  trad.  A.  Monod.  —  Rev.  phil.,  juillet  1896.  Logique  de  l'enfant. 
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Entre  les  termes  qui  surgissaient  pour  désigner  les  mêmes  objets, 
il  se  fit  une  sélection  naturelle. 

L'évolution  du  langage  ressemble  à  celle  d'un  organisme 
vivant  qui  perd  à  chaque  instant  quelques  cellules  et  en  acquiert 
d'autres. 

langues  diverses  Si  c'est  toujours  le  même  objet  qu'il  faut 
,- origine  de LADivERSiTÊ  désigI1er,  fl  y  a  bien  des  manières  de  l'en- 
visager, dépendantes  de  conditions  objectives  et  subjectives. 
«  La  liaison  du  sens  au  mot  n'est  jamais  nécessaire,  jamais 
arbitraire,  toujours  elle  est  motivée.  »  Sans  recourir  donc  au 
récit  de  la  Bible  touchant  la  tour  de  Babel,  nous  pourrions 
expliquer  la  variété  des  langues  par  des  causes  :  a)  psycholo- 
giques :  le  génie  propre  de  chaque  peuple  ou  de  chaque  individu, 
la  diversité  des  aptitudes  intellectuelles  et  morales,  l'imagi- 
nation; —  b)  physiologiques  :  le  tempérament,  le  genre  de  vie, 
la  souplesse  des  organes;  —  c)  historiques  :  les  institutions, 
le  degré  de  civilisation;  —  d)  géographiques  :  les  différences 
de  région,  de  climat,  le  voisinage  de  la  mer  ou  des  montagnes. 
«  Les  langues  méridionales  sont  filles  du  plaisir  et  non  du  besoin  ; 
elles  sont  vives,  sonores,  accentuées  ;  les  langues  du  nord,  où  la 
vie  est  plus  dure,  sont  âpres  et  fortes,  rudes  et  inarticulées  » 
(J.-J.  Eousseau). 

Voilà  autant  d'influences  qui  s'exercent  sur  la  constitution 
des  mots,  leur  signification  et  leur  prononciation.  Mais  «  ici 
pas  plus  que  dans  la  nature  on  ne  remarque  de  génération  spon- 
tanée. Toute  langue  naît  d'un  idiome  plus  ancien  par 
voie  de  développement  et  de  modification  ». 

Quant  à  savoir  si  toutes  les  langues  proviennent  d'une  même 
souche,  cette  question  s'identifie  avec  celle  des  origines  de 
l'humanité.  La  philologie  n'a  pas  encore  découvert  dans  les 
langues  connues  les  preuves  d'une  origine  commune. 

Au  point  de  vue  morphologique,  on  distingue  les 

9»  CLASSIFICATION  F  v     __  ,,    ,  .  ,       , 

langues  :  a)  Monosyllabiques,  par  exemple  le 
chinois;  la  position  relative  des  syllabes  juxtaposées  indique 
leurs  rapports.  —  b)  Agglutinantes  :  on  ajoute  des  préfixes 
et  des  suffixes  aux  racines  primitives,  ainsi  le  turc.  —  c) 
Flexionnelles  ;  les  désinences  se  modifient  en  déclinaisons  et 
conjugaisons.  —  Ces  trois  types  indiquent  les  phases  successives 
de  l'évolution  de  la  parole. 

Les  anciennes  langues  à  flexions  étaient  plus  synthétiques, 
exprimant  plusieurs  idées  par  un  seul  mot,  par  exemple  "Xu-Byj- 
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a.o.peu;  l'inversion  y  était  plus  facile.  Les  langues  modernes, 
par  l'usage  des  prépositions  et  des  pronoms,  tendent  à  exprimer 
cha que  idée  par  un  mot  ;  elles  sont  plutôt  analytiques  et  scien- 
tifiques, moins  poétiques  et  moins  oratoires.  Ampère  a  dit 
que  les  langues  commencent  par  êtret  une  musique  et  finissent 
par  être  une  algibre.  Cette  distinction  ne  doit  pas  être  trop 
pressée1;  toute  langue,  en  tendant  à  la  clarté  par  l'analyse, 
gardera  quelque  chose  de  la  simplicité  synthétique  ;  et  c'est 
la  perfection  d'unir  ces  avantages. 

.       Une  bonne  langue  doit  être  :  a)  claire  par  la  précision 

des  termes  et  la  construction  des  phrases  ;  —  b)  riche, 

c'est-à-dire  avoir  un  mot  pour  chaque  idée  ;  —  c)  régulière; 

I.  i  Deux  erreurs  qu'a  produites  cette  manière  d'étudier  la  cohésion  (en  se 
basant  sur  l'écriture)  sont  les  suivantes  :  1°  celle  qui  consiste  à  distinguer 
dans  le  langage  en  général  autant  de  mots  que  l'écriture  en  distingue  ;  2°  celle 
qui  consiste  à  prétendre  qu'il  existe  des  langues  synthétiques  et  des  langues 
analytiques. 

«  ...  Si  dans  le  passé  l'on  eût  écrit  ainsi  en  un  seul  mot  les  séries  d'articula- 
tions qui  étaient  prononcées  effectivement  en  un  seul  mot,  nous  ne  connaîtrions 
probablement  pas  aujourd'hui  la  seconde  des  erreurs  signalées,  savoir  celle 
qui  consiste  à  opposer  certaines  langues  qualifiées  de  synthétiques  à  d'autres 
qu'on  qualifie  d'analytiques.  L'analyse,  si  analyse  il  y  a,  ne  se  rencontre  que 
dans  l'écriture  ;  le  langage  parlé,  c'est-à-dire  le  langage  de  tous,  le  langage 
par  excellence,  l'ignore  absolument.  Je  suis  aimé  forme  dans  le  parler  fran- 
çais un  seul  mot  comme  amor  en  formait  un  seul  dans  le  parler  latin  : 
j'aime,  plus  sensiblement  encore,  forme  un  mot  unique  qui  ne  diffère  d'amo 
qu'en  ce  que  l'idée  de  moi  s'associait  dans  le  cas  d'amo  vaguement  à  la  fin, 
tandis  que  dans  le  cas  de  j'aime  elle  s'associe  vaguement  au  commencement  du 
mot.  On  objectera  peut-être  qu'en  français  par  exemple,  je,  tu,  il,  etc.,  qui  pré- 
cèdent les  formes  verbales  peuvent  exister  isolément  dans  la  langue,  tandis 
que  les  terminaisons,  o,  as,  at ,  etc.,  de  amo,  amas,  amat,  etc.,  n'existaient  pas 
isolément  en  latin.  Mais  cette  objection  repose  sur  une  pétition  de  principe  et 
n'a  pas  de  valeur  ;  car  nous  n'admettrons  pas  qu'il  soit  vrai  que  je,  tu,  il,  etc., 
puissent  exister  isolément  en  français  ;  on  rencontrerait  moi,  toi,  lui,  employés 
seuls,  mais  jamais  on  ne  rencontrera  je,  tu,  il;  surtout  on  ne  rencontrera 
pas  seul  le  j  des  formes  comme  j'aime,  j'arrive,  etc.  Quant  à  nous,  vous,  il 
semble  bien  qu'ils  puissent  se  rencontrer  isolément;  mais  en  réalité  ce  ne 
sont  plus  alors  les  mêmes  nous,  vous  que  dans  le  cas  d'expressions  comme 
nous  chantons,  vous  marchez;  ce  sont  des  nous  et  vous  accentués, comme  dans 
la  seconde  des  deux  phrases  suivantes  :  Qui  doit  partir?  Vous?  Au  reste,  dans 
certaines  parties  de  la  France,  nous  et  vous,  devant  les  première  et  deuxième  per- 
sonnes plurielles  des  verbes  sont  inconnues  ou  subissent  des  altérations  consi- 
dérables portant  non  seulement  sur  l'intensité,  mais  encore  sur  la  qualité  de 
leurs  articulations  ;  ainsi  en  Normandie  on  entendra  dire  j  ou  ch  au  lieu  de 
7ious,  z  devant  une  voyelle,  vo  devant  une  consonne  au  lieu  vous  ;  exemples  : 
jarivon  (nous  arrivons),  ch'parlons  (nous  partons),  zarivé  (vous  arrivez), 
vopartiré  (vous  partirez).  (Patois  de  Montmartin-sur-Mer,  près  Goutances.)  Au 
contraire,  dans  la  même  région,  on  dira  nous  (nu),  vous  (vu)  et  non  pas  j  ni 
vo  quand  ces  pronoms  sont  accentués.  »  (Bourdon,  L'Expression  des  émotions 
dans  le  langage,  etc.,  p.  273-75.) 
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l'idéal  serait  qu'il  n'y  eût  qu'une  déclinaison  et  une  conjugaison, 
sans  exceptions  ;  —  d)  harmonieuse. 

langue  universelle  La  diversité  des  langues  selon  les  nationalités, 
conforme  au  patriotisme,  gêne  les  relations 
des  peuples.  Aussi  Bacon,  Leibniz,  Pascal  et  tant  d'autres 
ont  rêvé  une  langue  universelle.  Il  faudrait  déterminer  les 
éléments  irréductibles  de  nos  pensées  et  les  rapports  variés 
que  l'esprit  peut  établir  entre  eux  ;  puis  choisir  des  signes 
distinctifs  pour  les  uns  et  pour  les  autres. 

«  Je  tiens  que  cette  langue  est  possible,  disait  Des- 
cartes ;  mais  n'espérez  pas  de  la  voir  jamais  en  usage.  » 
Encore  est-il  qu'on  n'épuisera  pas  le  cycle  illimité  des  idées. 
Et  puis  :  a)  comment  faire  accepter  cette  invention  par  toute 
l'humanité?  —  b)  comment  fixer  la  langue  universelle  et  l'em- 
pêcher de  varier  comme  le  langage  primitif  ? 

Par  contre  on  peut  établir  des  langues  spéciales  communes 
à  tous  les  peuples  :  par  exemple  des  langues  diplomatique, 
scientifique,  commerciale  (Espéranto)  ;  on  pourrait  à  cet  effet 
choisir  une  langue  morte  ou  en  constituer  une  nouvelle.  L'essen- 
tiel est  que  les  hommes  puissent  s'exprimer  mutuellement  leur 
pensée. 

rapports  de  la  pa-  «  La  pensée  est  un  discours  que  l'âme  se 
rôle  et  de  la  pensée  tient  à  elle-même  et  la  parole  un  discours  que 
l'âme  tient  aux  autres  »  (Platon).  Le  mot  est  l'intermédiaire 
entre  les  pensées  de  celui  qui  parle  et  de  son  auditeur.  Le  même 
terme  Xdyoç,  employé  par  les  Grecs  pour  désigner  la  pensée  et  le 
mot,  indique  bien  l'union  intime  de  l'une  et  de  l'autre  :  la  pensée 
est  l'âme  du  mot  et  le  mot  le  corps  de  la  pensée. 

La    pensée    est    antérieure    au    langage, 

INFLUENCE  DE  LA  PENSEE  *m  ,      %    _,       .     .  ,,,.,        .  ,,    ? 

contrairement  a  l'opinion  (déjà  signalée) 
de  Bonald.  En  effet,  il  ne  saurait  y  avoir  de  signe  avant  l'idée 
à  signifier  ;  et  les  enfants,  les  sourds -muets  pensent  avant  de 
parler.  Il  nous  arrive  à  tous  de  ne  pas  savoir  trouver  l'expres- 
sion de  nos  idées.  «  Sans  les  mots,  l'homme  penserait  ma- 
laisément, mais  il  penserait.  »  (Eabier,  Psych.,  p.  621-22.) 

C'est  donc  la  pensée  qui  préside  à  la  formation  du  langage, 
dans  lequel  on  distingue  le  vocabulaire  qui  en  est  la  matière  et 
la  syntaxe  qui  en  est  la  forme  *. 

1.  «  Là  où  il  n'y  a  point  d'intention,  ni  de  volonté,  il  n'y  a  point  de  signes 
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a)  Vocabulaire.  —  La  pensée  donne  aux  mots  leur  significa- 
t  ion,  Tetend  ou  la  resl  peint  ;  quand  on  parle  de  la  vie  des  mots, 
on  veut  dire  que  L'évolution  de  la  pensée  se  reflète  dans  le  lan- 
gage; il  faut  des  t (Mines  nouveaux  pour  des  idées  nouvelles. 

Aussi  bien  le  sujet,  le  verbe  et  l'attribut  correspondent  aux 
trois  grandes  catégories  d'objets  ou  de  concepts  :  substances, 
relations,  qualités. 

b)  Syntaxe.  —  Les  lois  de  la  grammaire  reflètent  celles  de 
la  logique  et  les  langues  se  perfectionnent  ou  se  corrompent 
selon  le  progrès  ou  la  décadence  intellectuelle. 

Ûjjljiœs  10  Le  style'  c'est  l'homme,  répète-t-on  couram- 
ment depuis  que  Buff on  a  écrit  :  «  Le  style  est  l'homme 
même.  »  Le  caractère  individuel  se  révèle  en  effet  dans  la  langue 
de  chacun  :  «  Spontanée  et  synthétique  chez  le  poète,  réfléchie 
et  analytique  chez  le  savant,  commune  et  sans  caractère  déter- 
miné chez  le  vulgaire...  la  pensée  revêt  tour  à  tour  des  formes 
poétiques,  scientifiques  et  vulgaires  ». 

2o  «  Formes  immédiates  de  la  pensée,  dit  Darmesteter,  instru- 
ments créés  par  elle  pour  la  traduire,  les  langues  sont  autant 
de  miroirs  où  viennent  se  réfléchir  les  habitudes  d'esprit  et  la 
psychologie  des  peuples.  »  Max  Mûller  exprimait  implicitement 
la  même  idée,  en  appelant  les  langues  des  «  psychologies 
pétrifiées  ».  Par  conséquent  celui  qui  apprend  une  langue 
est  initié  aux  pensées  et  aux  découvertes  fondamentales  de  ceux 
qui  l'ont  formée,  aux  tendances  du  peuple  qui  l'a  parlée.  «  La 


proprement  dits.  Xous  pouvons  bien  attacher  à  une  interjection,  à  un  cri 
qu  arrache  la  douleur,  le  sens  d'une  proposition  complète,  telle  que  celle-ci  ■ 
Je  sens,  je  juge,  je  veux,  exprimée  en  un  seul  terme;  mais  c'est  nous  qui 
instituons  ici  arbitrairement  le  signe  et  lui  créons  une  valeur  qu'il  n'a  pas  et 
ne  peut  avoir  pour  l'être  sensitif.  Si  le  mouvement,  le  cri  involontaire  la 
simple  agitation  mécanique  avaient  déjà,  dans  le  sens  intime,  la  valeur  qu'on 
leur  attribue,  il  ne  faudrait  plus  chercher  l'origine  de  l'institution  des  signes 
pas  plus  que  celle  de  la  pensée  ou  de  l'individualité  personnelle.  Tout  s°erait 
inné,  et  l'homme  penserait  ou  parlerait  dès  le  ventre  de  sa  mère.  L'enfant  ne 
commence  vraiment  à  avoir  des  signes  que  lorsqu'il  transforme  lui-même  ses 
cris  ou  ses  interjections  en  signe  de  réclame  ou  qu'il  s'en  sert  pour  appeler 
à  lui.  Ce  n'est  qu'alors  qu'il  a  une  intention  et  qu'il  l'exprime  au  dehors   par 

•uvements  ou  des  voix  dont  il  dispose  ou  dont  il  se  sent  la  cause  Bien- 
tôt il  aperçoit  que  cette  volonté  exprimée  a  une  influence  sur  d'autres  volontés 
qui  lui  obéissent  ou  concourent  avec  elle  :  tel  est  le  premier  sentiment  d'une 

uce  morale  lié  au  premier  acte  de  réflexion.  C'est  aussi  de  cette  première 
association  d'un  signe  involontaire  et  dune  idée  que  part  l'individu  pour 
imposer  des  noms  aux  choses,  et  exercer  ultérieurement  sur  ses  propres  idées 
l'empire  qu'il  a  par  sa  voix  ou  ses  mouvements  sur  des  êtres  extérieurs  à 

Maine  de  Biran,  Fondements  de  la  psychologie,  p.  123.) 
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langue  que  nous  entendons  nous  apprend  toute  la  philosophie 
courante  de  l'époque  »  (Stuart  Mill).  Un  Français  ne  conduit 
pas  sa  langue  comme  un  Allemand;  chacun  a  son  génie  propre 
qui  se  reflète  dans  sa  parole  l.  La  langue  maternelle  est  un 
facteur  important  de  la  solidarité,  car  elle  transmet  aux  des- 
cendants l'esprit  des  ancêtres.  La  langue  d'une  nation  en  est 
l'âme  immortelle  (Eabier). 

,_,,__  ^         «    Tout    d'abord   l'homme   parle    comme 

INFLUENCE  DE  LA  PAROLE        .,  s  .     ., 

il  pense  ;  après   quoi  il  pense  comme  il 
parle  » 2  (M.  de  Biran). 

1.  «  On  a  attribué  au  grand  penchant  de  l'imitation  beaucoup  de  coïncidences 
singulières  qui  ne  sont  le  résultat  ni  de  communications,  ni  de  pures  contin- 
gences, mais  d'une  ressemblance  psychique  spontanée  et  primordiale. 

«...  Ce  sont  ces  variétés  répandues  sur  tout  le  domaine  de  l'expression  de  la 
pensée  qui  constituent  les  idiotismes,  lesquels  portent  différents  noms  suivant 
les  divers  peuples  qui  les  possèdent,  comme  chacun  le  sait  :  latinismes,  héllé- 
nismes, gallicismes... 

«...  Ce  qu'il  importe  de  retenir  tout  de  suite,  ce  qui  fait  leur  intérêt,  c'est  qu'ils 
se  lient  étroitement  au  caractère  de  1  homme  ou  du  peuple  qui  les  emploie, 
et  qu'il  y  a  là  un  des  réactifs  les  plus  sûrs  de  la  psychologie  ethnique. 

«  ...  Mais  souvent  sans  cet  idiotisme,  un  coin  du  caractère  resterait  en  per- 
pétuelle occultation;  il  est  donc  un  révélateur,  et  comme  beaucoup  d'autres 
phénomènes  du  langage,  un  des  écrans  sur  lesquels  les  idiosyncrasies  men- 
tales se  reflètent  le  plus  fidèlement. 

«  ...  Il  y  a  par  conséquent  :  1°  les  idiotismes  d'un  groupe  linguistique; 
2°  ceux  d'un  langage  ;  3°  ceux  d'un  dialecte;  4°  ceux  d'un  parler  individuel. 

«...  Les  idiotismes  individuels  ont  plus  d'importance.  C'est  sur  les  écrivains 
qu'on  peut  les  relever  commodément.  Ils  constituent  le  style  même  dans  ce 
qu'il  a  de  nettement  particulier,  et  si  l'idiotisme  est  trop  fréquent,  il  peut 
tourner  à  la  manie,  mais  n'en  est  que  plus  caractéristique.  Ce  sont  les  auteurs 
doués  de  plus  d'originalité  qui  en  sont  le  plus  coutumiers  :  La  Fontaine  avec 
ses  vers  libres  et  ses  archaïsmes,  V.  Hugo  et  tant  d'autres.  »  {Rev.  philos., 
décembre  1909.) 

2.  «  Des  écrivains  justement  célèbres  ont  sérieusement  soutenu  que  le  pro- 
cédé pour  arriver  par  le  raisonnement  à  de  nouvelles  vérités  consiste  dans  la 
simple  substitution  d'une  réunion  de  signes  arbitraires  à  d'autres,  doctrine  à 
laquelle,  selon  eux,  l'exemple  de  l'algèbre  donnait  une  irrésistible  confirma- 
tion. Je  serais  bien  étonné  s'il  y  avait  en  sorcellerie  et  en  nécromancie  des 
procédés  plus  préternaturels  que  celui-ci...  Est-il  besoin  de  dire  que  jamais  une 

-  manipulation  quelconque  de  simples  noms  n'a  donné  ni  pu  donner  la  moindre 
connaissance  sur  les  choses;  et  que  tout  ce  qu'on  peut  apprendre  par  les 
noms,  c'est  seulement  ce  que  celui  qui  les  emploie  savait  auparavant  ?  L'ana- 
lyse philosophique  confirme  cette  observation  du  sens  commun,  que  la  seule 
fonction  des  noms  est.  de  nous  mettre  à  même  de  nous  souvenir  de  nos  pensées 
et  de  les  communiquer.  Qu'ils  renforcent,  même  à  un  degré  incalculable,  la 
faculté  de  penser,  rien  de  plus  vrai  ;  mais  ce  n'est  pas  par  une  vertu  intrinsèque 
et  particulière,  c'est  parla  puissance  propre  de  la  mémoire  artificielle,  instru- 
ment dont  on  a  rarement  su  reconnaître  la  force  immense. 

«  Comme  mémoire  artificielle,  le  langage  est  véritablement,  ce  qu'on  l'a  sou- 
vent appelé,  un  instrument  de  la  pensée  ;  mais  être  l'instrument  et  être  le  sujet, 
exclusif  auquel  il  s'applique  sont  deux  choses  différentes.  Sans  doute  nous 
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1°  Par  rapport  à  la  pensée  individuelle.  —  a)  La  parole, 

forteresse  de  la  pensée  »  (Hamilton),  la  fixe  et  la  rend  concrète. 
On  a  pu  dire  que  «  les  mots  sont  des  définitions  condensées  »,  car 
ils  expriment  l'idée  qui  résume  l'essence.  —  b)  La  parole  éclaircit 
la  pensée  en  obligeant  à  l'analyser  :  «  On  ne  sait  bien  ce  que  l'on 
a  voulu  dire  que  lorsqu'on  l'a  dit.  »  (Montesquieu.)  —  c)  La 
parole  simplifie  la  pensée,  par  la  substitution  des  mots  aux 
idées  ;  elle  facilite  les  opérations  de  l'esprit,  surtout  dans  les 
raisonnements  mathématiques. 

Bref  «  le  mot  est  nécessaire  au  progrès  de  la  pensée,  non  à 
l'acte  de  la  pensée  ».  La  pensée  sans  le  langage  resterait  sou- 
vent confuse,  lente  et  très  pauvre. 

2°  Comme  moyen  de  communication  de  la  pensée.  —  «  Le 
langage  est  la  condition  de  la  société  humaine,  du  progrès,  de  la 
civilisation.  »  L'écriture  à  ce  point  de  vue,  surtout  grâce  à 
l'imprimerie,  complète  le  rôle  de  la  parole. 

Le  langage,  pourrait -on  ajouter,  est  un  bon  instrument  de 
mnémotechnie.  Tci  encore  l'écriture  sert  beaucoup  l. 

En    bon   nominaliste,    Gondillac    conclut    :    «    Tout 
l'art  de  raisonner  se  réduit  à  l'art  de  bien  parler.  » 

•  «  Les  sciences  ne  sont  que  des  langues  bien  faites.  » 
La  vérité,  c'est  que  les  rapports  de  la  science  et  de  la  langue 
sont  ceux  de  là  pensée  et  de  la  parole.  La  science  se  fait  sa 
langue  et  la  langue  réagit  puissamment  sur  la  science  pour  en 
accélérer  le  progrès.  Il  faut  signaler  en  particulier  le  rôle  des 
mots  en  mathématiques.  —  D'où  une  langue  bien  faite  sup- 
pose une  science  bien  faite  ;  mais  l'on  visera  à  la  clarté  des 
termes. 

„  „        Il  est  une  source  d'erreurs  et  de  sophismes  ; 

ERS  DU  LANGAGE !  .     ,     v  .„  ,  *     .„  ' 

car,  destine  a  manifester  la  pensée,  il  sert 
souvent  à  la  déguiser  ou  à  la  dénaturer. 

pensons  beaucoup  à  l'aide  des  noms,  mais  ce  à  quoi  nous  pensons,  ce  sont 
les  choses  désignées  par  ces  noms  ;  et  il  n'y  a  pas  de  plus  grande  erreur  que 
L'imaginer  que  ia  pensée  puisse  se  constituer  et  s'exercer  uniquement  par  des 
noms,  ou  que  nous  puissions  faire  penser  les  noms  pour  nous.  »  (Stuart  Mil] , 
Logique,  t.  I,  p.  10T-1U8.) 

1.  Quand  Leibniz  disait  :  «  Les  paroles  ne  sont  pas  moins  des  marques  pour 
nous  que  des  signes  pourles  autres  »,  il  exprimait  la  même  pensée  que  Locke 
avait  énoncée  plus  clairement  :  Le  langage  a  pour  les  hommes  un  double 
usage  :  «  enregistrer  leurs  propres  pensées,  afin  de  soulager  leur  mémoire, 
communiquer  leurs  pensées  à  autrui.  » 

2.  Influence  morale  du  langage.  —  «  Le  rôle  propre  du  langage  comme 
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1°  Les  «  idola  fori  »  n'ont  guère  d'autre  origine  ;  par  exemple 
Liberté  !  Science  !  Progrès  I  ne  sont  souvent  que  des  mots  vides 
de  sens,  ou  du  moins  très  confus.  D'une  façon  générale,  le  psit- 
taeisme,  selon  l'expression  de  Leibniz,  nous  fait  prendre  «  la 
paille  des  mots  pour  le  grain  des  choses  ».  Nous  nous  payons  de 
mots. 

2°  En  exprimant  les  choses  spirituelles  par  des  métaphores, 
nous  nous  exposons  à  les  matérialiser  et  aussi  à  réaliser  les 
abstractions. 

,3°  Ajoutons  les  inconvénients  de  la  synonymie  et  de  l'homo- 
nymie, sources  d'équivoques  ;  toutes  les  querelles  de  mots, 
qui  constituent  la  logomachie.  Cet  inconvénient  résulte  surtout 
de  ce  que  chacun  se  fait  plus  ou  moins  sa  langue,  selon  ses  ten- 
dances, préjugés,  habitudes. 

En  conséquence,  il  faut  savoir  s'imposer  par  la  réflexion  «  la 
plus  grande  précision  dans  les  idées  ;  ou,  ce  qui  est  pratiquement 
tout  un,  la  plus  sévère  propriété  dans  les  termes  ».  (Longhaye.) 

«  La  parole  est  à  la  fois  expression  des  objets  et  signe 

CONCLUSION 

de  la  pensée.  Elle  n'est  pas  seulement  le  fruit  de  l'im- 
pression des  choses  sur  l'âme,  et  elle  n'est  pas  seulement  le 
signe  conventionnel  et  arbitraire  de  ce  qu'on  veut  dire.  Elle  est 
à  la  fois  l'un  et  l'autre.  »  (ïïelmholtz) .  Mais,  comme  le  dit 
Gratry,  «  ce  que  Vâme  peut  exprimer  de  sa  pensée  n'en  est  qu'un 
fragment l  ». 

lien  de  solidarité  morale  ferait  un  objet  d'étude  aussi  vaste  qu'intéressant. 
La  langue  que  nous  parlons  habituellement,  dans  laquelle  nous  pensons  par 
conséquent,  contient  en  ses  mots,  en  ses  phrases,  en  ses  lieux  communs  une 
morale  pour  ainsi  dire  toute  faite,  qui  s'insinue  en  nous  depuis  l'enfance, 
envahit  notre  cœur,  dicte  nos  jugements  et  tend  à  inspirer  nos  actes.  Celui 
qui  sait  et  pratique  plusieurs  langues  acquiert  par  ce  fait  seul  une  variété 
de  points  de  vue,  se  familiarise  avec  une  diversité  de  sentiments  et  d'apprécia- 
tions qui  l'empêche  de  s'emprisonner  dans  la  routine.  Voilà  pourquoi  l'étude 
des  langues,  surtout  l'étude  des  littératures  et  de  leurs  chefs-d'œuvre,  est 
éminemment  propre  à  élargir  notre  horizon  moral.  &  Savoir  plusieurs  langues, 
a-t-on  dit,  c'est  comme  avoir  plusieurs  âmes.  »  A  coup  sûr,  cela  fait  l'esprit  plus 
large  et  la  conscience  plus  libre.  »  (Marion,  La  solidarité  morale,  5e  édit., 
p.  207.) 

1.  «  L'abstraction  scientifique  et  le  positif  des  affaires,  dit  Gratry,  ne  prennent 
les  mots  que  comme  des  signes  conventionnels  qui  sont  ce  qu'on  les  fait.  Le 
mouvement  oratoire  ou  l'élan  poétique  prennent  les  mots  comme  expressions 
réelles,  qui  sont  ce  que  la  vérité  les  fait,  et  livrent  l'âme  à  la  parole  telle 
qu'elle  nous  est  donnée.  Toutes  les  opérations  intellectuelles  qui  ne  divisent  pas 
l'âme,  qui  sont  de  l'homme  entier,  prennent  les  mots  dans  leur  grand  sens, 
dans  leur  sens  oratoire,  poétique,  et  les  traitent  comme  expressions  réelles.  » 

«  L'éloquence  consiste  précisément  à  prendre  les  mots  dans  leur  sens  large. 
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SUJETS  DE  DISSERTATION 

Dans  quelle  mesure  est-il  vrai  do  dire  que  l'on  peut  croire  ce  que  l'on  veut? 
(Paris,  1911.) 

Qu'appelle-t-on  logique  des  sentiments  ?  (Paris,  1911.) 

Qu'est-ce  qu'avoir  du  jugement?  Quelles  sont  les  qualités  naturelles  ou 
acquises  auxquelles  le  jugement,  dans  le  sens  où  ce  mot  vient  d'être  pris, 
esl  apparente'  (Lille,  1911.) 

La  croyance,  ses  caractères,  son  principe,  son  rôle.  (Besançon,  1911.) 

La  réflexion.  En  quoi  la  connaissance  réfléchie  dilTère-t-elle  de  la  pensée 
spontanée  ou  directe?  La  réflexion  est-elle,  comme  on  l'a  souvent  soutenu, 
une  puissance  d'inhibition,  c'est-à-dire  troublante  et  paralysante  pour  l'élan 
fk  la  spontanéité  ou  l'automatisme  de  l'habitude?  Est-elle,  comme  on  l'a  dit 
également,  une  force  originale  de  propulsion,  de  direction  et  de  progrès? 
(Bordeaux.  1911.) 

Quels  sont  les  services  que  les  mots  rendent  à  la  pensée?  Ya-t-ildes  erreurs 
qui  aient  leur  origine  dans  le  langage  ?  Quels  sont,  d'après  vous,  les  rapports 
's  mots  et  des  choses?  (Bordeaux,  1911.) 

ndiquer,  en  les  comparant,  les  avantages  du  langage  oral  et  ceux  du 
langage  écrit,  au  point  de  vue  tant  du  progrès  individuel  que  du  progrès 
social.  (Lille,  1910.) 

Montrer  l'importance  et  l'utilité  de  l'attention  dans  la  vie  mentale.  (Mont- 
pellier.) 

Lst-il  vrai  de  dire  avec  quelques  philosophes  contemporains  que  ce  qu'on 

ppelle  idée  générale  n'est  qu'un  nom  ? 

Théorie  du  jugement. 

De  l'interprétation  des  signes  expressifs.  Gomment  l'homme  apprend-il  la 
valeur  des  signes  ? 

Les  langues  sont  synthétiques  avant  de  devenir  analytiques.  Voilà  une  des 
ois  du  langage.  L'expliquer  et  la  démontrer. 

Le  langage  est-il  antérieur  à  la  pensée  :  ou  la  pensée  est-elle  antérieure  au 
angage?  Quelles  sont  les  principales  opinions  des  philosophes  sur  l'origine 
lu  langage  ? 

Examiner  et  discuter  les  aphorismes  de  Condillac  que  nous  ne  pensons 
lu'avec  le  secours  des  mots  et  que  l'art  de  raisonner  se  réduit  a  une  langue, 
uen  faite. 

De  l'importance  du  langage  dans  la  formation  et  la  fixation  des  idées  abs- 
raites  et  générales. 

Comment  se  forment  en  nous  les  idées  générales? 

Est-il  exact  de  dire  que  l'attention  accroît  l'intensité  des  faits  de  conscience 
ur  lesquels  elle  se  fixe?  (Caen.) 

mportance  du  langage  pour  la  pensée  abstraite. 


ce  .le  la  lumière,  de  la  chaleur,  la  source  du  progrès  pour  l'esprit 
umain  tout  entier  est  uniquement  dans  ces  opérations  intellectuelles  qui 
rennent  la  parole  dans  son  grand  sens.  Un  peuple,  un  siècle  qui  travaille  à 
Bjeter  le  grand  sens  des  mots,  qui,  sous  prétexte  de  rigueur  et  de  précision, 
te  aux  mots  leur  sens  indélini  pour  leur  donner  un  sens  bien  circonscrit  et 
oui  en  faire  des  signes  invariables  qui  ne  renferment  que  ce  qu'on  y  a  mis,  ce 
euple,  ce  siècle  chasse  de  sa  langue,  par  conséquent  de  son  génie,  la  lumière, 

la  force,  l'éclat,  la  jeunesse,  la  beauté.  » 

■  la  parole  de  Joubert  :  «  Plus  un  mot  ressemble  à  une  pensée,  une  pensée 

une  un-,  une  unie  a  Dieu,  plus  tout  cela  est  beau.  »  Et  Gratry  ajoute  :  «  Les 

.ont  ceux  dont  Dieu  est  père  (inspirateur),  l'âme  humaine  mère 

nventeur)  et  dont  l'objet  créé  est  l'occasion.  »  (Gratry,  l'Ame,  I,  p.  142,  152  ) 
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On  a  dit  :  «  Dans  le  moindre  fait  intellectuel  on  peut  découvrir  par  l'ana- 
lyse l'intelligence  tout  entière.  »  Montrer  le  bien  fondé  de  cette  remarque  en 
prenant  comme  exemple  la  perception  extérieure.  (Grenoble.) 

La  sensation,  l'.mage  et  l'idée.  Quel  est  le  rôle  de  l'activité  de  l'esprit  dans 
la  formation  de  la  connaissance? 

Tableau  raisonné  des  facultés,  des  opérations  et  des  procédés  de  1  intelli- 
gence. (Paris.) 

Enumérer,  en  les  caractérisant  d'une  manière  précise,  nos  diverses  tacuites 

intellectuelles.  (Paris.) 

De  l'attention,  de  sa  nature  et  de  ses  effets.  Comment  on  la  fortifie  et  com- 
ment on  la  dirige.  (Grenoble.)  . 

Analyser  l'attention.  Son  rôle  dans  la  formation  des  idées.  (I  ans.) 

De  l'attention  et  de  la  réflexion  ;  leur  nature  et  leurs  effets.  Dans  quelle 
mesure  dépendent-elles  de  la  volonté?  (Paris.) 

Définir  l'attention  et  la  réflexion.  Signaler  les  principales  différences  entre 
la  connaissance  instinctive  et  la  connaissance  réfléchie.  (Paris.) 

Quels  sont  les  effets  de  l'attention  sur  la  sensibilité  et  l'intelligence?  (lans.) 

De  l'attention.  La  distinguer  de  la  sensation,  en  décrire  les  diverses  formes 
et  en  montrer  l'importance  dans  l'acquisition  et  la  conservation  des  connais- 
sances humaines    (Paris) 

De  l'attention  et  de  la  distraction;  dans  quelle  mesure   dépendent-elles    de 

la  volonté?  (Paris) 

Nature  et  rôle  de  l'abstraction.  (Aix.) 

Qu'entend-on  par  abstractions  réalisées  ?  Faire  voir  les  dangers  que  pré- 
sente la  réalisation  des  abstractions  et  les  moyens  d'y  remédier.  (Pans) 

De  la  comparaison.  Indiquer  le  rôle  que  joue  cette  opération  dans  1  acqui- 
sition de  nos  connaissances.  (Lille.)  ■     > 

De  la  généralisation.  Gomment  se  forment  les  idées  générales?  Qu  appelle- 
t-on  extension  et  compréhension  des  idées  générales  ?  Donner  des  exemples. 
(Paris.) 

Des  idées  générales  :  leur  caractère  ;  leur  importance.  (Lille.) 

Quelle  est  la  nature  des  idées  générales,  peuvent-elles  se  ramener  a  des 
images  ou  à  des  mots?  (Besançon.)  . 

Montrer  comment  les  idées  générales  sont  la  condition  de  la  science  et  du 
langage.  (Paris.)  - 

Que  savez-vous  de  la  querelle  des  universaux  au  moyen  âge?  (fans.) 

Comment  l'idée  se  distingue-t-elle  de  l'image?  Peuvent-elles  quelquefois  se 
faire  échec?  Peut-il  y  avoir  idée  sans  image?  «Paris.) 

Des  idées  ;  leurs  caractères  et  leurs  espèces.  (Paris.) 

Classer  nos  idées  d'après  leur  origine,  et  indiquer  les  facultés  auxquelles  on 
doit  les  rapporter.  (Paris)  . 

Montrer  l'importance  de  la  division  des  idées  en  idées  nécessaires  et  en 
idées  contingentes.  (Lide.)  ,D„„;D  \ 

Du  jugement.  Sa  nature.  Montrer  qu'il  est  irréductible  a  la  sensation.  (Pans.) 

Le  jugement  est-il  toujours,  comme  le  prétend  Locke,  le  résultat  dune 
comparaison?  (Lille.) 

Quelles  sont  les  principales  espèces  de  jugements  ?Qu'appelle-t-on  jugements 
a  priori  ou  a  posteriori,  jugements  nécessaires  ou  contingents?  (Paris.) 

Part  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  dans  le  jugement  et  dans  la  croyance. 
(Lille.)  t     . 

Du  signe  en  général  Sa  nature.  Quels  sont  les  principaux  rapports  entre  le 
signe  et  la  chose  signifiée?  (Paris.) 

Quels  sont  les  diverses  espèces  de  signes  que  l'homme  peut  employer  pour 
exprimer  sa  pensée?  Décrire  et  classer  les  langages  d'après  ces  différents 
signes.  (Paris) 

Montrez,  en  vous  plaçant  aux  différents  points  de  vue  que  comporte  le  sujet, 
quelle  est  l'utilité  du  langage.  (Lille.) 
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Montrer  que  le  Langage  est  un  instrument  qui  sert  autant  pour  penser  que 
pour  communiquer  nos  pensées.  (Paris.) 

Qu'appelle-t-on  Langage  naturel  et  Langage  artificiel?  Dans  Laquelle  de  ees 
deux  classes  doit  être  rangée  la  parole  humaine?  (Paris.) 

Le  Langage  est-il  un  produit  naturel  de  L'esprit  humain?  (Nancy.) 

lu  quel  sens  emploie-t-on  cette  expression  :  la  vie  du  langage?  (Cordeaux.) 

L'écriture  :  services  qu'elle  rend  à  l'esprit,  inconvénients  qu'elle  présente. 
Paris.) 

Exposer  et  critiquer  les  théories  les  plus  récentes  sur  l'origine  du  langage. 
(Paris.) 

L'homme  pourrait-il  penser  sans  le  secours  des  mots  ?  (Paris.) 

Influence  «le  la  pensée  sur  le  langage  et  du  langage  sur  la  pensée.  Montrer 
comment  cette  dernière  influence  a  été  exagérée  au  xviu0  siècle  par  Gon- 
dillac  et  son  école.  (Lille.) 

Des  erreurs  qui  ont  leur  origine  dans  le  langage.  Moyens  d'y  remédier. 
(Lille.) 

Principaux  caractères  d'une  langue  bien  faite  qui  se  retrouvent  dans  la 
langue  française.  (Lille  ) 

Avantages  d'une  langue  bien  faite  et  inconvénients  d'une  langue  mal  faite. 
Lyon.) 

Que  penser  de  l'invention  d'une  langue  universelle  ?  A  quelles  conditions 
est-elle  possible?  (l'aris.) 

Comment  se  forment  les  idées  générales  et  pourquoi  la  valeur  qu'on  leur 
reconnaît  dépend-elle  de  l'origine  qu'on  leur  assigne?  (Aix.) 

Le  nominalisme  chez  les  philosophes  modernes. 


CHAPITRE  VII 

LA     RAISON 


PREMIÈRE  LEÇON.  —  LES  PRINCIPES  PREMIERS 


1°  Notion  et  fruits  de  la  raison.  —  Sens  commun  et  bon  sens.  —  2°  Nature 
des  principes  premiers.  —  3°  Catalogue  et  systématisation  de  ces  principes. 
— -4°  Le  principe  fondamental  d'identité.  —  5°  Le  principe  de  raison  suffi- 
sante. Cause  efficiente  et  substance.  —  6°  La  finalité  :  idée,  principe,  rôle, 
rapports  avec  la  causalité.  —  Conclusion  sur  les  principes. 


notion  générale  ^ous  ayons  étudié  la  genèse  de  la  science 
humaine,  depuis  la  perception  sensible  jusqu'à 
la  synthèse  des  idées  abstraites  qui  constitue  le  raisonnement. 
Or  «  la  matière  de  la  connaissance,  comme  dit  Kant,  est  fournie 
par  l'expérience  ;  mais  c'est  la  raison  qui  lui  applique  une 
forme». 

a)  La  raison,  dans  son  acception  la  plus  large,  n'est  pas  tant 
une  faculté  spéciale  que  «  l'ossature  intime  et  profonde  »,  la 
marque  caractéristique  de  l'esprit  humain.  Elle  pénètre  et 
transforme  même  nos  puissances  empiriques  ;  et  c'est  à  elle  que 
nous  attribuons  l'élaboration  de  toutes  nos  connaissances  :  on 
l'appelle  alors  l'entendement  ou  la  raison  discursive.  On  ne 
peut  d'ailleurs  lui  dénier  le  pouvoir  d'unifier,  d'organiser  nos 
idées,  de  discerner  le  vrai  du  faux  et  même  de  pressentir  l'ordre 
de  l'univers. 

b)  D'une  façon  beaucoup  plus  précise,  la  raison  intuitive  — 
que  les  Anciens  appelaient  proprement  l'intelligence  et  que  les 
empiristes  récusent  —  est  constituée  par  l'ensemble  des 
principes  premiers  ;  elle  connaît  l'universel,  le  néces- 
saire, l'absolu. 
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Spontanément    l'adulte    raisonnable    applique 

'ITS  DE  LA  RAISON       ,  *         .       .  .  ?*    ^ 

les  principes  premiers  de  tonte  connaissance, 
d'une  façon  implicite  et  concrète.  Il  les  formule. explicitement, 
quand  il  fait  de  la  science  et  de  la  métaphysique.  —  Mais  c'est 
parce  qu'il  s'en  sert  toujours,  même  sans  le  savoir,  que  l'empi- 
risme humain  est  tout  empreint  de  raison  et  diffère  en  nature 
de  L'empirisme  animal. 

On  peut  distinguer  trois  ordres  de  principes,  par  suite  un 
triple  domaine  de  la  raison  :  1°  La  raison  spéculative  fournit 
les  principes  directeurs  de  la  connaissance,  qui  mettent  de 
Tordre  dans  la  pensée  et  conduisent  à  la  vérité.  —  2°  La  raison 
pratique,  ou  conscience  morale,  donne  les  principes  direc- 
teurs de  la  conduite  et  mène  au  bien.  —  3°  La  raison  esthé- 
tique, ou  le  goût,  dirige  la  conception  artistique  et  produit  le 
beau  ou  l'apprécie. 

L'usage  théorique  de  la  raison  consiste  dans  la  clarté  et  la 
distinction  des  idées,  la  précision  des  termes  et  l'enchaînement 
rigoureux  des  pensées  suivant  les  lois  de  la  logique.  Ij  esprit 
géométrique  en  est  le  type.  —  h' esprit  de  finesse  est  l'art  d'adapter 
la  théorie  aux  exigences  delà  pratique.  (Voir  la,  Logique,  ch.  III, 
pour  les  développements.) 

1°   A   vrai    dire,    le    sens    commun    est 

|S  COMMUN*  ET  BOX  SENS  _.  '  _  . 

«  1  ensemble  des  principes  com- 
muns à  toutes  les  intelligences,  et  en  vertu  desquels  l'esprit 
juge  et  raisonne  »  (Goblot).  —  Trop  souvent  on  le  confond  avec 
le  sens  vulgaire,  qui  implique  beaucoup  de  préjugés. 

2°  Le  bon  sens  est  une  aptitude  spéciale  à  bien  appliquer  les 
principes.  On  l'oppose  souvent  à  la  raison  cultivée  ou  à  la 
science  :  il  désigne  alors  la  capacité  naturelle  de  juger  saine- 
ment. 

Descartes  confondit  ces  deux  notions  quand  il  écrivit  :  «  Le 
bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée.  »  Il  voulait 
dire  le  sens  commun. 


ruRE  des  prix-  Lois  générales  qui  dirigent  l'activité  de  l'es- 
es  premiers  prit.  —  Tandis  que  les  lois  scientifiques,  conclu- 
rions du  raisonnement,  sont  contingentes,  relatives  et  simple- 
ment générales  ;  —  les  vérités  ou  principes  premiers,  fonde- 
ment de  toute  science  et  base  de  tout  raisonnement,  sont  uni- 
versels, nécessaires  ou  absolus  et  évidents  a  priori. 
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/•  universalité  a^  Subïective-  —  ((  Celui  qui  nierait  ces  principes 
se  mettrait  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  l'huma- 
nité. »  (Eabier.)  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  :  «  Cum  dubitan- 
tibus  de  principes  non  est  disputandum.  »  —  Ils  sont  donc 
admis  implicitement  et  appliqués  intuitivement  par  tout 
homme  raisonnable,  depuis  l'enfance;  les  sauvages  et  les  illet- 
trés n'en  ignorent  que  la  formule.  Le  plus  simple  paysan  ne 
doute  point  que  «  si  ce  champ  est  à  lui,  il  n'est  pas  à  son  voi- 
sin, et  que  si  son  bœuf  a  disparu  de  l'étable  ou  son  blé  de  son 
grenier,  c'est  que  quelqu'un  les  a  enlevés.  »  (Cousin.) 

b)  Objective.  —  Ils  règlent  toute  science.  Le  principe  d'iden- 
tité se  retrouvera  dans  toute  pensée  même,  et  le  principe  de 
raison  suffisante  dans  tout  raisonnement  inductif .  On  fait  du 
hasard  une  puissance  réelle,  plutôt  que  d'admettre  un  événe- 
ment sans  cause. 

■  ■     a)  Subjective.  —  «  Les  principes  généraux  entrent 

dans  nos  pensées,  dont  ils  font  l'âme  et  la  liaison.  Ils 
y  sont  nécessaires  comme  les  muscles  et  les  tendons  le  sont 
pour  marcher,  quoiqu'on  n'y  pense  point1.  »  (Leibniz.)  Sans 
l'identité,  nous  ne  pouvons  rien  concevoir;  sans  la  raison  suffi- 
sante, rien  comprendre.  Indispensables  pour  poser  les  questions 
les  principes  le  sont  autant  pour  les  résoudre. 

b)  Objective.  —  Nous  établirons,  contre  Kant,  en  méta- 
physique, l'objectivité  des  principes  premiers.  C'est  la  question 
capitale  de  la  valeur  de  notre  raison. 

.       „„„       Intuitifs   et   indémontrables,    ces   principes    sont  : 

3«  EVIDENCE  .  '  *  * 

a)  Premiers  en  importance,  car  sans  eux  il  serait 
impossible  de  construire  aucune  science,  ni  d'avoir  une  pensée 
réfléchie.  —  b)  Premiers  logiquement,  car  «  les  vérités  parti- 

1.  «  Il  est  vrai  que  nous  commençons  plutôt  de  nous  apercevoir  des  vérités 
particulières,  comme  nous  commençons  par  les  idées  plus  composées  et  plus 
grossières  :  mais  cela  n'empêche  point  que  l'ordre  de  la  nature  ne  commence 
par  le  plus  simple,  et  que  la  raison  des  vérités  plus  particulières  ne  dépende 
des  plus  générales,  dont  elles  ne  sont  que  les  exemples.  Et  quand  on  veut 
considérer  ce  qui  est  en  nous  virtuellement  et  avant  toute  apereeption,  on  a 
raison  de  commencer  par  le  plus  simple.  Car  les  principes  généraux  entrent 
dans  nos  pensées,  dont  ils  font  l'âme  et  la  liaison.  Ils  y  sont  nécessaires 
comme  les  muscles  et  les  tendons  le  sont  pour  marcher,  quoiqu'on  n'y  pense 
point.  L'esprit  s'appuie  sur  ces  principes  à  tous  moments,  mais  il  ne  vient 
pas  si  aisément  à  es  démêler  et  à  se  les  représenter  distinctement  et  séparé- 
ment, parce  que  cela  demande  une  grande  attention  à  ce  qu'il  fait,  et  la  plu- 
part des  gens,  peu  accoutumés  à  méditer,  n'en  ont  guère.  »  (Leibniz,  Nouveaux 
Essais,  liv.  I,  ch.  i,  §  20.) 


LA    RAISON  299 

oulièrefl  dépendent  des  plus  générales  dont  elles  ne  sont  que  dvs 
exemples.  »  (Leibniz.)  —  c)  Premiers  chronologiquement,  car 
même  si  on  ne  les  dégage  que  très  tard  de  la  pensée  implicite 
ou  si  on  ne  les  conçoit  jamais  sous  leur  forme  abstraite,  chacun 
prouve  qu'il  les  possède  dès  l'origine,  par  l'usage  qu'il  en  fait. 

Leibniz  a  eu  le  mérite l  de  formuler  clairement  les  deux 
vtalogue         .     .        _  ,,  .    ,,-  . 

principes  fondamentaux,  d'où  dérivent  tous  les  autres. 

On  peut  les  classer  comme  il  suit  : 

1°  Le  principe  de  l'ordre  logique  (pure  concevabilité) 
régissant  tous  les  possibles,  tout  ce  qu'on  peut  concevoir  :  c'est 
la  loi  d'identité  ou  de  contradition,  avec  ses  dérivés  les  axiomes 
mathématiques  du  tiers-exclu,  du  troisième  équivalent,  de  la 
convenance,  etc.. 

2°  Le  principe  de  Tordre  ontologique  ou  de  la  raison 
suffisante  (universelle  intelligibilité)  explique  tout  ce  qui 
existe  en  fait.  Il  a  pour  dérivés  les  principes  de  substance  et  de 
causalité,  de  finalité,  de  moindre  action  et  d'harmonie  de  la 
nature. 

L'intelligence  est  en  effet  la  faculté  de  comprendre  les  choses 
et  à  cette  fin  d'apercevoir  leurs  relations  :  rapports  d'identité 
et  rapports  explicatifs  ou  de  dépendance. 

a)  Mis  par  notre  conscience  en  face  de  notre  réalité  propre,  du 
coup  il  nous  apparaît  que  nous  ne  pouvons  nier  l'existence  du 
moi  :  ce  qui  est  ne  peut  pas  ne  pas  être  ;  c'est  parce  que  la  loi 
de  non-contradiction  régit  l'être  qu'elle  s'impose  à  la 
pensée.  Elle  ne  s'applique  pas  seulement  aux  concepts  de 
l'esprit,  mais  la  contradiction  est  interdite  à  la  logique  parce 
qu'elle  est  irréalisable  dans  l'ordre  ontologique.  Quand  Des- 
cartes a  dit  :  moi  qui  pense,  je  suis,  il  a  montré  l'usage  qu'on  peut 
faire  de  ce  principe  pour  conclure  à  la  réalité. 

b)  La  raison  suffisante  ou  les  principes  explicatifs  de  subs- 
tance, cause  et  fin,  sont  des  applications  immédiates  de 
l'identité,  se  résolvant  à  l'inclusion  d'un  attribut  dans  un 
sujet,  comme  le  démontre  l'analyse  -. 


1    Si  l'esprit  présentait  des  formes  innées,   il  est   probable  qu'on    pourrait 
les  compter  :  mais  l'intelligence  se  réduisant  à  concevoir  des  rapports  entre 
"iinées  expérimentales,  le  nombre  des  principes  est  indéterminé. 

•1.  •  Ce  jugement  synthétique  :  «  Tout  ce  qui  est  a  une  raison  »  implique 
la  vérité  de  l'axiome  identique  :  «  Ce  qui  est,  est»;  car  on  ne  peut  l'affirmer 
affirmer  <-n  même  temps  cet  axiome. 
D'un  autre  côté,  pourquoi  affirmons-nous  avec  la  plus  absolue  certitude  que 
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Ainsi  affirmer  la  substance,  c'est  constater  que  l'apparence 
implique  la  réalité,  que  le  monde  suppose  un  sujet  modifié. 
C'est  dans  l'expérience  du  reste  que  nous  puisons  cette  con- 
ception abstraite  :  «  Cela  seul  qui  est  peut  se  manitester,  et 
c'est  en  se  manifestant  que  l'être  se  révèle  à  moi.  » 

C'est  aussi  dans  ses  manifestations  effectives  que  nous  sai- 
sissons la  causalité  du  moi.  Et  pour  la  cause  comme  pour  la 
substance,  le  principe  de  contradiction  nous  permet  de  généra  - 
User  :  il  est  impossible  qu'au  dehors  pas  plus  qu'en  moi-même 
il  y  ait  un  effet  sans  cause,  ou  des  accidents  (phénomènes) 
sans  substance  (noumène)  :  ce  qui  n'existe  pas  par  soi-même 
existe  nécessairement  par  un  autre  :  ce  qui  ne  subsiste  pas  en  soi 
subsiste  dans  un  autre. 

Le  principe  de  finalité  dans  son  acception  la  plus  générale, 
seule  soutenable  a  priori,  ne  se  réduit-il  pas  à  cette  autre  iden- 
tité :  il  n'y  a  pas  de  cause  sans  effet,  il  n'y  a  pas  de  cause  intel- 
ligente sans  fin  intentionnelle  % 

r   ,„ „^..„„™..     Pour  Aristote,  la  vérité   fondamentale   est 
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l'impossibilité  que  le  même  attribut  appar- 
tienne et  n'appartienne  pas  à  la  fois  au  même  sujet,  sous  le 
même  rapport1.  Or,  comme  toute  négation  est  fondée  sur  une 
affirmation,  en  soi  le  principe    suprême    est  le  principe 

ce  qui  est,  est?  N'est-ce  pas  parce  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  ce  qui 
est  ne  soit  pas?  Dire  d'une  part  qu'une  chose  est,  et  dire  d'autre  part  qu'elle 
n'est  pas  sous  le  même  rapport,  c'est  passer  de  l'affirmation  à  la  négation  sans 
que  ce  changement  ait  la  moindre  raison  intelligible,  sans  que  la  chose  elle- 
même  ait  changé.  Si  donc  tout  a  une  raison,  vous  ne  pouvez  changer  l'affir- 
mation en  négation  lorsque  toutes  les  conditions  demeurent  identiques.  C'est 
ce  changement  d'affirmation  en  négation  sur  le  même  point  que  Platon 
reproche  tant  de  fois  aux:  sophistes.  «  Tu  dis  toujours  les  mêmes  choses,  dit 
Galliclès  à  Socrate  dans  le  Gorgias.  —  Oui,  répond  Socrate,  non  seulement  les 
mêmes  choses,  mais  encore  sur  les  mêmes  objets...  Moi,  au  contraire,  je  ne  me 
plains  pas  de  ce  que  tu  ne  parles  jamais  d'une  manière  uniforme  sur  les 
mêmes  objets.  »  Platon  oppose  ainsi  l'unité  de  la  vraie  science,  pour  laquelle 
ce  qui  est  est  toujours,  tant  que  les  mêmes  raisons  subsistent,  à  cette 
science  multiple  et  changeante  des  sophistes,  qui  ne  demeure  fixée  ni  dans 
l'être,  ni  dans  l'intelligible. 

«  Il  y  a  donc  une  sorte  de  rapport  réciproque  entre  l'axiome  de  l'être  et 
l'axiome  de  l'intelligibilité.  Le  premier  a  sa  raison  dans  le  second  ;  le  second 
a  sa  raison  dans  le  premier.  L'identité  de  l'être  s'explique  par  le  caractère 
intelligible  de  l'être,  et  d'autre  part  l'intelligibilité  de  l'être  en  suppose  l'iden- 
tité. »  (Fouillée,  La  philosophie  de  Platon,  II,  p.  470.) 

1.  Le  mot  d'Aristote  ajjia,  qu'on  traduit  souvent  par  en  même  temps, 
signifie  :  à  la  fois,  ensemble...  Le  principe  de  contradiction  fait  abstraction  du 
temps,  car  les  relations  essentielles  sont  éternelles.  Toujours  il  reste  vrai  qu'un 
sujet  formellement  le  même  ne  peut  avoir  d'attributs  contradictoires. 
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d'identité.  Mais  pour  ne  pas  exprimer  une  pure  tautologie, 
le  principe  premier  doit  se  formuler  :  «  tout  être  est  ce  qui  le 
constitue  en  propre  »,  plutôt  que  :  ce  qui  est  est.  «  Si  toute 
démonstration  par  l'absurde  repose  sur  le  principe  de  contra- 
diction, toute  démonstration  directe  repose  sur  le  principe 
d'identité,  car  elle  suppose  comme  point  de  départ  l'immo- 
bilité ou  l'identité  du  sujet.  » 

Le  principe  d'identité  n'est  pas  l'unique  loi  du  réel, 
mais  il  en  est  la  loi  fondamentale  et  transcendante.  Comme 
la  notion  d'être  est  impliquée  dans  toutes  les  autres  notions  et 
s'en  distingue,  ainsi  le  principe  d'identité  s'implique  dans  tous 
les  jugements  affirmatifs  sans  cependant  se  confondre  avec 
eux.    (Garrigou-Lagrange,    Rev.    Thomiste,    septembre    1908.) 

Il  faut  se  garder  de  l'erreur  de  Leibniz,  qui  restreint  l'appli- 
cation de  cet  axiome  fondamental  aux  seules  vérités  abstraites  ; 
et  de  l'erreur  de  Kant  et  de  Herbart,  qui  en  font  une  simple  loi 
de  la  pensée.  Aristote  lui  donnait  justement  une  forme  ontolo- 
gique et  logique  :  Il  est  impossible  qu'une  même  chose  soit  et  ne 
soit  pas  sous  le  même  rapport,  —  impossible  de  concevoir  ou 
d'affirmer  le  pour  et  le  contre. 

Par  le  tiers  exclu  on  entend  qu'une  chose  est  ou  n'est  pas, 
point  de  milieu.  C'est  la  règle  logique  des  contradictoires.  — 
Les  principaux  axiomes  des  mathématiques  sont  :  Deux 
quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles  ;  —  ce 
qui  contient  une  chose  en  contient  le  contenu  ;  —  le  tout  est 
plus  grand  que  la  partie. 

H  est  facile  de  montrer  que  toutes  ces  vérités  sont  analy- 
tiques, par  conséquent  évidentes  pour  quiconque  aperçoit  la 
clarté  de  leurs  termes.  Elles  ne  sont  donc  pas  susceptibles  de 
démonstration  directe,  mais  constituent  au  contraire  le  fonde- 
ment de  toute  déduction.  On  peut  cependant  en  faire  une 
vérification  indirecte  par  l'absurde  ;  de  là  peut-être  vient  la 
primauté  pratique  du  principe  de  contradiction. 

D'une   façon  générale  l'esprit  humain  veut  se 
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rendre  compte  des  choses  :  «  Tout  ce  qui  est  réel 
est  rationnel  »  (Platon),  c'est-à-dire  tout  a  sa  raison  d'être. 
C'est  un  jugement  analytique,  et  non  pas  synthétique  comme 
le  prétend  Kant  ;  car  si  l'attribut  n'est  pas  formellement  con- 
tenu dans  le  sujet  comme  pour  le  principe  d'identité,  il  suffit 
pourtant  de  rapprocher  l'attribut  du  sujet  pour  voir  le  lien 
nécessaire  qui  les  unit  :  ce  qui  existe  a  ce  par  quoi  il  existe. 
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Or  on  trouve  l'explication  des  choses  dans  leur  cause  effi- 
ciente et  dans  leur  cause  finale. 

causalité  efficiente  Tout  f  «ui  commence  suppose  une 
cause.  Les  déterministes  et,  en  général,  les 
savants  modernes,  disent  :  «  Les  conditions  dans  lesquelles 
chaque  phénomène  se  produit  sont  déterminées  »  (Cl.  Ber- 
nard), c'est-à-dire  que  la  nature  obéit  à  des  lois,  car  tout  rap- 
port de  causalité  est  constant;  et,  dans  les  mêmes  circonstances, 
les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes  effets.  —  C'est  le  fon- 
dement des  sciences  expérimentales  :  «  Croire  à  la  science,  dit 
Cl.  Bernard,  c'est  croire  que  rien  ne  se  produit  sans  raisons  déter- 
minées. » 

De  même  que  les  positivistes  n'admettent  pas  d'autre  causa- 
lité que  le  déterminisme  des  phénomènes,  aussi  bien  diront  ils  : 
«  Tous  les  phénomènes  sont  la  transformation  les  uns  des 
autres.  »  Mais  pour  les  métaphysiciens,  à  tout  mode  il  faut  un 
sujet  permanent.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  principe  de  subs- 
tance, corrélatif  du  principe  de  causalité  :  on  ne  conçoit 
ni  action  sans  agent,  ni  modification  sans  sujet  modifié. 

cause  finale  M.  Lachelier  définit  la  finalité  d'une  façon  géné- 
h  L'idée  de  finalité  raje  .  «  ia  détermination  des  parties  d'un  tout 
par  l'idée  du  tout.  »  On  peut  distinguer,  avec  Kant,  la  fina- 
lité interne  ou  rapport  des  différentes  parties  d'un  orga- 
nisme ;  —  et  la  finalité  externe  qui  résulte  de  la  subordina- 
tion des  êtres  et  de  leurs  relations  en  vue  de  l'harmonie  du 
tout. 

L'anthropocentrisme  était  pour  Kant  le  grand  principe  de 
la  finalité  externe  :  «  Sans  l'homme  toute  la  création  serait 
déserte,  inutile,  et  sans  but  final.  »  —  Cette  autonomie  absolue 
de  l'humanité  est  évidemment  dépassée  par  les  spiritualistes, 
qui  reconnaissent  Dieu  comme  premier  principe  et  terme  ultime 
de  toutes  choses.  —  D'autre  part,  les  positivistes  considèrent 
l'anthropocentrisme  comme  une  illusion  :  rien  ne  prouve,  disent- 
ils,  que  l'homme  occupe  un  centre  immuable  dans  l'univers  et 
que  les  cieux  et  la  terre  lui  soient  exclusivement  destinés. 

Ceux  d'entre  eux  qui  veulent  bien  admettre  encore  une  fina- 
lité intrinsèque  considèrent  chez  les  vivants  :  a)  la  finalité 
organique,  sorte  d'adaptation  inconsciente  aux  conditions  de  la 
vie,  que  l'on  peut  constater  même  dans  la  plante  ;  —  o)  la 
finalité  affective,  qui  se  manifeste  surtout  dans  l'instinct  des 
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animaux  ;  —  c)  la  finalité  intelligente,  que  l'homme  découvre 
ila us  sa  conscience  réfléchie  et  qui  lui  permet  de  prendre  des 
moyens  proportionnés  au  but  visé.  —  Le  terme  initial  de  toute 
activité,  c'est,  non  pas  l'idée  de  la  fin  à  réaliser,  ni  même  le 
besoin  qui  précède  l'idée,  mais  la  privation  qui  engendre  le 
besoin. 

Les  péripatéticiens  vont  bien  plus  loin  et  ils  admettent  en 
tout  être,  même  inanimé,  un  principe  de  dynamisme  interne 
qui  prédispose  la  nature  à  ses  opérations  propres.  Ces 
puissances,  ces  propriétés,  dont  le  minéral  est  doué  aussi  bien 
que  la  plante  et  l'animal,  ne  l'ordonnent-ils  pas  à  sa  fin  %  Bien 
plus,  cette  tendance  finaliste  détermine  la  causalité  efficiente 
et  l'applique  à  l'acte,  elle  assure  la  stabilité  du  type  spécifique 
et  l'évolution  normale  de  ses  opérations. 

Les  Anciens  ne  méconnaissaient  pas  du  reste  la  finalité 
externe,  qui  se  manifeste  dans  l'ordre  du  monde  et  ils  considé- 
raient l'univers  comme  réglé  par  Dieu.  Appliquer  en  effet  la 
loi  de  finalité  à  la  nature,  c'est  assimiler  celle-ci  à  notre  cons- 
cience, se  la  représenter  agissant,  non  pas  au  hasard,  mais  d'après 
des  idées,  suivant  des  plans  fixés  d'avance,  en  un  mot  poursui- 
vant une  fin  intentionnelle. 

Par  cette  conception  on  peut  entendre  soit  la  finalité  imma- 
nente, celle  que  nous  venons  d'analyser  chez  les  vivants  ;  soit  la 
finalité  transcendante,  ou  à  vrai  dire  la  Providence  à  laquelle 
l'évolution  de  la  nature  est  subordonnée,  dans  la  théorie  spiri- 
tualiste. 

.  .     «  Tout   ce   qui   arrive   ne  vient  pas  seulement  de 

quelque  part,  mais  va  aussi  quelque  part.  »  (Ra- 
vaisson.)  —  rII  cpûoiç  oûôév  [jl^v  tcoisÏ  (Aristote).  — Cette  propo- 
sition n'est  pas  aussi  claire  que  l'affirmation  du  déterminisme 
ou  la  nécessité  d'une  cause  efficiente.  Aussi,  bien  des  auteurs 
contemporains,  à  la  suite  de  Paul  Janet,  n'admettent  pas  le 
principe  de  finalité  comme  universel,  nécessaire  et  évident 
a  priori.  «  Sans  doute  pour  celui  qui  conçoit  la  nature  comme 
l'œuvre  d'une  Providence,  il  sera  certain  que  tout  a  été  créé 
pour  un  but  et  le  caillou  lui-même  n'aura  pas  été  fait  en  vain. 
Mais  alors  le  principe  des  causes  finales  n'est  plus  qu'un  corol- 
laire de  la  doctrine  de  la  Providence.  » 

On  peut  en  dire  autant  des  principes  de  moindre  action 
et  d'harmonie  de  la  nature,  qui  ne  sont  que  des  aspects  du 
principe  de  finalité  :  la  nature  réalise  ses  fins  par  les  moyens  les 
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plus  simples.  Il  convient  en  effet  à  la  Sagesse  suprême  de  ne  rien 
faire  d'inutile  et  de  superflu.  Encore  est-il  que  Dieu  lui-même 
ne  peut  réaliser  la  simplicité  absolue  dans  des  créatures  néces- 
sairement imparfaites  et  il  n'est  pas  toujours  prudent  de  vouloir 
pénétrer  les  desseins  de  Dieu  :  «  Nous  n'avons  jamais  le  droit, 
dit  Stuart  Mill,  de  rejeter  une  hypothèse  parce  qu'elle  est  trop 
compliquée,  puisque  nous  ne  pouvons  pas  imposer  de  limites 
à  la  complication  des  moyens  dont  le  Créateur  a  pu  avoir  besoin 
pour  déjouer  les  obstacles  qu'il  a  pu  rencontrer  sur  sa  route.  » 1 

On  trouve  encore  pourtant  des  auteurs  fidèles  à  l'antique 
axiome  des  causes  finales  ;  ainsi  M.  Boirac  écrit  dans  son 
manuel  (18e  édition,  p.  102)  :  «  Le  principe  de  finalité  consiste  à 
expliquer  par  des  fins,  non  pas  seulement,  comme  l'a  dit  P.  Janet, 
l'accord  de  plusieurs  phénomènes  liés  ensemble  avec  un  phé- 
nomène futur  déterminé,  mais  en  général  tous  les  phénomènes 
et  tous  les  êtres.»  —  Le  principe  de  finalité  est  aussi  naturel, 
inévitable,  que  le  principe  de  causalité  ;  mais  par  cela 
même  qu'il  est  plus  complexe,  il  ne  se  présente  pas  toujours 
aussi  vite  à  l'esprit,  au  moins  dans  toute  sa  portée.  On  se  borne 
à  admettre  pour  tels  et  tels  ordres  de  phénomènes  des  causes 
finales  particulières  et  indépendantes  les  unes  des  autres.  —  Au 
fond  cependant,  ce  principe  doit  satisfaire,  plus  complètement 
encore  que  la  cause  efficiente,  le  besoin  d'unité  synthétique, 
essentiel  à  l'intelligence. 

Seulement  le  principe  de  causalité,  sous  sa  forme  scientifique 
et  définitive,  trouve  sans  cesse  dans  l'expérience  son  emploi  et 
sa  vérification,  tandis   que  le  principe  de  finalité  est  d'un 

1.  La  plupart  des  contemporains  adoptent  les  conclusions  de  P.  Janet  sur 
le  principe  de  finalité  :  Rabier,  Psychol.,  p.  356-360.  Goblot,  Voc,  p.  243. 

«  Un  autre  principe  souvent  classé  parmi  les  vérités  premières  à  tort  aussi, 
croyons-nous,  est...  :  la  nature  suit  toujours  les  voies  les  plus  simples  et 
les  plus  droites,  elle  produit,  avec  le  minimum  de  cause,  le  maximum  d'effet. 
Il  est  certain  que  dans  la  physique,  biologie,  astronomie,  etc.,  beaucoup  de 
découvertes  (comme  aussi  par  malheur  beaucoup  d'erreurs)  sont  nées  d'une 
croyance  expresse  ou  tacite  dans  la  simplicité  des  procédés  de  la  nature. 
Mais  peut-être  cette  croyance  elle-même  n'était-elle  que  la  conséquence  d'une 
croyance  supérieure,  à  savoir  :  de  la  croyance  à  un  ouvrier  qui  est  toute 
sagesse  et  toute  raison.  Posez  en  effet  l'existence  d'un  Dieu  créateur  ou  ordon- 
nateur de  l'univers  :  le  principe  de  moindre  action  s'ensuivra  immédiatement 
comme  le  principe  de  finalité  dont  il  n'est  du  reste  qu'une  variante.  N'est-ce 
pas  le  propre  de  la  sagesse  de  ne  faire  rien  sans  raison  et  sans  but,  rien  par 
conséquent  d'inutile  et  de  superflu?  »  Encore  faut  il  remarquer  que  Dieu 
même  ne  peut  réaliser  le  plus  simple  absolument.  «  Fût-elle  prouvée,  dit 
Stuart  Mill,  la  croyance  à  la  simplicité  de  la  nature  resterait  une  croyance 
théologique  incapable  de  nous  donner  une  règle  de  pratique.  »  (Rabier,  Psycho- 
logie, p.  360.) 
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usage  moins  fréquent  et  d'un  succès  moins  facile.  La  fin 
de  la  plupart  des  choses  nous  échappe.  Mais  l'accord  de  l'expé- 
rience avec  les  principes  premiers  demeure  pour  la  philosophie 
un  problème.  «  Si  donc  l'expérience  se  montre,  en  quelque  sorte 
moins  complaisante  et  moins  docile  pour  le  principe  de  finalité 
que  pom*  d'autres,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  méconnaître 
en  lui  une  loi  subjective  de  la  pensée  humaine  dont  la  nature 
et  l'origine  sont  celles  de  tous  les  principes.  » 

Toutefois  suivons  la  loi  de  parcimonie  :  «  Non  sunt  entia  mul- 
tiplicanda  sine  necessitate.  »  C'est  une  simple  règle  de  logique 
qui  nous  interdit  de  supposer  une  explication  compliquée  pour 
un  fait  très  simple. 

le  de  la  finalité  Dès  antiquité  l'on  rencontre  des  adver- 
saires des  causes  finales  :  les  Épicuriens  et 
Lucrèce.  Dans  les  temps  modernes,  Bacon  les  discrédite,  Des- 
cartes les  repousse  {Principes  de  philosophie),  Spinoza  les  nie, 
Kant  n'y  voit  qu'une  hypothèse  «  régulatrice  »  des  phénomènes. 
Les  évolutionnistes  les  suppriment  généralement. 

Il  faut  bien  avouer  que  les  cause- finaliers  Fénelon,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  etc.,  ont  abusé  de  la  finalité,  quand  ils  ont  dit 
par  exemple  que  le  melon  a  des  tranches  pour  être  mangé  en 
famille.  Leurs  adversaires  n'échappent  guère  plus  au  ridicule, 
quand,  pour  éviter  le  principe  finaliste,  ils  nous  parlent  d'une 
«  canalisation  du  hasard,  qui  donne  vite  l'illusion  d'une  inten- 
tion ».  (Le  Dantec). 

a)  On  admet  communément  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  recher- 
cher la  fin  des  phénomènes  physiques,  mais  seulement  leur 
cause  efficiente  (déterminisme).  —  b)  Par  contre,  il  n'est  pas 
impossible  ni  mutile  de  découvrir  la  finalité  dans  les  sciences 
biologiques  et  sociologiques  ;  par  exemple  le  principe  finaliste 
des  corrélations  organiques  a  permis  à  Cuvier  de  constituer  la 
paléontologie  ;  toutes  les  relations  des  organes  et  de  leurs 
fonctions  s'expliquent  par  la  finalité,  il  en  est  de  même  des 
événements  humains.  —  c)  Surtout  la  métaphysique  qui  traite 
des  fins  suprêmes,  de  la  Providence,  de  l'immortalité,  et  la 
morale  qui  régit  spécialement  l'intention  (  fin)  ne  se  conçoivent 
pas  en  dehors  de  la  finalité. 

En  résumé,  la  loi  de  finalité,  qui  seule  garantit  l'ordre  du 
inonde  et  la  stabilité  du  déterminisme  physique  est  le  postulat 
indispensable  de  toute  science  ;  ce  postulat  échappe  peut-être 
au  positiviste,  mais  il  s'impose  au  métaphysicien. 

20 
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,     Quand  Bossuet 1  dit  que  l'ordre  dans  l'effet 

CAUSALITE  ET  FINALITE       ^  ,,..«.  -, 

suppose  l'intelligence  dans  la  cause  et  la 
prévision  du  but,  il  fait  en  somme  la  synthèse  des  principes  de 
causalité  efficiente  et  finale.  Vidée  de  la  fin  (tô  oû.evsxa)  déter- 
mine V action  de  V agent  et  celle-ci  réalise  la  fin  ;  c'est-à-dire  que 
Subjectivement  la  finalité  précède  la  causalité,  elle  en  résulte 
objectivement.  «  Quod  primum  est  in  intentione  ultimum  est  in 
executione.  » 

1°  Les  causes  efficiente  et  finale  sont  les  deux  aspects  de  la 
raison  suffisante,  indispensables  à  l'explication  complète  d'un 
phénomène  :  l'une,  régressive,  explique  l'effet  par  l'antécédent  ; 
l'autre,  progressive,  explique  le  phénomène  par  sa  conséquence  et 
rend  compte  des  coexistences  aussi  bien  que  des  successions. 

Le  principe  de  causalité  est,  on  peut  le  dire,  plus  scientifique, 
plus  expérimental.  Cependant,  omettre  le  principe  de  finalité, 
c'est  abandonner  le  monde  au  hasard  et  le  rendre  inintelli- 
gible, surtout  peut-être  dans  l'hypothèse  de  l'évolution.  Si  la 
science  positive  est  mécaniste,  le  déterminisme  réclame  Vidée  de 
finalité  :  pour  supposer  que  les  lois  se  vérifieront  toujours,  il 
faut  admettre  qu'il  y  a  dans  la  nature  un  principe  d'ordre.  Mais 
on  ne  se  préoccupe  pas  de  rechercher  la  fin  des  phénomènes 
dans  les  sciences  physiques,  on  cherche  seulement  leur  cause. 

2°  Pour  les  scolastiques,  nous  l'avons  dit,  la  finalité  imma- 
nente de  la  nature  est  une  impulsion  foncière  qui  oriente 
toute  l'activité  de  l'être  selon  son  espèce. 


1.  «  Tout  ce  qui  montre  de  l'ordre,  des  proportions  bien  prises  et  des  moyens 
propres  à  faire  de  certains  effets,  montre  aussi  une  fin  expresse  :  par  consé- 
quent un  dessein  formé,  une  intelligence  réglée  et  un  art  parfait. 

«  S'il  faut  de  l'art  pour  remarquer  ce  concert  et  cette  justesse,  à  plus  forte 
raison  pour  l'établir. 

«  Aussi  sous  le  nom  de  nature  nous  entendons  une  sagesse  profonde,  qui 
développe  avec  ordre  et  selon  de  justes  règles  tous  les  mouvements  que  nous 
voyons.  »  (Bossuet,  Connaiss.  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  îv,  §  I.) 

«  La  nature,  dit  saint  Thomas,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  art  spécial, 
l'art  divin  imprimé  dans  les  choses,  en  sorte  que  celles-ci  se  meuvent  vers 
leur  fin  déterminée...  » 

Gournot  écrit  de  même  :  «  L'idée  de  nature,  c'est  l'idée  d'une  puissance  et 
d'un  art  divins,  inexprimables,  sans  comparaison  ni  mesure  avec  la  puis- 
sance et  l'industrie  de  l'homme,  imprimant  à  leurs  œuvres  un  caractère 
propre  de  grâce  et  de  majesté,  opérant  toutefois  sous  l'influence  de  conditions 
nécessaires,  tendant  fatalement  et  irrévocablement  vers  une  fin  qui  nous  sur- 
passe, de  manière  pourtant  que  cette  chaîne  de  finalité  mystérieuse,  dont 
nous  ne  pouvons  démontrer  scientifiquement  ni  l'origine  mystérieuse  ni  le 
'erme,  nous  apparaisse  comme  un  fil  conducteur  à  l'aide  duquel  l'ordre  s'in- 
roduit  dans  les  faits  observés  et  qui  nous  met  sur  la  trace  des  faits  à  recher- 
her.  »  (Cité  par  Msr  Mercier,  Ontologie,  p.  549.) 
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Il  y  a  donc  une  corrélation  intime  entre  la  forme  essentielle 
tles  êtres,  ou  la  substance,  et  leur  causalité -efficiente  et  finale  : 
Le  principe  d'opérations  intrinsèque  à  l'agent  le  sollicite  à  l'ac- 
tion et  l'incline  à  se  porter  de  tout  son  poids  dans  le  sens  du 
but  que  l'Auteur  de  la  nature  lui  assigne.  —  Car  le  principe  de 
finalité  n'ajoute  pas  une  force  aux  causes  efficientes,  il  est  leur 
complément  obligé,  implanté  dans  la  nature  ;  et  toutes  les 
forces  ou  facultés  qui  en  découlent  sont  mises  par  lui  en  mesure 
de  dépenser  leur  activité  en  vue  de  la  destinée  du  sujet. 

Bref  la  finalité  est  cette  prédisposition  que  les  scolastiques 
appelaient  appetitus  naturalis,  intentio  naturae,  en  vertu  de 
laquelle  les  propriétés  des  corps  sont  ordonnées  à  une  fin  et 
influent  réellement,  efficacement  sur  l'effet  à  produire.  On  ne 
peut  la  nier,  sans  supprimer  la  véritable  causalité  efficiente 
elle-même,  pour  retomber  dans  l'occasionalisme  de  Malebranche, 
à  défaut  du  pur  mécanisme. 

Autrement  dit,  finalité  intrinsèque  et  causalité  sont 
inséparables  et  mutuellement  dépendantes  :  la  fin  déter- 
mine l'efficience,  qui  n'agit  que  pour  réaliser  la  fin. 

ICLUsion-  sur  les  prinxipes     «  De  (m.ême  *»  Intelligence  connaît  l'être 

avant  de  se  connaître  elle-même,  de  même 
elle  perçoit  les  premiers  principes  dans  l'être,  avant  de  les  percevoir 
comme  lois  de  la  pensée.  C'est  dans  le  réel  et  non  pas  en  elle-même 
que  lintelligence  cherche  les  raisons  des  choses  ;  à  celui  qui  de- 
mande pourquoi  fait-il  jour  ?  on  ne  répond  pas  par  une  nécessité  de 
pensée,  mais  :  parce  que  le  soleil  se  lève.  »  (Garrigou-Lagrange.) 

L'entendement  n'affirme  rien  sans  raison  parce  qu'il  est  évi- 
dent que  rien  ne  peut  exister  sans  raison  et  la  contradiction 
n'est  pas  plus  admissible  dans  les  choses  que  dans  l'esprit. 

«  C'est  l'extension  d'une  même  évidence,  c'est  une  même  loi  que  révèle 
une  certaine  nécessité  impliquée  dans  toute  connaissance  intellectuelle 
comme  dans  toute  réalité.  »  (Gardair,  La  connaissance,  p.  220.) 

D'autre  part,  les  principes  premiers,  considérés  comme 
lois  formelles  de  notre  esprit,  ne  sauraient  être  absolu- 
ment irréductibles  ;  ils  sont  tous  l'expression  d'un  même 
besoin  inhérent  à  l'intelligence,  ou  même  constitutif  de  l'esprit 
humain  :  le  besoin  d'intelligibilité.  «  La  vérité  est  une  de  soi, 
disait  Bossuet  ;  qui  la  connaît  en  partie  en  voit  plusieurs,  qui 
les  verrait  parfaitement  n'en  verrait  qu'une.  » 
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DEUXIEME  LEÇON.  —  EMPIRISME  ET  INNÉISME 


A.  —  Le  problème  de  l'origine  des  idées  et  les  systèmes.  —  1°  La  table  rase 
de  Locke.  —  2°  Le  sensualisme  de  Condillac.  —  3°  L'associationnisme.  — 
4°  L'héréditarisme.  —  5°  Le  sociologisme.  —  Conclusion  sur  l'empirisme. 
JB.  —  6°  L'innéisme  de  Platon.  —  7°  Les  idées  innées  de  Descartes.  —  8°  Les 
virtualités  de  Leibniz.  —  Conclusion  sur  l'innéisme. 

le  problème  de  Les  vérités  nécessaires  que  nous  venons 
l'origine  des  idées  d'analyser,  d'où  viennent-elles  1  Question 
capitale  de  la  philosophie  moderne.  —  Trois  solutions  sont 
proposées  :  1°  toute  connaissance  dérive  de  l'expérience  ;  — 
2°  les  principes  premiers  sont  les  lois  a  priori  de  notre  esprit  et 
les  idées  premières  sont  innées  ;  —  3°  toutes  nos  connaissances 
sont  dues  au  concours  de  la  raison  et  de  l'expérience. 

Le  problème  agité  entre  les  partis  est  bien  posé  par  Leibniz 
dans  l'Introduction  de  ses  Nouveaux  Essais  sur  V entendement 
humain  : 

«  Il  s'agit  de  savoir  si  l'âme  en  elle-même  est  vide  entièrement, 
comme  des  tablettes  où  l'on  n'a  encore  rien  écrit  (tabula  rasa) 
suivant  Aristote  et  l'auteur  de  VEssai,  et  si  tout  ce  qui  est  tracé 
vient  uniquement  des  sens  et  de  l'expérience  ;  ou  si  l'âme  contient 
originairement  les  principes  de  plusieurs  notions  et  doctrines,  que  les 
objets  externes  réveillent  seulement  dans  les  occasions,  comme  je  le 
crois  avec  Platon  et  même  avec  l'école  et  avec  tous  ceux  qui  prennent 
dans  cette  signification  le  passage  de  saint  Paul  où  il  marque  que  la 
loi  de  Dieu  est  écrite  dans  les  cœurs  ?  » 

Mais  les  systèmes  empiriques  et  innéistes  se  diversifient  à 
l'infini  ;  il  faut  signaler  leurs  principales  formes  avant  d'exposer 
la  véritable  solution.  Nous  commencerons  par  le  système  de 
Locke  qui,  de  tous  les  empiristes,  s'éloigne  le  moins  de  la  solution 
légitime.  Il  est  d'ailleurs  le  premier  en  date  dans  les  temps 
modernes. 

Les   Stoïciens,   empruntant  la    métaphore  d'Aris- 

LA  TABLE  RASE.  ,./.       .,,  .,  ,     ,, 

tote,  considéraient  l'esprit  comme  une  table  rase 
à  l'origine,  où  l'expérience  imprime  ses  données.  Locke  (1632- 
1704)  a  repris  cette  théorie  dans  son  Essai  sur  V entendement 
humain  ;  les  idées  simples  nous  viennent  de  nos  deux  facul- 
tés :  sensation  et  réflexion  ;  l'entendement  forme  des  idées 
complexes  de  substances,  modes  et  relations,  en  combinant  les 
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idées  simples  :  le  principe  d'identité  lui-même,  source  de  tous 
Les  autres,  est  un  fruit  de  l'expérience. 

Locke  ne  semble  pas  complètement  méconnaître  le  rôle 
de  l'abstraction  dans  la  genèse  des  concepts.  On  ne  saurait 
l'accuser  de  subjectivisme  ni  de  sensualisme.  Il  ne  veut  que 
maintenir,  en  face  de  l'innéisme  cartésien,  la  thèse  ancienne  : 
toute  connaissance  est  tirée  de  l'expérience.  Pourtant  Spencer 
demande  justement  à  Locke  :  «  D'où  vient  la  faculté  d'or- 
ganiser les  expériences  ?  »  Telle  est  la  véritable  question  ; 
les  sens  et  la  conscience  ne  donnent  que  des  éléments  de  con- 
naissance partierdiers,  contingents  et  relatifs.  Il  faut  un  prin- 
cipe d'activité  intellectuelle  pour  les  élaborer,  c'est  à-dire  pour 
en  tirer  des  idées  abstraites  et  générales,  pour  juger  et  raisonner, 
pour  concevoir  l'universel,  le  nécessaire,  l'absolu.  C'est  la  raison 
qui  distingue  l'homme  de  l'animal  et  lui  permet  de  constituer  la 
science.  —  D'ailleurs,  en  faisant  appel  à  la  réflexion,  Locke  se 

sert  implicitement  de  la  raison. 

-. 

Dans  son  Traité  des  sensations,  Gondillac  (1715-80) 
expose  sa  théorie  de  l' homme-statue  ou  de 
la  sensation  transformée.  —  Il  suppose  donc  une  statue 
«  organisée  intérieurement  comme  nous  et  animée  d'un  esprit 
privé  de  toutes  espèces  d'idées,  dénué  de  toute  activité.  »  Avec 
les  deux  sensations  de  rose  et  d'œillet,  il  lui  éveille  successive- 
ment toutes  les  facultés.  —  1°  En  tant  que  représentative,  la 
sensation  engendre  les  facultés  intellectuelles  :  a)  la  percep- 
tion n'est  qu'une  sensation  extériorisée;  b)  la  conscience,  une 
sensation  connue  par  le  moi  ;  c)  la  mémoire,  une  sensation 
reparaissant  affaiblie  ;  d)  l'attention,  une  sensation  prédomi- 
nante ;  e)  l'abstraction,  une  sensation  exclusive  ;  /)  le  juge- 
ment, une  double  sensation  ;  g)  le  raisonnement,  une  combi- 
naison de  sensations.  —  2°  En  tant  qu'affective,  la  sensation 
produit  les  facultés  morales  :  a)  le  plaisir  et  la  douleur  sont  des 
sensations  agréables  ou  désagréables  ;  b)  le  besoin,  c'est  le 
souvenir  du  plaisir  ;  c)  le  désir,  la  conscience  du  besoin  ;  d)  la 
volition,  un  désir  prédominant.  —  Le  moi  «  n'est  que  la  collec- 
tion des  sensations  que  chacun  éprouve  et  de  celles  que  la 
mémoire  lui  rappelle  ».  —  Toutefois,  dans  une  note  de  la 
seconde  édition  de  son  Traité  des  sensations,  Condillac  regrette 
d'avoir  négligé  le  rôle  considérable  de  l'activité  dans  les  sen- 
sations ou  plutôt  les  perceptions  tactiles,  visuelles  et  auditives. 
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CMTiouE  'Le  syst^me  ^e  l'homme-statue  est  une  fiction  gratuite, 
contredite  par  les  faits,  et  qui  n'apporte  aucune  explica- 
tion. «  Si  sentir,  c'est  savoir,  disait  Platon,  pourquoi  donc  les  ani- 
maux ne  sont-ils  pas  savants  %  »  Spencer  écrit  de  même  :  «  Si  à 
la  naissance  il  n'existe  rien  qu'une  réceptivité  passive,  pourquoi 
un  cheval  ne  pourrait-il  pas  recevoir  la  même  éducation  qu'un 
homme  ?  »  —  Comment  un  être  inerte  sentirait-il  %  Comment  la 
sensation  engendrerait-elle  la  pensée  abstraite  et  la  volition 
qui  ne  sont  pas  de  même  nature  ?  —  Nous  avons  déjà  exposé 
les  différences  entre  l'idée  et  l'image  ;  nous  verrons  plus  tard 
l'irréductibilité  du  désir  et  de  la  volition.  Eappelons  enfin  la 
thèse  établie  au  chapitre  de  la  conscience  :  le  moi  est  une  réalité 
active  et  ne  saurait  s'expliquer  par  une  collection  de  sensa- 
tions. 

lassociationnisme  L'empirisme  de  Condillac  semble  assez  naïf  : 
si  la  conscience  n'était  qu'un  simple  réflec- 
teur inerte,  n'ajoutant  rien  aux  sensations  venues  du  dehors, 
elle  pourrait  tout  au  plus  entasser  un  chaos  de  phénomènes. 
Il  faut  du  moins  leur  donner  un  lien,  expliquer  l'ordre  relatif 
qu'ils  adoptent.  Les  associationnistes  ont  tenté  une  [expli- 
cation de  la  logique  de  l'esprit,  en  invoquant  l'habitude  et 
l'attraction  qui  existe  entre  nos  pensées.  Hume,  Stuart  Mill. 
Bain  expliquent  les  principes  par  la  loi  d'association  qui  groupe 
et  régit  les  données  de  l'expérience,  constitue  des  habitudes 
mentales  universelles  et  nécessaires.  Le  principe  d'identité 
n'est  que  l'habitude  de  voir  l'affirmation  et  la  négation  s'exclure; 
le  principe  de  causalité,  l'habitude  invétérée  de  voir  toujours 
«  les  mêmes  antécédents  suivis  des  mêmes  conséquents  »,  d'où 
la  nécessité  subjective  de  les  associer  dans  notre  pensée,  c'est-à- 
dire  de  ne  pouvoir  supposer  un  fait  sans  cause.  C'est  l'expé- 
rience elle-même  qui  nous  apprend  que  telle  succession  est 
conditionnelle  et  que  telle  autre  ne  l'est  pas  :  par  exemple  que  la 
succession  du  jour  et  de  la  nuit  est  dérivée  et  dépend  d'autre 
chose  ;  en  un  mot  l'expérience  seule  explique  notre  idée  de 
causalité. 

Il  en  est  de  même  pour  tous  les  axiomes,  qui  ne  sont  pas  des 
vérités  a  priori,  mais  «  des  généralisations  de  l'observation  », 

«  La  proposition  :  deux  lignes  droites  ne  peuvent  enfermer  un 
espace  est  une  induction  résultant  du  témoignage  des  sens.  Sans 
doute  l'expérience  ne  donne  de  cette  vérité  qu'une  connaissance 
actuelle  et   par  là  ne  semble  pas  suffisante  à  fonder  un   axiome  ;  mais, 
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qu'on  le  remarque,  l'imagination  y  supplée  :  nous  nous  formons  une 
image  mentale  de  deux  lignes  et  nous  voyons  que  dès  qu'elles  se  ren- 
contrent de  nouveau  elles  cessent  d'être  droites.  —  Reste  le  caractère 
de  nécessité.  Qu'est-ce  qu'une  vérité  nécessaire  ?  C'est  une  proposition 
dont  la  négation  est  non  seulement  fausse,  mais  encore  inconcevable. 
Or  Mil]  rejette  catégoriquement  ce  critérium  de  l'inconcevabilité.  —  Et 
je  n'ai,  ajoute-t-il,  qu'à  ouvrir  l'histoire  des  sciences  pour  justifier 
mon  assertion.  Bon  nombre  de  vérités  ont  été  tenues  pour  inconce- 
vables, qui  sont  maintenant  passées  dans  la  science  à  l'état  de  vérités 
incontestées  :  ainsi  l'existence  des  antipodes,  de  la  gravitation. 

« ...  L'inconcevabilité  de  la  négative  n'est  qu'un  cas  d'association  insé- 
parable... Les  axiomes  ont  pour  base  l'expérience  et  pour  critérium  la 
vérification  :  ce  sont  les  «  généralisations  les  plus  aisées  et  les  plus  simples 
des  faits  fournis  par  les  sens  et  la  conscience.  »  (Ribot,  Psychologie 
anglaise,  p.  132-133.) 

.  ,  a)  L'on  est  vraiment  surpris  de  voir  Stuart  Mill  con- 
fondre avec  les  axiomes  éternels  des  propositions  aussi 
particulières  et  contingentes  que  l'affirmation  ou  la  négation 
des  antipodes  et  de  la  gravitation.  Et  des  démonstrations 
rigoureuses  des  mathématiques  il  fait  des  suppositions,  de 
pures  vraisemblances.  Bref  il  renie  tout  principe  objectivement 
nécessaire  et  universel.  Ce  n'est  pas  étonnant  du  reste,  car 
l'expérience,  loin  d'imposer  à  notre  esprit  des  habitudes  de 
rigueur  et  de  précision,  nous  présente  le  plus  souvent  des  suc- 
cessions irrégulières  et  s'offre  à  nous  comme  un  chaos  où  notre 
intelligence  tend  naturellement  à  mettre  de  l'ordre.  C'est  clair 
surtout  pour  les  enfants  qui  cherchent  la  cause  en  toutes 
choses,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  contracter  des  habitudes 
invétérées  *. 


1.  Critique  de  la  théorie  empirique  de  la  causalité.  —  «  Le  penchant  auquel 
Hume  rapporte  la  croyance  aux  futures  liaisons  causales,  penchant  qui  n'est 
pas,  selon  lui.  une  tendance  primitive  de  la  nature  mentale,  doit  être  propor- 
tionnel, quant  à  sa  force,  à  l'habitude  dont  il  est  censé  dériver,  comme  l'ha- 
bitude elle-même  doit  être  proportionnelle,  quant  à  sa  force,  à  la  fréquence 
des  cas  semblables  de  consécutions  observées.  S'il  en  est  ainsi,  ce  penchant 
doit  varier  dans  les  divers  esprits,  selon  le  nombre  des  observations  qu'ils  ont 
pu  faire  et  dont  ils  ont  gardé  le  souvenir.  Par  conséquent,  il  doit  être  au  plus 
haut  degré  chez  le  vieillard  et  au  plus  bas  chez  l'entant. 

a  Or  les  faits  ne  continuent  nullement  cette  conséquence  rigoureuse  de  la 
théorie.  La  tendance  à  généraliser,  sous  le  nom  de  cause  et  elïet,  certains 
rapports  de  succession,  se  montre  chez  tous  les  esprits  et  à  tous  les  âges.  On 
ut  pas  dire  qu'elle  s'acquiert  et  se  développe  graduellement.  Elle 
apparaît  avec  toute  sa  force  au  premier  éveil  et  dans  les  premières  manifes- 
tations du  l'intelligence  de  l'enfant.  Ce  jugement  de  causalité,  avec  la  pré- 
vision et  la  croyance  qu'il  implique,  est  dès  lors  universel.  Il  est  vrai  que 
reniant  peut  souvent  en  faire  de  très  fausses  applications  en  croyant  voir 
des  conditions  et  des  dépendances  où  il  n'y  en  a  pas.  Mais  l'expérience  vient 
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b)  Pourquoi,  si  la  causalité  n'est  qu'une  succession  empirique, 
ne  pas  admettre  que  la  nuit  est  cause  du  jour  %  Stuart  Mill 
fait  un  appel  implicite  à  la  réflexion  pour  découvrir  «  l'anté- 
cédent constant,  inconditionnel  ».  Hume  avouait  plus  simple- 
ment que  «  any  thing  can  produce  any  thing  ».  —  Et  pourquoi, 
au  contraire,  le  savant  prétend-il  découvrir  la  véritable  cause 
dans  une  seule  expérience  cruciale  °! 

c)  Nous  avons  vu  plus  haut  que  le  jugement  et  le  raisonne- 
ment ne  sont  pas  réductibles  à  l'association.  L'animal  associe 
et  ne  raisonne  pas. 

Au  fait,  l'esprit  a  besoin  d'un  motif  objectif  pour  formuler  ses 
jugements  ;  mais  le  tort  de  Stuart  Mill  est  de  penser  que  le  fait 
d'expérience  est  la  seule  raison  déterminante  de  l'assentiment 
aux  vérités  nécessaires.  Par  exemple  je  vois  du  premier  coup 
que  1  =  1,1+1  =  2,  sans  qu'il  en  puisse  jamais  être  autrement 
et  sans  que  la  multiplicité  des  expériences  ajoute  rien  à  ma 
certitude. 

Un  axiome  n'est  pas  nécessaire  parce  que  sa  négation  est 
inconcevable,  mais  sa  négation  est  inconcevable  parce  que  la 
nécessité  est  évidente.  Nous  avons  conscience  que  notre  adhé- 
sion est  déterminée  par  l'évidence  du  rapport  essentiel, 
abstrait,  qui  se  dégage  de  la  mise  en  présence  des  termes  de 
l'axiome  ;  l'expérience  n'ajoute  même  pas  à  cet  assentiment 
l'appoint  d'une  preuve  confirmative.  (Mercier,  Critériol., 
p.  302,  etc.) 

,    ,  H.  Spencer  complète  le  système  associa tionniste 

par  la  théorie  de  l'évolution  mentale  et  de  la 
transmission  héréditaire  des  progrès  acquis.  Il  accorde  qu'ac- 
tuellement les  innéistes  ont  raison  (Leibniz  et  Kant),  en  ce 
sens  que  l'enfant  possède  les  principes  premiers,  «  habitudes 
de  la  race,  observation  ancestrale,  condensée,  accumulée  et 
transmise  par  la  génération  ».  «  Le  cerveau  humain  est 
comme  un  registre  organisé  où  sont  inscrites  les  sensations 
infiniment  nombreuses,  éprouvées  durant  l'évolution  de  la  vie, 
ou  plutôt  durant  l'évolution  de  cette  série  d'organismes   qui 


corriger  ces  erreurs,  sans  rien  ajouter  et  sans  rien  ôter  à  la  tendance  géné- 
rale qui  en  est  la  source,  et  en  témoignant  par  là  même  que  cette  tendance  est 
un  des  modes  essentiels  de  la  pensée,  et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  une  des  pièces 
nécessaires  qui  entrent  dans  la  structure  mentale,  en  un  mot,  qu'elle  vient  de 
la  nature,  non  de  l'habitude.  »  (Pillon  et  Renouvier,  Traduction  du  Traité  de 
la  nature  humaine  de  Hume.  Introduction,  p.  38  à  40.) 
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ont  enfin  abouti  à  l'organisme  humain  l.  »  —  Sans  doute 
par  l'hérédité  les  principes  ne  se  trouvent  qu'à  l'état  virtuel 
dans  l'esprit  de  l'enfant,  il  faudra  l'expérience  individuelle 
pour  les  réveiller.  Mais  ils  paraîtront  dès  l'abord  :  a)  néces- 
saires, puisqu'ils  sont  héréditaires  comme  des  instincts;  — 
b)  universels,  puisqu'ils  existent  en  tous  les  hommes,  fruit  de 
l'expérience  de  tous  leurs  ancêtres  ;  —  c)  évidents,  puisqu'ils 
sont  l'expression  de  la  nature  elle-même,  qui  a  imposé  sa  logique 
à  l'esprit. 

a)  Sans  discuter  ici  la  valeur  de  la  thèse  générale  de  l'évo- 
lution, remarquons  qu'il  n'est  pas  plus  facile  de  consta- 
ter ou  de  comprendre  la  génération  spontanée  dans  l'ordre 
psychologique  que  dans  le  monde  organique.  Nous  admettons 
volontiers  que  l'évolution  développe  le  germe  d'intelligence 
supposé  chez  l'homme  primitif  ;  mais  qu'il  y  ait  eu  un  «  commen- 
cement absolu  »  et  sans  cause  transcendante  pour  l'esprit 
humain,  voilà  qui  répugne  2.  —  Bref  l'expérience  de  la  race  ne 
sainait  encore  nous  donner  que  du  contingent,  du  particulier, 
du  relatif,  non  des  principes  absolument  nécessaires  et  univer- 
sels, valables  pour  l'avenir  comme  pour  le  passé. 


1.  «  Les  excitations  sensibles  engendrent,  par  leur  répétition,  des  disposi- 
tions nerveuses  déterminées  ;  celles-ci  emportent  avec  elles  une  inclination 
subjective  latente  à  agir  dans  une  direction  spéciale  ;  il  en  résulte,  dans  notre 
organisation  cérébrale,  des  formes  prédéterminées  de  la  pensée;  ces  formes 
sont  comme  les  empreintes  des  choses  dans  le  sujet  pensant;  l'impossibi- 
lité d'invertir  ces  formes,  impliquée  dans  l'inconcevabilité  de  leur  négation, 
nous  est  une  garantie  de  la  vérité  de  leur  objet,  et  il  ne  peut  y  avoir  pour 
nous  de  garantie  supérieure  à  celle-là.  »  (Spencer,  Principes  de  psychologie.) 

«  Il  est  vrai  néanmoins,  ajoute  le  philosophe  anglais,  que  l'erreur  est  tou- 
jours possible,  car  on  ne  peut  jamais  garantir  d'une  façon  absolue  que  l'avenir 
ne  contredira  pas  les  expériences  passées.  C'est  pour  ce  motif  que  la  certi- 
tude du  raisonnement  estinférieure  à  la  certitude  immédiate  :  celle-ci,  n'exigeant 
qu'une  fois  l'emploi  du  critère,  n'expose  qu'à  un  risque  d'erreur  ;  celle-là,  au  con- 
traire, exigeant  l'emploi  réitéré  du  critère,  multiplie  nécessairement  les  risques 
d'erreur.  Aussi  bien,  quoi  que  l'on  fasse,  ces  risques  d'erreur  sont  inévitables  ; 
le  critérium  de  l'inconcevabilité  n'est  qu'un  postulat,  le  «  postulat  universel  ». 

2.  Ou  bien  les  notions  universelles  sont  en  germe  à  l'origine  de  l'évolution, 
alors  celle-ci  ne  les  crée  pas,  elle  les  développe  et  les  formes  de  la  pensée  ont 
un  commencement  absolu  ;  ou  bien  elles  apparaissent  à  un  degré  quelconque 
de  L'évolution,  alors  elles  ne  sont  pas  davantage  un  produit  de  l'évolution,  et 

e  cas  encore  elles  ont  un  commencement  absolu.  C'est  donner  le  change 
à  l'esprit  que  de  les  affaiblir,  pour  en  reculer  indéfiniment  les  origines;  si 
loin  qu'on  nous  force  à  en  poursuivre  les  commencements,  nous  les  retrouvons 
toujours  avec  leurs  caractères  spécifiques  ;  et  si  atténuées  qu'elles  soient,  nous 
reconnaissons  en  elles  les  conditions  sans  lesquelles  rien  ne  serait  pensé.  » 
Liard,  Science  et  métaphysique,  p.  189.) 
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b)  On  pourrait  demander  à  Spencer  de  quel  droit  il  suppose 
une  logique,  un  ordre  dans  la  nature,  antérieurs  à  toute  pensée 
sage  et  ordonnatrice  :  «  comme  si  l'ordre  inhérent  à  la  matière 
n'était  pas  l'intelligence  même  »  (Bergson)  ;  en  tout  cas,  on  l'a 
déjà  dit  à  rencontre  de  Stuart  Mill,  l'expérience  manifeste 
plutôt  le  désordre  et  l'incohérence  et  ne  saurait  imposer  la 
croyance  au  déterminisme. 

c)  En  morale,  nous  verrons  mieux  encore  l'impossibilité  de 
nous  en  tenir  aux  systèmes  empiriques,  car  le  droit  est  directe- 
ment opposé  au  fait  et  l'on  ne  peut  prétendre  que  l'expé- 
rience présente  autre  chose  que  des  faits. 

«  La  conciliation  demeure  superficielle  :  entre  la  nature  brute  et  la 
nature  pensante,  on  multiplie  en  vain  les  intermédiaires,  car  l'origine  du 
premier  acte  d'intelligence  succédant  à  l'absence  complète  d'intelli- 
gence reste  incompréhensible.  L'abîme  est  infranchissable.  Les  forces 
assurément  se  transforment  l'une  dans  l'autre,  mais  le  mouvement  qui 
devient  chaleur  ne  saurait  devenir  pensée  :  la  pensée  est  d'un  autre 
ordre  que  le  mouvement  ;  la  conscience  que  nous  avons  de  sentir,  de 
penser  et  de  vouloir  est  un  fait  irréductible  au  mouvement  ;  notre  nature 
intellectuelle,  création  de  notre  activité  spontanée,  ne  saurait  être  intro- 
duite en  dehors  de  nous-même  par  une  nature  extérieure  dénuée  de 
pensée.  L'effet  est  absolument  inadéquat  à  la  cause  qu'on  lui  as- 
signe. Notre  pensée  évolue  comme  toutes  choses,  mais  il  faut  que  le 
germe  soit  donné  ;  l'hérédité  transmet  et  perfectionne,  elle  ne  crée  pas.  » 
(Bertrand,  Philos,  scient,  et  morale,  p.  398.) 

La  raison  n'est-elle  pas  un  fruit  de   la  vie 
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en  société  et  de  la  civilisation  ?  G  est  la  thèse 
des  néo -positivistes.  Comme  Spencer,  M.  Durkheim  essaie  de 
concilier  l'empirisme  et  l'innéisme  (Rev.  de  métaph.  et  de  mor., 
novembre  1909).  Les  catégories  de 'la  pensée  humaine,  dit-il, 
préexistent  à  l'individu,  ce  sont  des  représentations  collectives, 
fruit  de  l'expérience  sociale.  Elles  «  se  font,  se  défont,  se 
refont  sans  cesse,  changent  suivant  les  lieux  et  les  temps  ». 
M.  Lévy-Bruhl  a  développé  cette  idée  dans  son  récent 
ouvrage  sur  les  Fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures. 
Il  y  a,  dit-il,  une  différence  de  nature  et  non  pas  seulement  de 
degré  entre  la  pensée  primitive  et  la  nôtre.  —  a)  Les  primitifs 
ne  perçoivent  rien  comme  nous,  car  ils  mêlent  à  leurs  sensations 
des  éléments  mystiques.  —  b)  Ils  ne  jugent  ni  ne  raisonnent 
comme  nous,  car  ils  sont  indifférents  à  la  contradiction.  Au 
lieu  du  principe  d'identité,  ils  usent  de  la  «  loi  de  participa- 
tion »  ;  par  exemple,  ils  se  disent  des  perroquets,  «  exactement 
comme  si  une  chenille  disait  qu'elle  est  un  papillon  ». 
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1°  Que  peut-on  conclure  de  cet  exemple,  si  conforme  à  la 
relation  que  nous  impliquons  nous-mêmes  dans  tout 
jugement  ?  C'est  ainsi  que  nous  disons  :  le  roi  Bichard  fut  un 
lion  par  la  vaillance  ;  ou  plus  simplement  :  l'homme  est  à  la 
fois  ange  et  bête,  etc.  —  Que  les  sauvages  se  contredisent,  ils 
le  font  comme  nous,  inconsciemment.  Si  leur  conscience 
«  baigne  pour  ainsi  dire  dans^  une  atmosphère  de  potentialité 
mystique  »  (Les  fond.  ment,  des  sociétés  injér.,  p.  29),  c'est  un 
effet  dont  précisément  il  faut  chercher  l'explication  dans  la 
causalité  et  ses  applications  analogiques  ;  car,  d'où  viennent  les 
«  représentations  collectives  »  du  sauvage  ?  quelle  est  l'origine 
de  son  «  milieu  mystique  »  ? 

«  Chez  le  sauvage  comme  chez  l'enfant,  le  principe  de 
causalité  ne  se  forme  pas  par  additions  successives;  il  s'y 
révèle  d'emblée  avec  toute  sa  rigueur.  Seules  les  applica- 
tions gagnent  en  extension  avec  le  temps  et  l'expérience  *.  » 

«  Si  nous  n'avions  pas  d'abord  le  principe  de  causalité,  nous 
ne  chercherions  pas  à  expliquer  le  devenir  ;  nous  resterions 
inertes  comme  des  bêtes,  devant  le  spectacle  de  l'immense  et 
mobile  nature.  »  Mais  le  souci  du  pourquoi  et  du  comment  met 
notre  intelligence  en  branle,  la  dirige  dans  ses  enquêtes  et  la 
mène  progressivement  au  succès,  car  il  demande  une  cause 
proportionnelle  à  l'effet  que  l'on  considère. 

2°  «  Les  prétendus  primitifs  ont  déjà  une  longue  existence  sociale. 
De  plus  l'interprétation  de  leur  état  d'âme  est  très  hypothétique... 


1 .  «  Généralement  le  sauvage  est  incapable  de  porter  l'empreinte  de  n'importe 
quelle  idée  complexe,  incapable  aussi  de  se  livier  à  des  raisonnements  subtils 
<>u  suivis.  Au  contraire,  il  va  d'instinct  à  tout  ce  qui  charme  ses  sens  ou  sa 
fantaisie  ;  c'est  un  être  où  l'image  l'emporte  sur  l'idée,  comme  l'enfant,  et  l'on 
pourrait  ajouter  :  comme  les  foules  quelles  qu'elles  soient.  Mais  cette  prédo- 
minance n'a  rien  d'exclusif,  elle  ne  va  pas  jusqu'à  supprimer  toute  curiosité 
intellecluel'e.  H.  Spencer  et  à  sa  suite  M.  Réville  se  sont  lourdement 
mépris  lorsqu'ils  nous  ont  présenté  le  sauvage  comme  un  indifférent  en 
matière  de  connaissance.  11  se  demande  à  quoi  tiennent  les  phénomènes  dont 
il  est  témoin,  surtout  quand  ils  ont  quelque  chose  d'insolite  comme  les  éclipses 
et  les  bolides.  11  s'inquiète  comme  nous,  quoique  moins  vivement,  du  problème 
de  son  origine  et  de  sa  fin.  Il  cherche  à  découvrir  la  raison  des  choses;  et 
donc  sa  pensée  renferme  quelque  notion  du  principe  de  causalité,  bien  qu'il 
ne  s'interroge  pas  encore  à  la  façon  d'un  Schopcnhaucr  sur  la  question  de 
savoir  si  ce  principe  est  la  deuxième  ou  la  troisième  ramification  de  celui  de 
suffisance.  ■  il  iat.  Hevueprat.  d apologétique,  1er  juin  1910.) 

Dans  la  même  revue,  1er  août  19J0,  M.  l'iat  montre  que  les  enfanfs  possèdent, 
comme  les  sauvages,  l'usage  des  principes  d'identilé,  de  causalité  de  la  fina- 
lité. 

Voir  dans  la  Rev.  philos.,  sept.  1910,  l'analyse  du  Livre  de  M.  Lévy-Bruhl, 
par  H.  Delacroix. 
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C'est  la  conscience  des  lois  logiques  et  méthodologiques  qui  varie  ; 
c'est  leur  interprétation,  leur  expression,  leurs  applications,  leurs 
mélanges  avec  des  imaginations  plus  ou  moins  mythiques.  Mais  il  y 
a  chez  tout  être  raisonnable  un  fond  de  raison  élémentaire  qui  persiste 
sous  les  formes  les  plus  adultérées  et  les  plus  étranges.  »  (A.  Fouillée. 
La  Pensée  et    les  nouv.   écoles  anti-intellect.,  p.  83-90). 

Bref  le  problème  logique  ne  se  résout  point  par  l'histoire  ni 
par  la  sociologie. 

3°  On  pourrait  écarter  a  priori  l'opinion  sociologiste,  car  il  est 
impossible  de  faire  une  somme  avec  des  zéros  et  par  consé- 
quent de  réaliser  une  collectivité  intelligente  qui  ne  soit  pas 
formée  d'individus  doués  de  raison.  Qu'on  essaie  donc  avec  des 
brutes,  car  il  faut  toujours  en  revenir  là  ! 

Comme  l'évolution,  les  liens  sociaux  pourraient  développer 
les  germes  préexistants,  cultiver  les  esprits  ;  mais  supposer 
qu'ils  les  engendrent,  c'est  un  non-sens.  On  regrette  de  voir 
M.  Ribot  fonder  ses  théories  psychologiques  sur  des  hypo- 
thèses aussi  chimériques  que  l'évolutionnisme  et  le  sociolo- 
gisme. 

1°  L'expérience  donne  :  a)  ce  qui  se 

CONCLUSION  SUR  L'EMPIRISME  nr  ,i  '  Hn. 

passe  dans  un  temps  et  dans  un  lieu, 
non  l'universel  ;  b)  ce  qui  est,  non  ce  qui  doit  être,  c'est-à-dire 
pas  le  nécessaire  ;  c)  le  contingent  et  non  pas  l'absolu. 

2°  En  de  pareilles  conditions  que  deviendrait  la  science  ? 
car  la  science  même  expérimentale  n'a  de  fondement  que  dans 
les  principes  a  priori,  loin  de  les  engendrer.  Un  amas  de  percep- 
tions sans  ordre,  sans  unité  ni  fixité,  une  somme  de  données 
variables  et  subjectives  :  voilà  tout  ce  que  peut  nous  fournir 
l'empirisme. 

3°  Il  ruine  aussi  bien  l'art  en  le  réduisant  à  l'imitation 
servile  de  la  réalité  sensible  et  lui  ôtant  tout  idéal. 

4°  Surtout  la  morale  disparaît  fatalement,  car  si  l'homme 
n'a  pas  de  facultés  supérieures  aux  sens,  il  ne  peut  concevoir 
ni  poursuivre  d'autre  but  que  son  plaisir  ou  son  intérêt  :  il  ne 
reste  ni  droit,  ni  devoir,  ni  autorité  :  l'instinct  est  le  seul  ressort, 
la  douleur  l'unique  aiguillon  ;  la  force  servira  de  frein. 

Au  fond,  les  positivistes  mettent  implicitement  dans  la  sen- 
sation ou  le  phénomène  de  conscience  tout  ce  qu'ils  y  doivent 
retrouver  pour  le  besoin  de  leur  cause  :  la  source  d'activité, 
l'esprit  et  toutes  ses  puissances. 

D'autre  part,  ils  condamnent  les  vérités  absolues  et  univer- 
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selles  au  nom  de  préjugés  qui  ne  leur  paraissent  pas  moins 
intangibles  ;  personne  n'abuse  plus  qu'eux  de  l'apriorisme. 

séisme  de  platon     Platon  distingue  :  a)  le   monde  réel  ou  des 
Idées,  contemplé  par  notre   âme   avant  son 
union  au  corps  ;  b)  le  monde  sensible  ou  des  apparences,  reflet 
du  précédent.  —  D'où  deux  sortes  de  connaissances  qui  se 
divisent  ainsi  : 


1°  L'opinion  (Ut*)  \  ^  ConJecture,  ou  perception  (iueaaCa)  ; 

(  b)  Croyance,  ou  jugement  (rcfcmç). 

2°      La  science        j  a)  Discursive,  ou  raisonnement  (oiivoix); 

(èmor^p  )  j  b)  Intuitive,  ou  raison  (vôyjgiç). 

La  connaissance  que  nous  acquérons  dans  le  monde  sensible 
n'est  que  la  réminiscence  des  intuitions  que  nous  eûmes  dans  le 
monde  intelligible  ;  elle  nous  est  suggérée  par  les  apparences. 
Platon  développe  cette  théorie  dans  le  mythe  de  la  caverne  ; 
allégorie  imaginative  que  rien  ne  justifie  '.  Les  âmes  sont  éter- 
nelles; avant  cette  vie,  eUes  ont  contemplé  directement  les 
Idées.  Mais,  en  punition  de  je  ne  sais  quelle  faute,  elles  furent 
enfermées  dans  des  corps  matériels,  comme  dans  une  prison. 
Supposez  un  captif  dans  une  caverne,  le  visage  tourné  vers  la 

I    Nous  donnons  ici  un  beau  passage  du  Phèdre,  dans  lequel  Platon  expose 
avec  tant  de  poés.e  sa  théorie  de  la  réminiscence  :  «  Quand  un  homme  aW 
çoit  les  beautés  d'ici-bas,  dit-il,  et  qu'il  se  ressouvient  de  la  beauté  véritable 
son  unie  prend  des  ailes  et  désire  s'envoler;  mais,  sentant  son  impuissance' 
il    lève    comme  l'oiseau,  son    regard    vers    le   ciel...   En  effet,  comme  nous 
1  ayons  dit,  toute  ame  humaine  a  dû  nécessairement  contempler  les  essences  ■ 
autrement,  elle  n'eût  pu  entrer  dans  le  corps  d'un  homme.  Mais  les  souvenirs 
de  cette  contemplation  ne  s'éveillent  pas  dans  toutes  les  âmes  avec  la  même 
tacilite  :  lune  n  a  fait  qu'entrevoir  les  essences;  une  autre,  après  ses  chutes 
sur  la  terre,  a  eu  le  malheur  d'être  entraînée  vers  l'injustice...  et  d'oublier  les 
mystères  sacrés  qu'elle   avait  jadis  contemplés.   Il   est  seulement  un   petit 
nombre  d'ames  qui  en  conservent  un  souvenir  à  peu  près  distinct.  Ces  âmes 
loi  s. lu  elles  aperçoivent  quelques  images  des  choses  du  ciel,  sont  remplies 
d  un  grand  trouble  et  ne  peuvent  se  contenir,  mais  elles  ne  savent  ce  qu'elles 
éprouvent,  parce  que  leurs  p.-rceptions  ne  sont  pas  assez  nettes.  C'est  qu'en 
effet,  la  jusiice,  la  sagesse,  tous  les  biens  de  l'âme  ne  brillent  plus    dans  leurs 
images  terrestres,  du  même  éclat  qu'autrefois...  Il  nous  était,  donné  de  con- 
templer la  beauté  toute  rayonnante  quand,  mêlés  au  chœur  des  bienheureux 
nous  marchions  à  la  suite  de  Jupiter,  et  les  autres  âmes  à  la  suite  des  autres 
di<u\    Nous  jouissions  alors  du  plus  ravissant  spectacle  :  initiés  à  des  mvs- 
[Uil  est  permis  d'appeler  divins,  nous  les  célébrions,  exempts  de  i'im- 
Uon  et  des  maux  qui  nous  attendaient  dans  la  suite;  nous  étions  admis 
a  contempler  ces  essences  parfaites,  simples...  et  ces  visions  rayonnaient  du 
sein  de  la  plus  pure  lumière;  et  nous  étions  nous-mêmes  purs    libres  encore 
de  ce  tombeau  que  nous  appelons  notre  corps,  que  nous  traînons  avec  nous 
comme  1  huître  sa  prison.  » 
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paroi  qui  fait  face  à  l'ouverture  par  laquelle  entre  la  lumière  du 
jour.  Devant  la  caverne  passent  des  objets,  dont  les  ombres  se 
réfléchissent  sur  la  muraille.  Le  captif  prend  ces  ombres  pour 
des  réalités.  Telle  est  la  situation  de  l'homme  en  ce  monde.  Il  ne 
voit  que  les  reflets  des  réalités  invisibles.  Mais  comme  les  choses 
sensibles  n'existent  que  par  leur  participation  aux  idées,  à  la 
vue  de  la  copie  nous  nous  rappelons  le  modèle.  L'homme  croit 
apprendre  ce  qu'il  ne  savait  pas  ;  au  fond,  il  ne  fait  que  se  res- 
souvenir. 

L'allégorie  de  Platon  a  seulement  le  mérite  de  montrer  que 
l'expérience  n'explique  pas  tout  et  que  les  vérités  fonda- 
mentales reflètent  la  sagesse  éternelle.  Mais  nos  connais- 
sances n'ont  pas  le  caractère  de  réminiscence  :  le  leur  prêter 
est  une  hypothèse  purement  gratuite. 

les  idées  innées     Descartes  distingue  trois   sortes    d'idées  :  a)  les 
de   descartes     i^es  adventives,  données  par  les  sens  ;  —  b)  les 
idées  factices,  œuvres  de  l'imagination;  —  c)  les  idées  innées, 
sceau  de  l'ouvrier  divin,  empreint  dans  son  oeuvre  l. 

Descartes  reconnaissait  comme  innées  :  1°  les  idées  de 
l'âme,  de  Dieu,  de  la  substance  en  général  ;  2°  les  idées 
mathématiques,  les  lois  de  la  logique  et  de  la  métaphy- 
sique, etc..  «  Je  les  ai  nommées  naturelles,  dit-il,  mais  je  l'ai 
dit  au  même  sens  que  nous  disons  que  la  générosité  ou  quelque 
maladie  est  naturelle  à  certaines  familles...  Je  ne  me  persuade 
pas  que  l'esprit  d'un  petit  enfant  médite  sur  les  choses  méta- 

1.  «  La  conception  de  la  puissance  passive  a  fait  défaut  à  Descartes.  Aussi, 
au  lieu  de  se  représenter  l'intelligence  comme  une  aptitude  de  l'âme  à  se  laisser 
imprégner  par  les  choses,  Descartes  a  vu  en  elle  une  substance  essentielle- 
ment active  capable  de  tirer  de  son  fond  et  la  notion  du  moi  et  celle  des 
esprits  et  celle  de  Dieu  el  celle  des  choses  sensibles  extérieures.  »  Mais  toutes 
nos  connaissances  trahissent  «  une  origine  sensible  »  ,  requièrent  la  collabo- 
ration de  l'imagination  et  du  mécanisme  cérébral.  «  La  conscience  témoigne 
qu'il  n'y  a  pas  d'idées  pures.  Toutes  nos  représentations  intellectuelles 
requièrent  le  concours  des  sens  et  de  l'esprit;  elles  dépendent  des  sens  pour  se 
produire,  elles  en  dépendent  pour  se  reproduire.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'être 
appréhendé  parnous  comme  la  pensée  substantielle,  comme  le  suprême  Esprit , 
que  nous  ne  nous  représentions  à  l'aide  d'éléments  empruntés  au  monde  de 
la  matière.  »  C'est  pour  ce  motif  que  nous  n'en  avons  que  des  idées  négatives 
ou  analogiques. 

Dans  d^s  remarques  écrites  en  1647,  Descartes  se  défend  d'avoir  supposé  les 
idées  actualisées  avant  l'expérience  et  semble  bien  près  de  Leibniz  :  Les  idées 
«  ne  viennent  point  d'ailleurs  que  de  la  faculté  que  nous  avons  de  penser  et 
par  conséquent  sont  naturellement  en  elles,  c'est-à-dire  sont  toujours  en  nous 
en  puissance;  car  être  dans  une  faculté  ne  veut  pas  dire  y  être  en  acte  ». 
(Mercier,  Psych.,  II,  p.  65-66.) 
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physiques...  Il  a  les  idées  de  Dieu  et  toutes  les  vérités  qui  de 
Boi  sont  connues,  comme  les  personnes  adultes  les  ont  quand 
elles  n'y  pensent  point.  » 

Attaqué  par  Hobbes  et  Locke,  Descartes  se  défendit  en  effet 
d'avoir  soutenu  que  les  enfants  ont  des  idées  toutes  faites  à 
leur  naissance  :  «  Lorsque  je  dis  qu'une  idée  ou  qu'une  vérité 
est  née  avec  nous,  j'entends  seulement  que  nous  avons  en  nous 
la  faculté  de  les  produire.  » 

Le  malheur  est  que  Descartes,  posant  en  principe  que  l'âme 
pense  toujours  parce  que  son  essence  est  de  penser,  croit 
inévitablement  que  les  idées  premières  d'infini,  de  parfait,  etc., 
sont  innées  dans  l'esprit  humain  et  le  constituent  même.  Or 
nous  espérons  montrer  qu'on  peut  les  concevoir  en  partant  de 
l'expérience  l. 

virtualités  de  leIBniz     Looke'    en   réfutant   le   cartésianisme, 

avait  dépassé  la  mesure  et  méconnu  la 
spontanéité  intellectuelle.  L'auteur  des  Nouveaux  Essais  sur 
V  entendement  humain  démontre  aisément  que  l'homme 
naît  raisonnable,  c'est-à-dire  capable  d'organiser  par 
une  activité  propre  ses  connaissances  expérimentales  et 
de  concevoir  au-dessus  d'elles  le  nécessaire,  l'universel,  l'absolu. 
—  Sans  doute  l'intelligence  ne  comporte  pas,  à  l'origine,  d'idées 
toutes  faites  ni  de  formules  explicites.  Les  principes  premiers 
ou  lois  formelles  de  l'esprit  sont  chez  l'enfant  à  l'état  de  «  vir- 
tualités »,  de  «  préformations  »,  qui  entreront  spontanément  en 
exercice,  quand  l'expérience  viendra  les  solliciter.  «  Quand  ils  ne 
seraient  point  connus,  ils  ne  laisseraient  pas  d'être  innés,  parce 
qu'on  les  reconnaît  dès  qu'on  les  a  entendus  ;  —  nous  avons 
(ainsi)  une  infinité  de  connaissances  dont  nous  ne  nous  aper- 
cevons pas  toujours.  »  Si  dans  un  bloc  de  marbre  les  veines 
dessinaient  par  avance  la  statue  d'Hercule,  il  suffirait  que  le 
marteau  du  sculpteur  vînt  frapper  le  bloc  pour  en  faire  sortir  la 


1.  Descartes  empruntait  trois  comparaisons  inégales  pour  expliquer  ses  idées 
innées  :  l'empreinte  de  la  cire,  comme  Aristote  ;  le  souvenir,  comme  Platon  ;  les 
maladies  héréditaires  de  l'organisme,  pressentiment  des  virtualités  de 
Leibniz. 

«  Le  cartésianisme  n'est  que  l'antichambre  de  la  vérité  ;  où  Descartes  hésitait, 

Leibniz  affirme  et  explique »  11  y  avait  dans  la  découverte  des  infiniment 

petits  psychologiques  un  moyen  terme,  une  conciliation  possible  entre  l'empi- 
risme de  Locke  et  le  rationalisme  cartésien,  entre  la  réminiscence  de  Platon 
et  la  table  rase  d'Aristote.  La  virtualité  est  un  intermédiaire  entre  la 
faculté  pure  et  son  opération. 
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figure  virtuellement  préformée  l.  De  la  même  manière  notre 
âme  est  prédéterminée  par  les  vérités  éternelles.  —  Dans  le 
système  de  Leibniz  en  un  mot,  on  peut  comparer  l'expérience 
au  bain  révélateur  qui  fait  apparaître  les  images  imprimées  par 
la  lumière  sur  un  cliché  -.  L'adage  des  Anciens  a  reçu  dès  lors 
sa  formule  définitive  :  «  Mhil  est  in  intellectu  quod  non  prius 
fuerit  in  sensu,  nisi  ipse  intellectus.  » 

Nous  verrons  en  métaphysique  que  Leibniz  donne  le  véri- 
table caractère  des  principes  premiers  en  disant  qu'ils  sont 
les  lois  mêmes  selon  lesquelles  le  monde  est  ordonné, 
parce  que  l'esprit  et  la  nature  sont  l'œuvre  d'une  même  Pensée 
créatrice  qui  se  reflète  en  l'un  et  l'autre.  Malheureusement,  au 
point  de  vue  psychologique,  le  dynamisme  leibnizien  suppose 
dans  Pâme  dès  l'origine  une  pensée,  sinon  actuelle,  du  moins  en 


1.  Au  lieu  d'assimiler  l'âme  à  une  table  rase,  Leibniz  préfère  la  comparer 
à  un  marbre  sillonné  de  veines  :  «  Si  l'âme  ressemblait,  dit-il,  à  ces  tablettes 
vides,  les  vérités  seraient  en  nous  comme  la  figure  d'Hercule  est  dans  un 
marbre,  quand  le  marbre  est  tout  à  fait  indifférent  à  recevoir  cette  figure  ou 
quelque  autre.  Mais  s'il  y  avait  des  veines  dans  la  pierre  qui  marquassent  la 
figure  d'Hercule  préférablement  à  tant  d'autres  figures,  cette  pierre  y  serait 
plus  déterminée  et  Hercule  y  serait  comme  inné  en  quelque  façon  quoiqu'il 
fallût  du  travail  pour  découvrir  ces  veines  et  pour  les  nettoyer  par  la  polissure, 
en  retranchant  ce  qui  les  empêche  de  paraître.  C'est  ainsi  que  les  vérités  et 
les  idées  nous  sont  innées,  comme  des  inclinations,  des  dispositions,  des  vir- 
tualités naturelles  et  non  pas  comme  des  actions.  »  (Avant-propos  des  Nouv. 
Essais.  ) 

2.  «  Les  sens,  quoique  nécessaires  pour  toutes  nos  connaissances  actuelles,  ne 
sont  point  suffisants  pour  nous  les  donner  toutes,  puisque  les  sens  ne 
donnent  jamais  que  des  exemples,  c'est-à-dire  des  vérités  particulières  ou 
individuelles.  Or,  tous  les  exemples,  qui  confirment  une  vérité  générale,  de 
quelque  nombre  qu'ils  soient,  ne  suffisent  pas  pour  établir  la  nécessité  uni- 
verselle de  cette  même  vérité  :  car- il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  qui  est  arrivé 
arrivera  toujours  de  même....  D'où  il  paraît  que  les  vérités  nécessaires,  telles, 
qu'on  les  trouve  dans  les  mathématiques  pures  et  particulièrement  dans  l'arith- 
métique et  dans  la  géométrie,  doivent  avoir  des  principes,  dont  la  preuve 
ne  dépende  point  des  exemples,  ni  par  conséquent  du  témoignage  des  sens, 
quoique  sans  les  sens  on  ne  se  serait  jamais  avisé  d'y  penser.  C'est  ce  qu'il 
faut  bien  distinguer,  et  c'est  ce  qu'Euclide  a  si  bien  compris  en  montrant  par 
la  raison  ce  qui  se  voit  assez  par  l'expérience  et  par  les  images  sensibles.  La 
logique  encore  avec  la  métaphysique  et  la  morale,  dont  l'une  forme  la  théo- 
logie et  l'autre  la  jurisprudence,  naturelles  toutes  deux,  sont  pleines  de  telles 
vérités  ;  et  par  conséquent  leur  preuve  ne  peut  venir  que  des  principes  internes, 
qu'on  appelle  innés.  Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  point  s'imaginer  qu'on  puisse  lire 
dans  l'âme  ces  éternelles  lois  de  la  raison,  à  livre  ouvert,  comme  l'édit  du 
Préteur  se  lit  sur  son  album  sans  peine  et  sans  recherche  ;  mais  c'est  assez 
qu'on  les  puisse  découvrir  en  nous  à  force  d'attention,  à  quoi  les  occasions 
sont  fournies  par  le  sens.  Le  succès  des  expériences  sert  de  confirmation  à  la 
raison,  à  peu  près  comme  les  épreuves  servent  dans  l'arithmétique  pour 
mieux  éviter  l'erreur  du  calcul  quand  le  raisonnement  est  long.  »  (Leibniz, 
Nouveaux  Essais,  Avant-propos.) 
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puissance,  d'autant  plus  que  la  monade,  étant  fermée  à  toute 
action  extérieure,  doit  posséder  le  germe  de  tout  ce  qui  s'épa- 
nouira en  elle.  On  n'évite  le  système  cartésien  que  pour  remonter 
jusqu'au  Platonisme,  car  la  découverte  en  notre  âme  des  prin- 
cipes in  tus  et  subconscients  a  bien  des  analogies  avec  la  rémi- 
niscence préconisée  par  le  Phédon. 

3LUSION  SUR  L'INNÉISME       L°Cke'    daDS    VEsSai    &>    *)>    a    formulé 

une  objection  qui  demeure  contre  tout 
innéisme.  i  Si  j'avais  affaire  à  des  lecteurs  dégagés  de  tout 
préjugé,  je  n'aurais,  pour  les  convaincre  de  la  fausseté  de  cette 
supposition  (des  idées  innées),,  qu'à  leur  montrer  que  les 
hommes  peuvent  acquérir  toutes  les  connaissances 
qu'ils  ont,  par  le  simple  usage  de  leurs  facultés  natu- 
relles, sans  le  secours  d'aucune  impression  innée...  Car  tout 
le  monde,  à  mon  avis,  doit  convenir  sans  peine  qu'il  serait 
ridicule  de  supposer,  par  exemple,  que  les  idées  des  couleurs 
ont  été  imprimées  dans  l'âme  d'une  créature,  à  qui  Dieu  a 
donné  la  vue  et  la  puissance  de  recevoir  les  idées  par  l'impres- 
sion que  les  objets  extérieurs  feraient  sur  ses  yeux.  Il  ne  serait 
pas  moins  absurde  d'attribuer  à  des  impressions  naturelles  et  à 
iiaetères  innés  la  connaissance  que  nous  avons  de  plusieurs 
vérités,  si  nous  pouvons  remarquer  en  nous-mêmes  des  facultés 
propres  à  nous  faire  connaître  ces  vérités  avec  autant  de  facilité 
el  de  certitude  que  si  elles  étaient  originairement  gravées  dans 
notre  âme.  » 

Comment  les  Innéistes  expliqueront-ils  que  les  idées  soient 
toujours  accompagnées  d'images  et  qu'il  faille  un  effort 
mental  pour  les  en  dégager  %  Bien  plus  par  l'intermédiaire  de 
ces  phénomènes  sensibles  la  genèse  des  concepts  est  liée  à  des 
mouvements  organiques  '.  La  nécessité  de  recourir  à  l'expé- 

i.  «  L'innéité  de  l'abstrait  ne  tient  pas  devant  l'observation.  A  mesure  que 
adonnées  de  l'expérience  s'effacent,  l'idée  va  aussi  s'afiaiblissant  et  quand  elles 
fonl  .Liant  on  De  conçoit  plus  rien.  Je  ne  comprends  plus  ce  que  c'est  que 
cause  el  effet  quand  je  n'ai  sous  mes  yeux  ou  dans  ma  mémoire  aucun  exemple 
de  causalité.  De  même,  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  substance,  phénomène, 
•  Ira,  raison  d'être,  identité,  loi.  quand  je  cesse  de  me  figurer  quelque  chose  d<> 
réel,  an  lait  el  un  groupe  de  faits...  L'idée  s'évanouit,  quand  il  n'existe  plus 
ge  où  je  la  retrouve,  et  si  radicalement  que  je  ne  puis  par  aucun  effort 
La  fuir.'  revn  re.  En  disparaissant  de  l'esprit,  le  concret  empoite  l'abstrait  qu'il 
fonde,  et  la  conscience  reste  à  blanc  ou.  ce  qui  revient  au  même,  en  face  d'un 
mol 

Toul    existe  dans  les  individus  que  je  connais,  tout  est  dans  l'acte  par 
lequel  je  les  connais,  ma  conscience  rationnelle  est  concrète  au  môme  titre  que 
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rience  pour  fonder  la  science  prouve  que  notre   connaissance 
n'est  pas  a  priori. 

L'Innéisme  compromettrait  bien  du  reste  la  valeur  de  nos 
connaissances.  Quand  nous  appliquons  nos  idées  aux  objets, 
de  deux  choses  l'une  :  ou  nous  les  attribuons  à  l'aveugle  et 
alors  nos  jugements  sur  la  réalité  n'ont  plus  qu'une  valeur 
conjecturale,  nous  tombons  ainsi  dans  l'idéalisme  critériolo- 
gique,  une  des  formes  du  scepticisme  ;  ou  nous  les  leur  attri- 
buons avec  la  conscience  d'être  dans  le  vrai  et  alors  il  faut 
avouer  que  nous  apercevons  dans  les  objets  les  notions  que 
nous  leur  appliquons.  Mais  si  nous  pouvons  retrouver  les  idées 
dans  les  choses,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune  impossibilité  physique 
à  les  y  trouver.  (Mercier,  Psychol.,  II,  p.  69.) 

fm m  ouf  ^'empirisme  ruinait  la  nécessité  de  nos  jugements, 
l'innéisme  en  détruit  l'objectivité.  Destutt  de  Tracy 
compare  l'empirisme  à  la  prétention  d'un  meunier  qui  vou- 
drait avoir  de  la  farine  avec  du  blé,  sans  moulin,  l'idéa- 
lisme à  la  prétention  d'obtenir  de  la  farine  avec  un  moulin, 
sans  grain.  Évidemment  il  faut  le  concours  du  moulin  et  du 
grain. 

'  Eavaisson  disait  de  même  :  «  L'empiriste  exclusif,  c'est  un 
physiologiste  qui  explique  la  nutrition  par  les  aliments  seuls 
et  qui  oublie  ce  qui  les  reçoit  et  les  transforme,  l'estomac  ; 
ou  qui  explique  la  respiration  par  l'air  seul  et  qui  oublie  les  pou- 
mons. » 

La  vérité  est  justement  exprimée  par  M.  Eabier  :  «  Nos 
connaissances  ne  sont  réductibles  ni  à  l'expérience  pure,  ni  à 
l'esprit  pur,  mais  à  un  empirisme  intelligent.  » 


ma  conscience  empirique.  Il  n'y  a  que  du  concret  dans  chaque  sujet  et  dans 
chaque  objet.  »  Même  dans  la  conscience  tout  est  concret,  il  n'y  a  donc  pas 
d'idées  innées.  (Piat,  L'Intellect  actif,  p.  li,  17,  18.) 
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TROISIÈME  LEÇON.  —  LES  DÉVIATIONS  DU  RATIONALISME 


l ■•  Malebranche  etl'ontologisme.  Le  traditionalisme,  l'éclectisme. 

f»  L'idéalisme    transcendantal  «le    Kant  :    notion  du  criticisme,    nature  des 

jugements  et  analyse  des  facultés  de  connaissance.  —  Critique  du  système, 

au  point  de  vue  psychologique. 
S«  L'anti-intolleetualisme  de  Bergson  ;  discussion. 

Malebranche,   influencé  par  le  Platonisme  et   le 
Itologisme  .  .  ,,-.«.  s    ,,     ,  ,     . 

mysticisme,   passe   de   l'inneisme  a  l'ontologisme. 

Il  reconnaît  trois  facultés  intellectuelles  :  —  a)  les  sens,  instru- 
ments trompeurs  ;  —  b)  l'imagination,  «  folle  du  logis  »  ;  — 
c)  l'entendement,  qui  seul  nous  fournit  des  connaissances 
sûres,  parce  qu'il  jouit  de  la  vision  intuitive  de  Dieu1. 
Avoir  l'idée  de  l'Infini,  d'après  ce  Platon  chrétien,  c'est  avoir 
l'intuition  de  Dieu  et  «  toutes  les  idées  sont  en  Dieu  éternel- 
lement subsistantes  et  éternellement  entendues  ». 

Pour  distinguer  la  vision  béatifique  —  terme  de  notre  vie  sur- 
naturelle —  de  la  connaissance  naturelle  de  Dieu,  Malebranche 
réserve  aux  bienheureux  la  connaissance  de  l'essence  divine  et 
nous  prête  actuellement  la  vision  des  idées  archétypes  de  toutes 
les  choses  créées.  Les  sens,  dit-il,  sont  impuissants  à  découvrir 
l'universel  et  la  vérité  est  absolue,  indépendante  des  existences 
contingentes  ;  et  puis,  il  ne  peut  y  avoir  de  contact  entre  l'âme 
et  la  matière.  D'ailleurs  le  fini  existe  après  l'infini,  par  parti- 
cipation, et  l'ordre  idéal  doit  reproduire  l'ordre  réel. 

Au  lieu  d'aller  de  la  sensation  à  l'image,  et  de  l'image  à  l'idée, 
Malebranche  suit  la  marche  inverse.  Les  objets  sont  nécessaire- 
ment conformes  aux  idées  selon  lesquelles  ils  ont  été  créés  ;  et 
ces  idées,  étant  communes  à  tous  les  esprits  unis  à  la  souveraine 
raison,  nous  servent  d'intermédiaires  pour  atteindre  la  réalité. 
Dieu  seul  meut  notre  esprit,  de  manière  à  nous  faire  découvrir 
les  créatures  ;  il  est  la  véritable  cause  de  nos  sensations  et  la 
source  des  idées  qui  semblent  en  résulter. 

Pour  saisir  tout  ce  qu'a  de  profond  une  telle  conception, 

il  faudrait  remonter  à  son  principe  :   Tout   dérive  de 

l'Infini  et  rien  ne  vit  ou  ne  se  meut  que  par  son  impul- 

! .  Le  système  psychologique  de  Malebranche  est  exposé  dans  la  Recherche 
de  la  Vérité. 
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sion  ;  sa  lumière  illumine  toute  intelligence,  comme  son 
amour  inspire  toute  volonté.  Sans  doute,  en  exaltant  le  premier 
Moteur  et  Terme  final  de  toute  la  nature,  Malebranche  a  trop 
éclipsé  l'activité  intellectuelle  et  morale  de  l'homme  ;  mais 
on  ne  peut  s'empêcher  de  l'admirer  quand  il  montre  l'âme 
située  entre  Dieu  et  les  corps  et  plus  étroitement  unie  à  l'Esprit 
divin  qu'à  la  matière.  (H.  Joly,  Malebranche,  p.  106  et  179.) 

a)  Toutefois  ce  mysticisme  philosophico-théologique  est 
contraire  à  l'expérience  :  nos  erreurs  fréquentes  et  la  cons- 
cience protestent  contre  la  prétention  de  voir  Dieu.  Nous 
n'avons  pas  du  reste  l'idée  positive  des  attributs  divins  ;  des 
nôtres,  au  contraire,  nous  tirons  par  analogie  quelques  conclu- 
sions indéfinies  sur  la  nature  de  l'Incompréhensible. 

b)  Si  nous  avions  l'intuition  de  Dieu,  il  n'y  aurait  plus  de 
doute  sur  son  existence,  plus  d'erreur  sur  son  essence  et  ce  serait 
la  béatitude  pour  nous.  Il  est  vrai  que  Malebranche  essaie 
d'échapper  à  ces  conséquences  de  l'ontologisme  pur. 

c)  La  connaissance  intellectuelle  dépend  des  sens  ;  la 
réflexion  elle-même  ne  s'applique  que  sur  leurs  données,  au 
lieu  d'atteindre  immédiatement  l'intelligible.  C'est  sans  doute 
pour  ce  motif  qu'Aristote  disait  :  Notre  vue,  plus  semblable 

v  à  celle  du  hibou  qu'à  celle  de  l'aigle,  ne  peut  fixer  le  soleil. 

Si  différente  que  soit  l'opinion  de  Bossuet  et  de  Féne- 

REM ARQUE  J1  .   *  .  ... 

Ion,  elle  garde  une  pointe  d'ontologisme  :  «  Nos  idées, 
disent-ils,  sont  éternelles,  immuables,  infinies,  un  aspect  de 
Dieu  lui-même.  »  C'est  une  confusion  ;  nous  avons  l'idée  rela- 
tive du  parfait,  non  une  idée  parfaite  ;  nous  connaissons  des 
vérités  indépendantes  du  temps,  mais  notre  esprit  ne  contient 
rien  de  positivement  éternel  et  infini. 

Il  v  a  un  lien  entre  l'ontologisme  et  le  tradi- 

LE  TRADITIONALISME         .  ,.  -,  JV 

tionalisme,  car  ces  deux  systèmes  mettent 
en  Dieu  la  source  immédiate  de  toute  vérité  et  font  reposer  sur 
lui  les  bases  de  notre  croyance.  Mais  les  traditionalistes,  au  lieu 
d'exalter  la  raison  humaine  jusqu'à  lui  prêter  l'intuition  de 
l'Infini,  exagèrent  son  impuissance.  Bonald  suppose  que 
l'homme  est  incapable  de  penser  sans  une  certaine  éducation, 
qui  remonte  en  dernier  ressort  à  Dieu.  —  Le  Traditionalisme 
est  plus  ou  moins  radical,  selon  qu'il  s'applique  à  toutes  nos 
idées  générales  ou  à  quelques  vérités  métaphysiques  et  mo- 
rales. Encore  l'impossibilité  de  penser  peut-elle  être  absolue  ou 


LA    RAISON  325 

morale.  Dans  la  première  hypothèse,  l'homme  ne  pourrait 
trouver  en  lui-même  aucun  moyen  suffisant  de  créer  ses 
idées.  Une  impossibilité  morale  est  une  difficulté  telle  qu'en 
pratique  elle  équivaut  presque  à  une  impuissance  :  l'homme 
absorbé  par  les  .besoins  temporels,  troublé  par  les  passions, 
privé  de  tout  stimulant  qui  le  porte  à  réfléchir,  n'arriverait 
pas  en  l'ait  au  plein  usage  de  sa  raison,  si  ces  difficultés  n'étaient 
écartées  par  un  secours  extérieur. 

La  thèse  que  nous  allons  proposer  rendra  compte  de  la  pos- 
sibilité absolue  pour  l'esprit  humain  de  concevoir  ses  idées. 
L'éducation  a  sans  doute  un  grand  rôle  dans  notre  déve- 
loppement intellectuel  :  a)  elle  provoque  l'activité  et  avance 
Tévcil  des  facultés  chez  l'enfant  ;  —  b)  chez  l'adulte  encore 
elle  favorise  singulièrement  l'élaboration  de  la  connaissance. 
Elle  est  parfois  indispensable  pour  s'élever  aux  idées  et  aux 
vérités  les  plus  complexes  ;  c'est  la  part  de  vérité  de  l'ancien 
traditionalisme  aussi  bien  que  du  plus  moderne  sociologisme, 
qui  ont  des  points  de  contact,  malgré  les  tendances  divergentes 
de  leurs  auteurs  \ 

Il  est  assez  peu  logique  de  reconnaître  à  la  raison  le 
pouvoir  de  comprendre  la  vérité  en  lui  refusant  celui  de 
la  découvrir. 

bctisme  ■Reid  et  Cousin>  avec  leurs  disciples,  disent  que 
l'esprit  applique  instinctivement  ses  principes 
aux  données  expérimentales,  qu'il  conçoit  les  idées  ou  les 
vérités  premières  à  l'occasion  des  perceptions  contingentes. 

C'est  l'absence  de  toute  explication,  selon  l'usage  de  cette 
école.  —  Quant  à  la  raison  impersonnelle,  dont  parle  Cousin, 
elle  est  bien  énigmatique.  On  pourrait  y  voir  une  réminiscence 
incomprise  de  l'intellect  d'Aristote.  Mais  avant  d'aborder  cette 


1.  Les  traditionalistes  eurent  le  mérite  d'inspirer  une  réaction  légitime 
contre  l'individualisme  révolutionnaire  et  d'abaisser  la  prétention  orgueilleuse 
de  la  raison  personnelle  exaltée  à  l'excès  par  la  philosophie  cartésienne  et 
par  Le  xviii»  siècle.  En  annonçant  les  fameuses  lois  de  continuité  et  de  soli- 
darité qu'Auguste  Comte  devait  reprendre,  ils  ont  montré  qu'on  ne  peut 
de  la  société  et  faire  table  rase  du  passé.  S'ils  ont  exagéré  le  rôle  de 
lation  surnaturelle  et  de  la  tradition  humaine,  ils  avaient  raison,  en 
principe,  de  revendiquer  les  droits  de  cette  double  autorité  contre  les  partisans 
lu  libre  examen.  11  faut  prendre  garde  pourtant  de  déprécier  l'intelligence 
individuelle  et  d'éteindre  les  lumières  nécessaires  à  tout  homme  pour  voir  les 
Bisons  d'admettre  la  révélation  divine  et  le  témoignage  des  anciens  ou  des 
contemporains,  sous  peine  de  croire  en  aveugles  ou  de  verser  dans  le 
scepticisme 
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solution  traditionnelle,  il  nous  faut  analyser  les  théories  mo- 
dernes de  Kant  et  de  Bergson. 

l'idéalisme   trans-     Bacon  avait  déjà  suggéré  l'idée  maîtresse  du 
cendantal  de  kant     Criticisme  :  «  Deux  facteurs  entrent   dans  la 
connaissance  humaine,  l'un  véridique  et  objectif,  qui  vient  des 
choses  ;  l'autre  trompeur  et  objectif,  qui  vient  de  nous.  » 

Eéveillé  de  son  sommeil  dogmatique  par  le  scepticisme  de 
Hume,  Kant  annonce  une  révolution  analogue  à  celle  de  Co- 
pernic. «  On  avait  admis  jusqu'ici,  dit-il,  que  toutes  nos  con- 
naissances devaient  se  régler  sur  les  objets  ;  que  l'on  cherche, 
une  fois,  si  nous  ne  serions  pas  plus  heureux  en  supposant  que 
les  objets  se  règlent  sur  nos  connaissances  l.  » 

Le  Criticisme  (xptvetv),  se  tenant  à  égale  distance  du  ratio- 
nalisme de  Leibniz  et  de  l'empirisme  de  Hume,  établissait 
définitivement  —  d'après  son  auteur  —  la  part  de  la  sensa- 
tion ou  réceptivité  expérimentale  et  de  l'activité  spontanée  de 
l'esprit  dans  la  connaissance.  On  ne  dira  pas  :  «  le  monde  dépend 
de  la  pensée  »,  ni  «  la  pensée  dépend  du  monde  »,  mais  plutôt 
«  la  pensée  dépend  à  la  fois  de  l'esprit  et  du  monde  de  la 
*  réalité.  »  Toutefois  ce  sera  un  criticisme  transcendantal  :  «  Le 
mot  transcendantal  ne  désigne  pas  une  relation  de  la  connais- 
sance aux  choses,  mais  seulement  de  l'acte  de  connaître  aux 
facultés  cognitives.  » 

analyse  des  facultés     Toute  connaissance  est  un  jugement  et  il 
de     connaissance     y   a  deg  jugements  analytiques,  synthé- 
tiques a  priori  et  synthétiques  a  posteriori.  Or  ces  derniers 
sont   des   vérités    d'expérience   particulière,   pas   scientifiques 
par  conséquent  ;  par  exemple  :  il  pleut.  Les  jugements  analy- 

1.  Pour  bien  se  rendre  compte  de  la  différence  entre  les  systèmes,  les  posi- 
tions d'Aristote  et  de  Kant,  il  faut  lire  la  thèse  de  Ms>  Sentroul,  publiée  et  sou- 
tenue à  Louvain,  sur  L'objet  de  la  métaphysique  selon  Kant  et  selon  Aristote. 
Signalons  les  articles  du  même  auteur  dans  la  Revue  néoscolastique  (août  1904, 
mai  1906,  fév.  1910). 

L'auteur  du  Criticisme  admet  avec  les  péripatëticiens  que  les  sens  donnent 
l'éveil  à  l'esprit,  «  mais  si  toute  notre  connaissance  débute  avec  l'expérience, 
cela  ne  prouve  pas  qu'elle  dérive  toute  de  l'expérience  ».  Pour  Aristote,  l'ac- 
tion de  l'intelligence  consistait,  non  dans  une  addition,  mais  dans  l'abstraction  ; 
Kant  suppose,  sans  motif,  que  les  facultés  mentales  ajoutent  à  la  sensation, 
au  lieu  d'y  puiser  ce  qui  s'y  trouve  d'essentiel.  Conséquence  :  Aristote  pro- 
fessait le  contact  des  sens  avec  les  réalités  ;  Kant  donne  à  l'esprit  un  rôle  de 
déformation  plutôt  que  d'information. 

Voir  aussi  dans  la  Rev.  de  philos.,  mars  1910,  une  critique  de  la  conception 
kantienne  de  l'espace  et  du  temps  et  des  catégories  de  l'entendement. 
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iques,  applications  du  principe  d'identité,  n'ont  qu'une 
valeur  purement  formelle  ou  explicative  :  ils  n'apprennent 
rien.  Seuls  les  jugements  synthétiques  a  'priori  constituent  les 
mathématiques  et  la  physique  ;  l'imagination  ou  la  perception 
en  fournit  la  matière  et  l'entendement  leur  donne  une  forme 
nécessaire  et  universelle.  La  science  garde  donc  toute  sa  valeur, 
puisqu'elle  ne  porte  que  sur  les  relations  et  les  phénomènes, 
fruits  de  l'expérience  et  de  la  raison. 

Au  contraire,  la  métaphysique  ne  saurait  se  constituer,  car 
elle  doit  reposer  sur  le  principe  de  raison  suffisante,  qui  lui- 
même  est  synthétique  a  priori,  mais  ne  saurait  être  garanti  par 
l'expérience,  quand  on  l'applique  aux  noumènes  (choses  en 
soi).  Dans  toute  connaissance,  en  effet,  l'analyse  découvre  deux 
éléments  :  a)  la  matière,  donnée  objective,  variable  et  particu- 
lière de  l'expérience  ;  b)  la  forme,  lien  subjectif,  universel  et 
a  priori  imposé  par  l'esprit  à  la  matière. 

Et,  passant  en  revue  les  trois  phases  de  la  connaissance,  Kant 
distingue  la  part  d'objectif  et  de  subjectif  dans  les  données 
de  nos  facultés  intellectuelles  :  puissances  sensibles,  entende- 
ment et  raison1  . 

stbétique  r/i.ws.  Les  sens  et  la  conscience,  pure  récep- 
\  n  a  a  /  i  l  e  tivité,  imposent  à  leurs  données  («  divers  de 
la  sensation  »)  les  intuitions  a  priori  ou  formes  sensibles 
de  l'espace  et  du  temps  :  tous  les  phénomènes  de  la  per- 
ception externe  nous  apparaissent  étendus  et  tous  ceux  de  la 
perception  interne  successifs.  Comme  d'ailleurs  les  sensations 
B'étagent  dans  la  conscience,  les  faits  physiques  eux-mêmes 
Bont  soumis  à  la  loi  du  temps,  «  condition  formelle  a  priori  de 
tous  les  phénomènes  en  général  ». 

1.  Plan  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  : 

«  La  science  (mathématiques  et  physique)  est  donnée  comme  fait;  la  méta- 
physique, qui  est  encore  à  fonder,  est  cependant  donnée  à  titre  de  disposition 
naturelle  fNaturanlage)  irrésistible.  De  là,  la  triple  division  de  la  critique: 

«  1°  Gomment  les  mathématiques  pures  sont-elles  possibles?  {Esthétique 
tratucendantale.) 

Comment  la  physique  pure  est-elle  possible?  (Analytique  transcendan- 
tale.) 

«  3°  A  quelles  conditions  une  métaphysique  sera-t-elle  possible?  [Dialectique 
transcendantale.) 

-  deux  dernières  parties  ont  été  réunies  par  Kant  sous  le  titre  commun 
de  Logique  transcendantale.  La  Critique  de  la  Raison  pure  se  trouveainsi,  en 
définitive,   divisée   en  deux    parties  d'étendue  très  inégale.  On  remarquera 

as  peine  que  cette  division  binaire  correspond  terme  pour  terme  à  la  dis- 
tinctioo  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement.  »  [Kant,  par  Th.  Ruyssen,  p.  73.) 
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Schématisme  transcendantal.  —  Les  modifications  du 
temps  sont  les  schèmes,  œuvres  de  l'imagination  qui  forme  la 
transition  entre  les  facultés  sensibles  et  l'entendement,  entre  la 
multiplicité  des  intuitions  et  l'unité  du  concept. 

90  analytique  trans-  «  Des  pensées  sans  contenu  sont  vides,  des 
cejsdantale  intuitions  sans  concepts  sont  aveugles.  » 
Toute  donnée  de  l'expérience  déjà  transformée  parles  intuitions 
sensibles  de  l'espace  et  du  temps,  pour  devenir  une  affirma- 
tion intellectuelle,  est  soumise  à  l'une  ou  l'autre  des  catégories 
de  l'entendement.  Or,  Kant  suppose  douze  formes  possibles 
du  jugement,  selon  les  catégories  de  quantité,  qualité,  relation, 
modalité. 

Leur  rôle^étant  de  souder  entre  eux  les  termes  du  jugement, 
il  y  aura  autant  de  catégories  que  d'espèces  de  jugements.  Or, 
si  l'on  fait  abstraction  de  leur  contenu,  les  propositions  peu- 
vent être  considérées  à  quatre  points  de  vue  :  celui  du  sujet, 
celui  de  l'attribut,  celui  du  rapport  entre  les  deux,  enfin  celui 
de  la  relation  du  jugement  avec  l'esprit  qui  juge.  Le  résultat 
de  cette  induction  s'exprime  ainsi  : 


Selon  la  quantité  . 

—       qualité .   . 

relation  . 

—       modalité. 


JUGEMENTS 

Universels, 

Particuliers, 

Singuliers. 

Affirmatifs, 
Négatifs, 
Limitatifs  (indéfinis) 

Catégoriques, 

Hypothétiques, 

Disjonctifs. 

Problématiques, 

Assertoriques, 

Apodictiques. 


CATEGORIES 


(  Totalité, 
,  Pluralité, 
f  Unité. 


Réalité, 


<  Négation, 
'  Limitation. 

i   Substance, 
.  Causalité, 


Réciprocité  d'action. 

Possibilité, 
Existence, 

Nécessité. 


«  La  table  logique  des  jugements  et  la  table  transcendantale 
des  catégories  se  répondent  comme  deux  morceaux  de  musique 
écrits  sur  des  tons  différents  ;  ce  que  l'une  exprime  au  point  de 
vue  réel,  l'autre  le  symbolise  sous  une  forme  abstraite  ;  cela  tient 
à  l'identité  de  l'esprit,  le  même  dans  toutes  ses  démarches  ;  et 
c'est  ce  qui  nous  a  permis  de  passer  d'une  table  à  l'autre.  »  — 
Kant,  qui  avait  beaucoup  travaillé  à  cette  table,  et  qui  en  était 
très  fier,  reconnaît  lui-même,  dans  la  seconde  édition,  que  le 
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rapport  entre  la  forme  du  jugement  disjoncta0  et  la  catégorie 
de  la  réciprocité  n'est  pas  bien  clair.  Après  de  pénibles  efforts, 
il  n'arrive  à  signaler  qu'une  analogie  tonte  extrinsèque  qui  ne 
mérite  pas  de  nous  retenir.  (Bev.  de  phil.,  juillet  1908,  p.  48.) 

En  tout  cas,  d'après  Kant,  les  concepts  de  l'entendement 
«  ne  sont  que  des  formes  vides  dépensée,  servant  à  trans- 
former en  connaissances  des  intuitions  données.  »  En 
particulier  l'esprit  crée  directement  la  catégorie  de  la  causalité 
et  L'applique  du  dehors  au  couple  empirique  de  l'antécédent  et 
du  conséquent.  De  là  résulte  une  soudure  accidentelle  de  deux 
éléments  objectifs  par  un  lien  formel. 

ialectique  trans-  Enfin  nous  ramenons  tons  les  jugements 
formulés  a  priori  sur  les  phénomènes  sen- 
sibles à  l'une  des  trois  grandes  idées  :  le  moi,  le  monde  ou 
l'absolu.  «  De  même  que  les  catégories  donnent  de  l'unité  aux 
intuitions  sensibles,  ainsi  les  idées  donnent  de  l'unité  anx  caté- 
gories de  l'entendement.  Elles  systématisent  nos  connaissances 
en  les  réduisant  à  l'absolu.  »  Or  en  vertu  d'une  illusion  méta- 
physique, nous  sommes  portés  à  croire  à  la  réalité  objec- 
tive de  l'âme,  de  la  matière  et  de  Dieu,  oubliant  que  ce  sont  des 
idées  a  priori  purement  formelles,  comme  les  catégories  de 
l'entendement  et  les  intuitions  de  la  sensibilité.  —  «  Toute 
connaissance  humaine  commence  par  des  intuitions,  va  de  là  à 
des  concepts  et  finit  par  des  idées.  » 

Bref  les  choses  ou  noumènes  nous  apparaissent  à  travers  les 
phénomènes,  transformés  par  les  formes  subjectives  que  leur 
impose  notre  esprit.  —  Kant  ne  se  demande  pas  du  reste  «  si  la 
connaissance  a  priori  est  donnée  tout  d'un  coup  à  l'individu  ou 
>i  elle  se  constitue  chez  lui  graduellement  »  (Bergson).  Le  fait  à 
retenir,  c'est  que  les  principes  premiers  sont  des  lois  formelles, 
supérieures  à  l'expérience  et  selon  lesquelles  l'esprit  organise  les 
données  expérimentales.  S'il  y  a  des  virtualités  innées,  ce  ne 
Bont  pas  des  idées  en  tout  cas,  mais  tout  au  plus  des  formes 
Logiques. 

}WEDV  a)  J1  re,ste  une  relation  trop  peu  remarquée  entre 
Hume  et  Kant,  L'un  et  l'autre,  dépassant  Condillae, 
admettent  que  si  l'esprit  était  inerte,  nous  n'aurions  que  des 
sensations  multiples,  confuses  et  incohérentes  ;  notre  vie  serait 
un  rêve  sans  suite  ou  moins  qu'un  rêve.  Mais  là  où  le  chef  de 
rassociationnisme  ne  mettait  qu'un  lien  empirique,  contingent 
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et  insuffisant  pour  garantir  une  science  rigoureuse,  par  lequel 
les  phénomènes  se  touchent  plus  qu'ils  ne  s'enchaînent,  le  père 
du  criticisme  apporte  un  lien  formel,  absolu  et  universel,  mal- 
heureusement subjectif  et  compromettant  pour  la  connais- 
sance humaine  qu'il  prétend  affermir  l.  Il  est  impossible  de 
comprendre  comment  une  forme  logique  peut  s'adapter  à  une 
matière  qui  n'avait  avec  elle  aucun  rapport  préalable. 

De  fait,  à  l'encontre  des  sensualistes,  Kant  reconnaît,  au- 
dessus  des  sens,  des  facultés  spirituelles  ;  contrairement  aux 
innéistes  et  d'accord  avec  les  péripatéticiens,  il  n'admet  dans 
l'entendement  aucune  connaissance  antérieure  à  l'expérience. 
Il  se  souvient  de  la  formule  leibnizienne  :  «  Nihil  est  in  intellectu 
quod  non  prius  fuerit  in  sensu  nisi  ipse  intellectus.  » 

D'où  viendraient  donc  nos  connaissances,  sinon  des  objets, 
qui,  en  frappant  nos  sens,  excitent  notre  activité  intellectuelle 
et  la  déterminent  à  élaborer  la  matière  brute  des  impressions 
sensibles,  à  lui  donner  une  forme  intelligible  ? 

b)  Signalons  aussi  le  tort  qu'a  l'auteur  de  la  Critique 
d'opposer  radicalement  les  sens  et  l'entendement,  de 
rendre  ceux-là  purement  passifs  et  de  considérer  celui-ci 
comme  une  pure  spontanéité;  il  y  a  bien  quelque  activité 
dans  les  facultés  sensibles  et  une  certaine  passivité  dans  l'in- 
telligence, sans  quoi  leurs  opérations  sont  inexplicables.  Et 
puis  il  faudra  un  pont  entre  ces  deux  continents,  un  moyen  de 
communication  entre  ces  deux  compartiments  de  l'esprit 
humain  si  bien  isolés.  Kant  suppose  que  l'intuition  sensible  de 
la  conscience,  appliquant  à  tout  phénomène  le  schème  du  temps, 
pourra  fournir  ce  principe  d'unité  et  cette  transition  :  en 
faisant  la  synthèse  du  multiple  et  du  divers  dans  les  représen- 
tations sensibles,  la  conscience  devient  l'imagination  trans- 
cendantale  a  priori,  dont  la  nature  et  le  fruit  sont  si  énigma- 
tiques.  —  La  solution  ne  paraît  point  lumineuse,  car  si  le 
schématisme  unifie,  il  n'abstrait  pas  les   données   de  l'expé- 

1.  «  La  Critique  de  la  Raison  pure  parut  détruire  l'œuvre  de  science  et  de 
conscience  à  laquelle  s'était  voué  l'esprit  humain  depuis  Pythagore ,  car 
désormais,  s'il  faut  en  croire  Kant,  la  raison  est  un  organe  qui  fonctionne  à 
vide,  en  vain  nous  la  projetons  du  côté  de  l'infini,  de  l'absolu,  de  l'éternel; 
c'est  un  inutile  rayon  de  lumière  dans  la  nuit.  »  (Gebhart.) 

Selon  la  remarque  de  Msr  d'Hulst,  il  serait  bien  plus  exact  de  dire  que 
Kant  a  rétrogradé  de  Copernic  à  Ptolémée,  puisque  chez  lui  c'est  autour  de 
l'esprit  humain  que  tout  tourne.  «  La  vérité,  l'absolu,  le  parfait,  le  néces- 
saire ont  cessé  d'attirer  la  pensée  de  l'homme  pour  graviter  autour  d'elle...  » 

M.  Bergson  dans  l'Evolution  créatrice,  p.  222-224.  reproche  à  Kant  de  faire 
«  baigner  l'intelligence  dans  une  atmosphère  de  spatialité  ». 
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rience,  et  alors  la  question  reste  toujours  :  comment  les  caté- 
gories s'appliquent-elles  aux  images  .' 

Au  reste,  ces  formes  sensibles  de  l'espace  et  du  temps 
qui  ne  sont  pas  des  perceptions  ni  des  idées,  ces  concepts 
qui  ne  sont  pas  innés  ni  tirés  par  l'abstraction  du  réel, 
sont  inintelligibles.  Comment  supposer  des  représentations 
qui  ne  résultent  pas  de  la  sensation,  mais  s'appliquent  à  elles  % 
des  relations  logiques  qui  préexistent  dans  l'entendement  à  la 
découverte  des  termes  qu'ils  doivent  unir  ?  Qu'est-ce  que  cette 
prédisposition  instinctive,  aveugle  et  fatale,  à  voir  les  choses 
dans  l'étendue,  à  mettre  en  elles  les  liens  de  la  substance  et  de 
la  causalité  ]  Les  Écossais  sont  dépassés,  ils  n'ont  pas  imaginé 
tant  de  facultés  innées. 

Kant  avoue  que  les  catégories  ne  sont  concevables  que  si  on 
tes  m  tue  dans  la  réalité,  —  par  là  même  qu'elles  sont  essentielle- 
ment inintelligibles.  «  Quoique  tous  ces  principes  et  la  représen- 
tation de  l'objet  soient  produits  dant  l'esprit  tout  à  fait  a  priori, 
ils  ne  signifieraient  pourtant  rien  si  nous  ne  pouvions  montrer 
leur  signification  dans  des  phénomènes.  » 

c)  Le  Criticisme  est  moins  une  analyse  psychologique  qu'un 
système  artificiel  de  critériologie,  qui  aboutit  en  somme  à  la 
ruine  des  grandes  réalités  métaphysiques  :  la  substance,  la 
cause,  Faction  et  la  passion  deviennent  des  catégories  formelles 
et  vides  de  sens,  de  purs  concepts  sans  valeur  objective.  Il  va 
sans  dire  que  nous  aurons  à  relever  ce  point  capital,  le  moment 
n'en  est  pas  venu.  Au  fond,  la  question  de  l'origine  des 
idées  n'est  pas  résolue  et  Kant  ne  se  prononce  ni  pour,  ni 
contre  l'innéisme.  Xous  signalerons  cependant  quelques  erreurs 
»  ^<ntielles. 

Par  exemple  le  sens  du  jugement  analytique  est  bien  trop 
réduit  ;  on  ne  doit  pas  entendre  par  là  seulement  les  proposi- 
f  ions  où  il  y  a  identité  entre  le  sujet  et  l'attribut.  Une  vérité  est 
analytique  et  incontestable  a  priori,  absolue,  dès  lors  que  par 
la  considération  ou  l'analyse  du  sujet  et  de  l'attribut,  envisagés 
-oit  dans  leur  essence,  soit  dans  leurs  propriétés,  l'esprit  arrive 
à  découvrir  entre  eux  une  connexion  nécessaire.  —  C'est  évi- 
demment le  cas  quand  on  affirme  que  le  contingent  suppose  le 
-aiie  :  le  principe  de  contradiction  serait  violé  si  ce  qui 
existe  n'avait  pas  sa  raison,  c'est-à-dire  ce  par  quoi  il  existe. 

Bien  que  l'auteur  du  Criticisme  évite  de  se  rallier  à  l'innéisme, 
par  le  fait  qu'il  méconnaît  le  rôle  de  la  conscience  et  des  sens, 
plus  encore  la  vraie  nature  de  l'abstraction,  on  peut  alléguer 
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contre  lui  toutes  les  objections  que  nous  avons  faites  à  Des- 
cartes et  à  Leibniz.  Nous  nous  contenterons  en  terminant  de  lui 
opposer  le  système  le  plus  récent,  celui  de  M.  Bergson  ;  non  pas 
que  nous  le  préconisions  dans  sa  partie  positive,  mais  il  met 
bien  en  évidence  les  faiblesses  du  Kantisme. 

l'anti-intellectua-  ((  ...  Ni  la  matière  ne  détermine  la  forme 
lisme  de  m.  bergson  de  l'intelligence;  ni  l'intelligence  n'im- 
pose sa  forme  à  la  matière  ;  ni  la  matière  et  l'intelligence 
n'ont  été  réglées  l'une  sur  l'autre  par  je  ne  sais  quelle  har- 
monie préétablie  ;  mais  progressivement  l'intelligence  et 
la  matière  se  sont  adaptées  l'une  à  l'autre,  pour  s'arrêter 
enfin  à  une  forme  commune.  Cette  adaptation  se  serait  d'ailleurs 
effectuée  tout  naturellement,  parce  que  c'est  la  même  inver- 
sion du  même  mouvement  qui  crée  à  la  fois  l'intellectualité  de 
l'esprit  et  la  matérialité  des  choses.  » 

«  De  ce  point  de  vue,  la  connaissance  que  nous  donne  de  la  matière 
notre  perception  d'un  côté  et  la  science  de  l'autre,  nous  apparaît  comme 
approximative  sans  doute,  mais  non  pas  comme  relative.  Notre  per- 
ception, dont  le  rôle  est  d'éclairer  nos  actions,  opère  un  sectionnement  de 
la  matière  qui  sera  toujours  trop  net,  toujours  subordonné  à  des  exi- 
gences pratiques,  toujours  à  reviser  par  conséquent.  Notre  science,  qui 
aspire  à  prendre  la  forme  mathématique,  accentue  plus  qu'il  ne  faut  la 
spatialité  de  la  matière,  ses  schèmes  seront  donc  en  général  trop  précis 
et  d'ailleurs  toujours  à  refaire.  Il  faudrait,  pour  qu'une  théorie  scienti- 
fique fût  définitive,  que  l'esprit  pût  embrasser  en  bloc  la  totalité  des 
choses  et  les  situer  exactement  les  unes  par  rapport  aux  autres  ;  mais  en 
réalité  nous  sommes  obligés  de  poser  les  problèmes  un  à  un  en  termes 
qui  sont,  par  là  même,  des  choses  provisoires,  de  sorte  que  la  solution  de 
chaque  problème  devra  être  indéfiniment  corrigée  par  la  solution  qu'on 
donnera  des  problèmes  suivants,  et  que  la  science,  dans  son  ensemble, 
est  relative  à  l'ordre  contingent  dans  lequel  les  problèmes  ont  été  pris 
tour  à  tour.  »  {L'Evolution  créatrice,  p.  225,  etc.) 

Pour  M.  Bergson,  la  théorie  de  la  connaissance  se  confond 
avec  celle  du  dynamisme  vital.  La  continuité  de  ce  mouvement, 
qui  nous  est  révélée  dans  l'intuition  intime  de  notre  propre 
conscience,  est  découpée  par  l'intelligence  raisonnante  en  états 
ou  phénomènes  artificiellement  isolés  et  non  moins  arbitraire- 
ment réunis  par  des  liens  factices.  Pour  suppléer  à  l'insuffisance 
ou  même  à  la  fausseté  de  ces  concepts  abstraits,  qui  donnent 
une  apparence  de  «  morcelage  »  et  de  fixité  à  la  réalité  toujours 
mobile  et  inséparable  comme  le  cours  d'un  fleuve,  il  faut  faire 
appel  à  l'intuition  qui  «  nous  suggérera  tout  au  moins  le 
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sentiment  vague  de  ce  qu'il  faut  mettre  à  la  place  des 
cadres  intellectuels.  »  (Evol,  créât.,  p.  193.)  l  La  dialectique 
n'est  propre  qu'à  la  physique  mathématique  ou  science  de  la 
quantité;  tandis  que  cette  expérience  inexplicable  et  quasi 
mystique,  plus  ou  moins  apparentée  à  l'extase  de  Plotin, 
que  Bergson  nomme  l'intuition,  touche  l'absolu.  Malheureu- 
sement le  Langage  conceptuel ,  que  nous  parlons ,  est  pure- 
ment relatif  et  symbolique  comme  les  idées  qu'il  schématise  ; 
il  ne  peut  jamais  rendre  toute  la  portée  et  la  vérité  de  nos 
intuitions. 

(()  A  vrai  dire,  Bergson  substitue  l'aveugle  sensi- 
bilité  à  l'intelligence,  à  cause  des  fautes  que  beau- 
coup commettent  au  nom  de  cette  dernière  et  sans  avoir  vu  ce 
dont  elle  est  capable,  quand  on  la  comprend  bien.  —  Ce  n'est 
pas  à  la  philosophie  péripatéticienne  qu'on  peut  reprocher  de 
«  faire  entrer  le  réel  dans  un  cadre  préexistant  déjà  à  notre 
disposition  ».  {Evol.  créât.,  p.  52.)  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
pour  qui  «  penser  consiste  à  aller  des  concepts  aux  choses  ». 
{Rev.  de  met.  et  mor.,  janvier  1903,  p.  16.) 

Le  nouveau  théoricien  doit  s'en  prendre  au  kantisme  et  au 
positivisme,  quand  il  reproche  à  la  raison  de  ne  connaître  que 
l'immobile  et  le  discontinu.  Les  scolastiques  reconnaissent  à 
L'esprit  le  pouvoir  de  considérer  successivement  le  point  de 
vue  statique  et  le  point  de  vue  dynamique  de  la  nature  ; 
et,  on  l'a  bien  dit  «  ils  seraient  les  derniers  à  nier  l'immense 
importance  du  rôle  de  l'intuition  dans  la  formation  du  savoir 
humain  ».  (Leslie  J.  Walker,  Rev.  de  philos.,  octobre  1911.)  Seu- 


1.  «  On  superposera  à  la  science  une  connaissance  vraie  de  la  vie  et  de  la 
durée;  on  se  replacera  au  cœur  du  devenir,  on  verra  que  la  substance,  c'est 
le  changement,  c'est  le  temps  concret  qui  coule,  et  l'on  restituera  sur  leur 
vrai  fondement,  c'est-à-dire  sur  l'intuition,  les  grandes  thèses  de  la  métaphy- 
Ûque.  La  dialectique,  «  qui  n'est  qu'une  détente  de  l'intuition  »  (Evol., 
p  2S9),  est  nécessaire  pour  mettre  l'intuition  à  l'épreuve,  pour  la 
réfracter  en  concepts  et  pour  la  communiquer.  Aussi  le  philosophe,  ne  pou- 
vant rester  qu'un  in.slant  dans  une  intuition  évanouissante,  prendra-t-il  dans 
celle-ci  un  élan  qu'il  développera  ensuite  par  la  dialectique,  pour  reprendre 
bientôt,  par  une  nouvelle  intuition,  contact  avec  le  réel,  corriger  les  résultats 
de  sa  dialectique  précédente  et  en  commencer  une  nouvelle  et  ainsi  de  suite. 
Il  arrivera  donc  a  faire  collaborer  ces  deux  efforts  en  sens  contraire,  une  dia- 
lectique sans  intuition  n'étant  qu'un  mécanisme  vide,  une  intuition  qui  ne 
l  éprouve  pas  à  la  dialectique,  n'étant,  comme  M.  Bergson  l'a  dit  ailleurs, 
i  qu'un  rêve  creux  ».  (J.  Marilain,  Rev.  de  philos.,  oct.  19H.) 

On  lira  avec  profit  cet  excellent  article  où  la  philosophie  traditionnelle  est 
si  clairement  opposée  au  système  de  Bergson,  fort  bien  analysé  d'ailleurs. 
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lement  leur  perception  intuitive  projette  la  lumière  spirituelle 
sur  la  réalité  pour  la  rendre  intelligible,  tandis  que  l'intuition 
bergsonnienne  semble  plutôt  matérialiser  l'esprit  et  soumettre 
la  raison  à  l'instinct. 

«  On  prive,  a  priori,  l'intelligence  de  sa  vie  et  de  son  activité  essentielle, 
de  sa  puissance  de  former  les  idées,  et  de  la  lumière  intuitive  des  pre- 
miers principes  ;  il  est  facile  alors  de  s'attaquer  à  elle  ;  on  aura  sans 
doute  raison  contre  l'intelligence  toute  passive  des  cartésiens  et  des  sen- 
sualistes,  avec  ses  idées  innées  ou  ses  images  généralisées  :  mais  on  n'aura 
rien  dit  de  l'intelligence  véritable.  Qu'on  se  rappelle  ce  que  les  sco- 
lastiques  enseignent  sur  l'abstraction  »,  sur  l'intuition  où  «  l'intelligence 
n'est  jamais  fausse  »,  (Voir  Somme  théologique,  I,  85-6.) 

b)  Les  concepts  et  les  principes  généraux,  pour  être 
abstraits,  incomplets,  ne  sont  pas  erronés.  Ils  représen- 
tent, non  pas  sans  doute  les  êtres  concrets  et  individuels  dans 
toute  leur  complexité  et  leur  mobilité,  mais  l'essence  et  les  rap- 
ports nécessaires  des  choses,  précisément  ce  qu'il  y  a  d'intel- 
ligible et  d'immuable  dans  la  réalité,  ce  qui  est  commun  entre 
tous  les  individus  du  même  genre.  C'est  donc  bien  en  vain  que 
la  philosophie  nouvelle  reproche  à  la  connaissance  intellectuelle 
sa  fixité  :  elle  n'a  pas  pour  but  de  saisir,  ni  pour  inconvénient 
d'immobiliser  le  fluide  ;  elle  ne  congèle  pas  le  phénomène  en  un 
moment  de  son  évolution,  car  elle  ne  se  confond  point  avec  la 
perception  sensible  et  ne  prétend  pas  atteindre  ce  qui  se  passe  ; 
mais,  laissant  à  l'intuition  de  la  conscience  ou  des  sens  le  rple 
de  cinématographe  que  lui  prête  M.  Bergson,  l'intelligence 
pénètre  au  delà  des  apparences  sans  cesse  renouvelées.  Sans 
doute  le  concept  pur  ne  supplée  pas  la  sensation  ni  l'introspec- 
tion ;  aussi  les  anciens  disaient  que  «  l'individu  est  inexpri- 
mable »  pour  la  raison.  A  celle-ci  de  voir  l'essence  spécifique, 
aux  sens  il  reste  la  perception  des  qualités  individuelles.  Et 
comme  nous  sommes  doués  à  la  fois  de  puissances  intel- 
lectuelles et  sensibles ,  il  nous  est  permis  de  connaître  le 
double  aspect  des  choses,  dans  une  large  mesure,  à  condi- 
tion précisément  de  ne  pas  faire  de  rupture  entre  nos  facultés, 
dont  l'une  s'exercerait  à  vide  sans  l'autre,  dont  la  seconde 
serait  aveugle  sans  la  première.  La  critique  de  M.  Bergson 
opère  donc  une  analyse  illégitime,  en  séparant  artificiellement 
l'intuition  du  discours.  Le  raisonnement  fait-il  autre  chose  que 
transmettre  l'évidence  des  intuitions  «  de  jugement  en  juge- 
ment jusqu'à  la  conclusion  »  % 

Comment  la  science  abstraite  serait-elle  utile  et  applicable 


LA    RAISON  335 

dans  la  pratique,  selon  la  prétention  pragmatiste  ',  si  les  con- 
cepts étaient  artificiels  et  sans  conformité  avec  la  nature  ?  Du 
l'ait  que  notre  connaissance  est  limitée,  MM.  Bergson,  Le 
Boy,  Wilbois  la  dédaignent  comme  si  elle  était  fausse.  C'est 
éteindre  une  lampe,  dont  les  services  sont  précieux  au  milieu 
de  la  nuit,  sous  prétexte  qu'elle  n'équivaut  pas  au  soleil.  Or 
qui  ne  préfère  une  moindre  lumière  à  l'obscurité  com- 
plète \ 


QUATRIEME  LEÇON.  —  L  INTELLECTUALISME 
TRADITIONNEL 


1°  (rrnèse  des  concepts.  —  t°  Les  principes.  — 3°  Les  notions  premières  : 
l'absolu,  l'infini,  le  parfait,  l'espace  et  le  temps.  —  4°  Conclusion  sur  la 
connaissance  humaine. 


«  Ce  ne  sont  pas  nos  connaissances  qui 

IXESE  DES  CONCEPTS       „       M    ,  ,.,,,,  , 

font  leurs  objets,  elles  les  supposent.  » 
(Bossuet,  Connais,  de  Dieu,  etc.) 

«  En  effet,  nous  n'affirmons  que  ce  que  nous  apercevons.  Si  donc  nous 
formulons  les  principes  d'identité  et  de  causalité,  —  pour  ne  citer  que  les 
principaux,  —  c'est  que  nous  constatons  les  rapports  qu'ils  expriment. 
In  jugement  synthétique  a  priori  serait  contre  nature.  Les  empiristes 
sont  plus  près  de  la  vérité  que  les  innéistes,  parce  que  «  en  définitive, 
l'idée  n'est  guère  qu'un  certain  aspect  de  la  réalité...  L'idée  n'est  autre 
chose  que  le  contenu  logique  de  la  réalité  concrète  ».  (Piat,  L'intellect 
actif,  p.  66  et  119.) 


1.  L'on  pourrait  peut-être  se  demander  à  quoi  se  réduit  le  rôle  de  la  raison 
dans  la  philosophie  de  M.  Bergson.  Or  il  est  tout  utilitaire.  «  L'intelligence, 
faisant  naturellement  usage  des  rapports  d'équivalent  à  équivalent,  de  con- 
tenant à  contenu,  de  cause  à  effet,  etc.,  nous  apparaît  comme  la  faculté  de 
fabriquer  ces  instruments  que  nous  nommons  outils  ;  et,  par  cette  fabrication, 
elle  assure  à  l'homme  la  maîtrise  et  l'utilisation  de  la  matière.  De  môme  que 
nos  perceptions  découpent  dans  la  continuité  du  réel  des  objets  sur  lesquels 
notre  action  aura  prise,  de  même  notre  intelligence  découpe  dans  la  conti- 
nua»' de  l'expérience  ces  concepts  formés  à  l'image  des  solides  qui  ordonne- 
ront notre  action  sur  les  choses.  Cette  insertion  parfaite  de  la  matière  dans 
Ires  de  la  pensée  logique  est  prouvée  par  la  réussite  de  la  science... 
Donc  l'action  de  l'homme  prend  son  point  de  départ  dans  la  perception  et 
Bon  guide  dans  l'intelligence;  elle  trouve  sa  forme  supérieure  dans  l'industrie 
et  la  science  n'est  au  fond  que  I  industrie  théorisée,  qui  prolonge  dans  un 
avenir  illimité,  avec  la  certitude  du  succès,  ses  moyens  d'asservir  les  choses 
et  de  les  utiliser.  »  (E.  J.  Lotte,  Journal  de  Coutances,  1910.) 
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Les  sens,  il  est  vrai,  ne  perçoivent  que  le  matériel  et  dans  la 
matière  que  l'individuel  ;  dans  l'individualité  même  ils  s'arrêtent 
surtout  aux  phénomènes.  Mais  les  innéistes  n'ont  pas  «  remarqué 
que  si  nos  représentations  empiriques  n'ont  par  elles-mêmes 
rien  que  de  particulier  et  de  changeant,  ce  n'est  qu'aux  yeux 
de  la  sensibilité  ».  (Piat,  p.  60.)  L'entendement,  au  contraire, 
pénètre  la  réalité  intérieure,  invisible,  intelligible  et  aperçoit  les 
relations  universelles  qui  unissent  les  faits  contingents. 

La  pensée  humaine,  tenant  le  milieu  entre  la  conscience 
animale  et  les  purs  esprits,  doit  suivre  une  voie  moyenne  et 
chercher  l'intelligible  dans  le  sensible.  Notre  âme,  forme 
substantielle  du  corps,  dit  saint  Thomas  (1,  84-7),  saisit  les 
données  de  la  perception  externe  ;  substance  spirituelle,  elle 
envisage  ces  données  par  le  côté  qui  répond  à  sa  nature,  l'abs- 
trait. De  même  que  chaque  sens  néglige  les  qualités  qui  ne  sont 
pas  de  son  ressort,  pour  s'attacher  à  son  objet  formel,  ainsi  la 
raison  dépasse  les  conditions  individuelles  et  atteint  son 
objet  propre,  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  général  dans  les 
choses.  (Qu'on  se  reporte  à  la  leçon  de  l'abstraction  et  généra- 
lisation, ch.  vi-2). 

Nous  n'avons  donc  pas  besoin  de  conceptions  toutes 

LES  PRINCIPES 

faites,  mais  seulement  du  pouvoir  de  les  former.  Car 
l'évidence  du  rapport  résulte  du  rapprochement  des 
termes  ;  par  exemple,  un  tout,  étant  par  définition  composé 
de  parties,  sera  nécessairement  plus  grand  qu'une  seule  de  ses 
parties.  Comme  les  aptitudes  de  l'esprit  lui  suffisent  à  tirer  les 
idées  des  images,  elles  permettront  aussi  bien  de  concevoir  les 
relations  entre  les  termes  ainsi  conçus. 

Eien  de  plus  facile  en  particulier  que  de  saisir  le  principe  fon- 
damental d'identité  :  puisqu'il  y  a  parfaite  coïncidence  entre 
les  deux  termes,  il  n'y  a  aucun  apriorisme  à  affirmer  leur  conve- 
nance. «  Toute  donnée  de  l'expérience  se  présente  comme  iden- 
tique à  soi-même.  »  Quelque  effort  que  nous  fassions,  nous  ne 
pouvons  réaliser  ni  comprendre  le  contradictoire  ;  tellement 
que  si  l'incohérence  apparaît  parfois  dans  la  parole,  elle  ne 
saurait  jamais  subsister  consciemment  dans  la  pensée. 

De  même  en  affirmant  le  principe  de  raison  suffisante, 
l'esprit  tire  du  premier  terme  l'exigence  qu'il  implique  ;  car  la 
réalité  comme  la  possibilité  d'un  fait  réclame  une  explication, 
le  comment  et  le  pourquoi.  Dire  qu'un  événement  qui  com- 
mence n'a  pas  de  cause,  c'est  se  contredire  car  ce  qui  n'existe 
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pas  par  soi  existe  par  autre  chose,  et,  nous  venons  de  le  voir, 
notre  conscience  répugne  à  la  contradiction.  Par  contre,  elle  pos- 
sède l'intuition  de  la  causalité  en  acte,  dans  l'effort  volontaire. 
A  quoi  bon  une  catégorie  purement  formelle  ou  une  idée  innée 
pour  concevoir  ce  qui  nous  est  si  intimement  présent  ?  Comme 
on  l'a  dit,  «  pour  savoir  comment  se  forment  les  idées,  il  n'y  a 
qu'un  oracle  à  consulter  :  la  conscience».  (Piat,  L'intellect,  p.  108. 
Revoir  la  Leçon  de  la  conscience  réfléchie,  ch.  m-2) 

Le  lien  du  mode  ou  du  phénomène  avec  la  substance,  qui 
nous  permet  de  conclure  infailliblement  de  l'un  à  l'autre,  est 
aussi  intuitif  que  celui  de  l'effet  à  la  cause.  S'il  suffisait  d'une 
possibilité  pour  expliquer  l'existence,  tous  les  possibles  seraient 
actuellement  et  éternellement  réalisés.  Mais  l'introspection, 
mieux  encore  que  la  perception  extérieure,  fournit  à  la  raison  la 
matière  de  ses  jugements.  Que  dis-je  !  la  vérité  abstraite  ne 
fera  que  traduire  logiquement  la  synthèse  concrète  aperçue 
dans  la  conscience.  C'est  ce  qui  explique  que  la  plupart  des 
gens  appliquent  spontanément  les  principes,  sans  les  formuler 
même  d'une  façon  précise  ;  il  n'est  pas  trop  étonnant  non  plus 
qu'on  ait  pu  les  croire  innés,  puisqu'ils  sont  les  fruits  de  la  plus 
élémentaire  et  première  intuition. 

Voilà  comment  la  théorie  de  Leibniz  touche  de  si  près  la 
solution  et  présente  une  si  large  part  de  vraisemblance.  Mais  ce 
ne  sont  pas  les  idées  qui  se  trouvent  en  puissance  dans  l'âme,  à 
l'origine  ;  c'est  seulement  la  faculté  de  les  extraire  de  l'expé- 
rience. 

L'accord  de  la  pensée  et  des  faits,  inintelligible  dans  les  hypo- 
thèses innéiste  et  criticiste,  est  très  simple, 

Si  l'on  fait  de  l'intelligence  un  principe  actif,  dont  le  propre  est  de 
s  élever  du  concret  à  l'abstrait,  de  saisir  dans  les  faits  le  contenu  logique 
<pi  ils  enveloppent...  Causalité  et  finalité  sont  les  principes  directeurs  de 
1.»  raison,  parce  qu'elles  sont  les  lois  fondamentales  du  monde   »  (Piat 
Vidée,  p.  334.)  ' 

L'analyse  psychologique,  bien  conduite,  nous  établit  solide- 
ment >ui  le  terrain  métaphysique.  Si  l'on  ne  s'était  jamais 
écarté  .lu  sens  commun,  l'on  aurait  évité  l'un  des  problèmes  les 
plus  complexes  de  la  philosophie  contemporaine,  celui  de  la 
<  îritériologie. 

notions  premières     L,absolu  est   le    point   culminant  de  la 

conception  humaine,  le  terme   dernier  de 

toute  abstraction  ou  de  toute  induction  fondée  sur  les  prin- 
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cipes  universels  l.  Comme  on  y  aboutit  par  différentes  voies  et 
qu'on  peut  envisager  cette  idée  maîtresse  sous  divers  aspects, 
il  y  a  lieu  de  montrer  la  genèse  et  la  valeur  des  notions  pre- 
mières, qui  entrent  dans  la  constitution  des  vérités  fondamen- 
tales et  forment  en  réalité  les  éléments  de  l'Absolu. 

L'on  a  coutume  de  se  demander  combien  il  y  a  d'idées  uni- 
verselles ;  et  à  cette  question  on  répond  qu'Aristote  distin- 
guait dix  catégories  et  Kant  douze.  —  Remarquons  d'abord 
que  les  deux  illustres  philosophes  ne  s'entendent  pas  sur  le 
sens  du  mot  qu'ils  emploient  :  les  catégories  d'Aristote,  ou 
espèces  d'attributs,  sont  autant  de  qualités,  d'expressions  de 
la  réalité  ;  les  catégories  de  Kant,  purement  subjectives,  sont 
les  formes  possibles  du  jugement. 

D'ailleurs  il  ne  s'agit  ici  ni  des  «  prédicaments  »,  ni  des 
«  prédicables  »,  mais  des  concepts  ultimes  de  la  raison,  qui  se 
résument  tous  dans  l'Absolu. 

L'absolu    (absolutum,    tô   àicdWov,    ce    qui    est    délié) 

s'oppose  au  relatif.  On  a  quelquefois  entendu  par  là 

l'être  qui  n'a  de  relation  avec  aucun  autre  ;  c'est  plutôt  l'être 

qui  ne  dépend  de  rien ,  mais  de  qui  tout  dépend  et  qui  rend 

compte  par  là-même  du  relatif. 

En  vain  Hamilton  soutient-il  que  nous  ne  pouvons  pas 
concevoir  l'absolu,  parce  que  ce  serait  une  contradiction,  toutes 
nos  idées  étant  relatives  et  contingentes.   «  Si  vous  n'aviez 


1.  Dès  1887  M.  Braun  écrivait  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne  : 
«  Une  des  notions  les  plus  usitées  et  en  même  temps  les  plus  vagues  de  la 
philosophie  contemporaine  est  sans  contredit  celle  d'absolu.  » 

«  a)  Tantôt,  en  effet,  au  sens  métaphysique,  il  s'agit  de  ce  qui  est  par  soi, 
de  ce  qui  n'implique  aucune  condition  d'aucun  genre,  de  ce  qui  est  au-dessus 
de  toute  relation  :  en  un  mot  de  l'existence  éternelle  ;  —  b)  tantôt,  au  sens 
logique,  d'une  vérité  ou  d'un  ensemble  de  vérités,  qu'en  dehors  de  toute 
démonstration  notre  raison  conçoit  spontanément  comme  nécessaires,  éter- 
nelles, préexistant  à  toute  création,  valables  dans  tous  les  mondes  réels  ou 
simplement  possibles  ;  à  ce  point  de  vue  il  n'y  a  aucune  contradiction  à 
parler  de  rapports  absolus  ;  —  c)  tantôt  enfin,  au  sens  expérimental  et  spé- 
cialement scientifique,  de  ce  qu'il  y  a  de  fixe,  de  permanent  dans  les  êtres 
de  la  nature  ou  dans  les  lois  qui  les  régissent,  en  contraste  soit  avec  les  élé- 
ments variables  et  passagers  que  l'individuation  ou  l'art  de  l'homme  y  intro- 
duit ou  y  développe,  soit  avec  les  hypothèses  où  prennent  corps  provisoi- 
rement les  théories  de  la  science. 

«  Il  va  de  soi  que  ces  diverses  interprétations  ne  doivent  nullement  être 
considérées  comme  incompatibles  ou  contradictoires  :  tout  au  contraire  il  est 
particulièrement  intéressant  de  constater  de  quelle  façon  elles  se  rapprochent 
ou  s'éloignent,  selon  les  époques  et  les  systèmes,  dans  la  double  sphère  de 
la  spéculation  et  de  la  pratique.  »  {Rev.  de  philos.,  mars  1910.) 
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réellement  aucune  connaissance  de  l'absolu,  répond  M.  Fouillée, 
vous  ne  pourriez  pas  même  dire  que  vous  ne  le  connaissez  pas.  » 
Spencer  dit  de  même  :  «  Si  le  non-relatif  ou  l'absolu  est  une  néga- 
tion pure,  la  relation  entre  lui  et  le  relatif  devient  inintelligible, 
puisqu'un  des  deux  ternies  de  la  relation  est  absent  de  la 
pensée,  i 

Pas  n'est  besoin,  du  reste,  pour  expliquer  la  présence  en 
nous  de  l'idée  d'absolu,  de  parfait  et  d'infini,  de  recourir  à 
L'innéisme  comme  les  Cartésiens,  sous  prétexte  que  nous 
ne  pouvons  puiser  dans  le  contingent,  l'imparfait  et  le  fini, 
une  notion  qui  ne  s'y  trouve  pas.  «  Pour  ce  qu'il  n'y  a  pas 
moins  de  répugnance  que  le  plus  parfait  soit  une  suite  et  une 
dépendance  du  moins  parfait,  qu'il  n'y  en  a  que  de  rien  pro- 
cède quelque  chose,  je  ne  la  pouvais  tenir  de  moi-même  (cette 
idée)  ;  de  façon  qu'il  restait  qu'elle  eût  été  mise  en  moi  par  une 
nature  qui  fût  véritablement  plus  parfaite...  Dieu.  »  (Disc,  de  la 
méthode.)  —  C'est  au  fond  la  même  erreur  qui  devait  inspirer 
Hamilton.  Sans  doute  une  idée  parfaite  de  l'absolu  ne  pourrait 
venir  que  d'une  cause  parfaite,  et  qui  plus  est  ne  pourrait  être 
reçue  dans  notre  esprit  borné.  Mais  précisément  notre  con- 
ception de  l'absolu,  de  l'infini,  est  imparfaite. 

Les  ontologistes  prêtent  donc  bien  à  tort  l'intution  de  Dieu 
à  L'esprit  humain.  Nous  les  avons  déjà  combattus  ;  mais  il 
faut  ajouter  maintenant  qu'ils  confondent  avec  l'être  parfait 
le  plus  imparfait  de  tous  les  concepts,  celui  qui  a  la  plus  faible 
compréhension  et  la  plus  universelle  extension  :  l'être  indéfini. 
C'est  dans  ce  sens  qu'ils  disent  :  «  Nous  ne  sommes  jamais  sans 
penser  à  l'être.  » 

La  genèse  des  notions  premières  est  beaucoup  plus  simple  et 
résulte  d'une  induction.  Avec  le  développement  de  la  raison, 
nous  nous  élevons  successivement  du  plus  relatif  au  moins 
relatif,  du  moins  parfait  au  plus  parfait,  jusqu'à  ce  que  nous 
arrivions  à  l'absolu  qui  n'est  plus  relatif  à  rien  ;  il  n'y  a  pas  de 
raison  suffisante  de  nous  arrêter  auparavant.  «  La  notion 
d'absolu  prouve  seulement  que  nous  avons  la  faculté 
d'ôter  toute  limite  à  nos  conceptions1.  »  (Maine  de  Biran.) 


1  «  Ainsi  en  deu*  mots  le  moyen  par  lequel  on  conçoit  l'Absolu,  c'est  la 
négation  de  tout  ce  qui  rend  le  relatif  relatif.  La  raison  pour  laquelle  on 
conçoit  1" Absolu,  c'est  l'impossibilité  pour  la  raison  de  trouver  dans  ce  qui  est 
relatif  une  raison  suffisante  de  s'arrêter. 

«  Lorsque,  dans  la  notion  de  l'Absolu,  on  fait  entrer  les  trois  notions  élé- 
mentaires du  nécessaire,  de  l'infini  et  du  parfait,  l'Absolu  s'appelle  Dieu.  En 
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Il  n'est  donc  pas  complètement  vrai  de  dire  avec  Bossuet 
que  «  le  parfait  est  le  premier  en  soi  et  dans  nos  idées.  »  (Elév. 
sur  les  Mystères,  I,  2.) 

Que  le  parfait  soit  «  le  premier  en  soi  »,  nous  le  prouverons  en 
théodicée,  car  l'absolu,  c'est  la  notion  philosophique  de  Dieu  ; 
et  nous  démontrerons  que  Dieu  est  la  réalité  nécessaire  et 
infinie  postulée  par  l'insuffisance,  par  l'indigence  du  contin- 
gent. Que  dis- je  ?  il  suffira  d'établir  en  métaphysique  la  valeur 
objective  de  notre  raison  (si  l'on  n'en  est  pas  assez  convaincu 
après  les  analyses  qui  précèdent)  pour  prouver  l'existence,  la 
nécessité  de  Dieu.  «  Théoriquement  et  pratiquement,  avouent 
les  métaphysiciens  les  plus  hésitants,  c'est  la  même  chose  de 
croire  à  la  raison  et  de  croire  à  Dieu.  »  (Rayot.)  l 

Mais  «  l'ordre  de  la  connaissance  est  en  raison  inverse  de 


d'autres  termes,  l'absolu  c'est  pour  nous  la  raison  suffisante  de  toutes  choses. 
Or  suivant  que  nous  le  considérons  comme  raison  suffisante  de  telle  ou  telle 
chose,  il  nous  apparaît  sous  différents  aspects,  auxquels  nous  donnons  différents 
noms. 

«  Comme  raison  suffisante  des  causes  secondes,  l'Absolu  a  été  nommé,  par 
les  philosophes,  Cause  première;  comme  raison  suffisante  des  substances 
relatives,  Substance  absolue  ;  comme  raison  de  toutes  les  fins  particulières, 
Fin  suprême  ou  Bien;  comme  raison  des  choses  qui  durent,  Eternité; 
comme  raison  des  choses  étendues,  Immensité;  comme  raison  de  toute  vérité, 
Vrai  absolu;  comme  raison  de  toute  beauté,  Beau  absolu... 

«  La  conception  de  l'Absolu  s'impose  donc  à  la  raison.  D'où  il  suit  que  si 
Ton  croit  à  la  raison,  c'est-à-dire  si  l'on  tient  la  raison  pour  organe  de  con- 
naissance, l'idée  de  l'Absolu,  œuvre  de  la  raison,  se  trouve  participer  à  cette 
valeur  objective  que  l'on  attribue  à  cette  raison  même  :  croire  à  la  raison  et 
croire  à  l'Absolu  peut-être  est-ce  tout  un,  pour  qui  n'a  pas  peur  de  la  logique. 
De  la  sorte,  la  meilleure  preuve  de  l'existence  de  l'absolu  serait  la  description 
du  procédé  même  par  lequel  la  raison,  sous  l'impulsion  irrésistible  de  ses  lois, 
s'élève  à  l'idée  de  l'Absolu. 

«  L'Absolu,  dira-t-on  peut-être,  n'est  donc  dans  notre  théorie  de  la  connais- 
sance qu'une  invention  de  la  raison?  Qu'il  soit  cela  seulement,  il  ne  sera 
donc  pas  un  préjugé.  Avant  que  la  planète  Neptune  ait  été  vue  avec  un  téles- 
cope, ne  suffisait-il  pas  qu'un  mathématicien  en  eût,  de  toutes  pièces,  inventé 
et  déterminé  l'idée  par  sa  raison.  »  (Rabier,  Psycfiol.,  p.  467-469.) 

1.  Nous  étudierons  plus  longuement  en  théodicée  les  théories  sur  l'origine 
de  l'idée  de  Dieu  et  du  sentiment  religieux  :  indiquons  seulement  ici  le  rôle 
de  la  raison  dans  la  genèse  de  l'idée  de  Dieu.  —  En  fait  nous  recevons  commu- 
nément ce  concept  de  l'éducation,  mais  les  aspirations  de  nos  facultés  nous 
porteraient  naturellement  vers  l'idéal  conçu  comme  Vrai,  Beau,  Bien  absolus. 

a)  Guidé  par  le  principe  de  causalité,  l'esprit  humain  remonte  jusqu'à  la 
cause  première  et  universelle  de  toutes  choses. 

6)  En  réfléchissant,  il  comprend  que  cette  cause  première  ne  peut  pas  être 
elle-même  l'effet  d'une  cause  antérieure  :  c'est  l'Absolu. 

c)  Enfin  l'Absolu,  n'étant  limité  par  rien,  est  nécessaire,  infini  et  parfait. 

Par  comparaison  avec  nos  facultés,  Dieu  est  conçu  comme  puissance  sans 
bornes,  intelligence  et  bonté  suprêmes. 

La  conscience  de  l'homme  est  donc  inséparable  de    la  raison  :    pour  corn- 


LA    RAISON  341 

l'ordre  de  L'existence  .  Nous  voyons  l'effet  avant  la  cause,  le 
dérivé  avant  le  principe:  Le  parfait  n'est  donc  pas  le  premier 
dans  nos  idées. 


L'infini    métaphysique     n'est    nullement 

PIM.    LE    PARFAIT.         ,.       _  ,        ,,     ,         , 

distinct  de  1  absolu  ;  c'est  une  idée  très 
positive,  signifiant  l'exclusion  de  toutes  limites,  c'est-à-dire  de 
tonte  négation.  —  L'infini  mathématique  n'est  que  l'indéfini, 
ce  dont  les  limites  reculent  toujours. 

«  Je  ne  vois,  écrit  Vacherot,  quoi  qu'en  aient  dit  Descartes  et 
son  école,  rien  de  commun  entre  le  concept  de  l'infini  et  celui  de 
la  perfection.  L'infini  s'applique  aux  catégories  de  la  quantité 
et  de  la  force,  tandis  que  le  parfait  s'applique  à  la  catégorie  fort 
différente  de  la  qualité,  en  sorte  qu'on  peut  concevoir  la  perfec- 
tion d'une  chose  finie  aussi  bien  que  d'un  être  infini.  »  —  Ce  ne 
serait  alors  qu'une  perfection  relative,  qui  ne  s'identifierait 
plus  avec  l'Absolu. 

On  peut  considérer  l'infini  comme  le  point  de  vue  quantitatif 
de  l'être  nécessaire  et  premier,  à  condition  de  ne  voir  là  qu'une 
analogie  très  impropre  et  de  ne  pas  mettre  le  nombre  ou 
l'étendue  matérielle  de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie  à  la 
place  de  la  simplicité  métaphysique  qui  seule  est  susceptible 
d'infinitude.  De  la  même  manière,  le  parfait  nous  apparaît 
comme  l'aspect  qualitatif  du  transcendant. 

Ces    deux    notions    s'unissent    dans   l'infinie   perfection   de 

Absolu,  qui  n'a  de  bornes  d'aucune  façon.  Or,  nous  l'avons 
déjà  dit,  il  suffit  de  voir  des  êtres  limités  et  imparfaits,  pour 
s'élever  par  degrés  à  la  conception  de  l'infiniment  parfait  l. 


prendre  les  choses,  l'esprit  n'a  qu'à  se  connaître  lui-même  et  concevoir  tout 
selon  l'analogie  de  la  substance,  de  la  cause  et  de  la  fin  aperçues,  jusqu'à  ce 
iju'il  arrive  à  en  trouver  l'explication  définitive  dans  l'Absolu. 

1  M.  Desbuts  exposait,  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne  de 
juin  iy08,  une  théorie  qui  tend  à  se  faire  jour  parmi  les  partisans  de  l'imma- 
Dence  et  qui  semble  bien  dériver  de  la  thèse  de  M.  Maurice  Blondel  sur  l'Ac- 
tion 

L'infini  n'est  pas  l'objet  d'une  vision  immédiate,  comme  le  supposent  les 
ontologistes,  ni  une  idée  innée  à  la  manière  cartésienne.  Mais  il  ne  saurait 
lire  non  plus  I''  fruit  d'une  induction,  remontant,  par  transcendance  et  néga- 
tion, du  fini  a   l'infini,  sous  peine  de  se  réduire  à  un  concept  vide,  inerte  : 

Que  restera-t-il  sinon  une  idée  universelle  dont  la  compréhension  se  sera 
appauvrie  jusqu'à  devenir  presque  nulle?  »  Donc  «  l'idée  de  l'infini  repose 
sur  une  intuition,  non  l'intuition  de  quelque  chose  d'extérieur  à  nous,  mais  la 
nce  que  nous  prenons  de  cette  force  que  notre  volonté,  grâce  au 
concours  divin,  possède  en  elle  et  que  nous  ne  pouvons  endiguer  en  aucun 
•tn-    fini .   Grâce  a   cette   poussée   qui    nous  vient   de   Dieu,  nos    actions   les 
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On  pourrait  poursuivre  davantage  cette  analyse  et  envisager 
successivement  l'absolu  comme  Cause  première,  Substance 
infinie,  fin  suprême  ;  Vrai,  Beau,  Bien  parfaits.  En  effet,  par- 
tant des  idées  contingentes  aperçues  par  la  conscience  (moi 
cause,  sujet  et  fin),  on  arrive  à  la  conception  d'une  causalité, 
d'une  substance  et  d'une  finalité  qui  n'ont  pas  de  bornes.  De 
même  au  delà  des  vérités  contingentes,  nous  supposons  la 
'  Sagesse  éternelle;  au  terme  de  la  beauté  relative,  le  Beau  idéal  ; 
au  delà  de  la  perfection  incomplète,  le  Bien  parfait. 

^o   »  ^       p,fnc     On  range  souvent  aussi  parmi  les  notions  premières 

ESPACE,  TEMPS  ,     / 

les  idées  d'espace  et  de  temps  ;  parce  que  la  raison 
conçoit  une  possibilité  d'étendue  sans  limites  au  delà  de  celle 
que  nos  sens  perçoivent  ;  et  une  possibilité  de  durée  sans  fin, 
après  le  temps  dont  la  conscience  et  la  mémoire  nous  fournis- 
sent la  donnée.  Mais  il  faut  prendre  garde  de  tomber  dans  l'illu- 
sion kantienne  qui  fait  de  l'espace  et  du  temps  des  formes 
subjectives  antérieures  à  l'expérience. 

Conclusion  sur  la  con-  En  fait,  les  maîtres  de  la  pensée  moderne 
naissance  humaine  s'acCordent  à  reconnaître  que  l'homme 
naît  raisonnable,  au  moins  de  nos  jours.  Spencer  et  les  socio- 
logues positivistes  supposent  gratuitement  qu'il  n'en  a  pas 
toujours  été  de  même.  Leibniz  et  Kant  admettaient  au  contraire 
que  c'est  le  fait  de  sa  nature  ;  mais  une  controverse  restait  entre 
eux,  peut-être  insoluble  dans  l'hypothèse  innéiste  ;  les  liens 
que  notre  esprit  impose  aux  données  de  l'expérience  ont-ils 
une  valeur  objective?  Tandis  que  le  père  du  criticisme  ne  voit 
pas  de  motif  suffisant  pour  l'affirmer,  Leibniz  postule  l'accord 
de  la  logique  de  la  nature  avec  la  logique  de  l'esprit  l. 

meilleures  nous  semblent  trop  petites  pour  nous,  toujours  et  irrésistiblement 
nous  tendons  plus  haut.  Cet  idéal  qu'aucun  mot  n'exprime,  qu'aucun  acte 
ne  réalise,  qui  nous  apparaît  comme  une  intellection  et  une  volition  par- 
laites,  voilà  notre  idée  d'infini.  » 

Le  malheur  est  que  :  a)  nous  n'avons  pas  conscience  de  cette  «  poussée  » 
intime  de  Dieu  en  nous  :  seule  la  métaphysique  en  établit  la  réalité  ;  b)  de 
nos  apirations  vers  un  bonheur  illimité  peut  sortir  le  concept  d'Absolu,  mais 
par  voie  discursive  ;  là  encore  il  n'y  a  pas  d'intuition  ;  c)  enfin  de  l'idée  ainsi 
acquise  à  l'existence  objective  de  Dieu  nous  ne  pouvons  conclure  que  par  une 
induction  fondée  sur  le  principe  de  finalité  :  l'appétit  naturel  ne  peut  être 
vain. 

d.  On  peut  appliquer  aux  systèmes  sur  l'origine  des  idées  la  parole  de 
Leibniz  ;  «  La  plupart  des  erreurs  sont  vraies  en  ce  qu'elles  affirment  et 
fausses  en  ce  qu'elles  nient.  » 

Stuart  Mill  et  Spencer  ont  raison  d'affirmer  que  les  principes  se  vérifient 
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Il  aurait  pu  démontrer  celte  équation  s'il  était  remonté  jus- 
qu'au péripatétisme.  Aristote  contatait  qu'à  l'origine  l'intelli- 
gence humaine  est  une  tablette  sur  laquelle  il  n'y  a  encore 
rien  d'écrit  ;  mais  elle  est  armée  d'un  stylet,  bien  plus,  elle  est 
une  puissance  capable  d'écrire,  sous  la  dictée  de  l'expé- 
rience, ee  que  lui  enseignent  les  faits  eux-mêmes.  Elle  aperçoit 
entre  les  phénomènes  les  relations  qui  les  unissent,  au  lieu 
d'eu  imposer  de  son  cru.  Car  elle  ne  possédait  point  d'avance 
les  notions  ni  les  vérités  nécessaires,  pas  même  à  l'état  de  pré- 
formations.  Elle  n'avait  que  la  capacité  de  les  voir  dans  leurs 
applications,  dans  leurs  réalisations  concrètes.  Les  principes 
ainsi  formulés  sont  premiers  en  ce  sens  qu'ils  président  à 
l'élaboration  de  la  science  au  lieu  d'en  découler  ;  ils  sont 
objet  d'intuition  et  non  de  raisonnement;  mais  à  aucun  prix 
nous  n'admettons  qu'ils  soient  innés.  Seule  la  faculté  naît  avec 
nous. 

Voilà  le  vrai  commentaire,  nous  semble-t-il,  de  l'excellente 
torn iule  leibnizienne  :  «  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius 
fuerit  in  sensu  nisi  ipse  intellectus.  »  —  Eésumons,  pour  nous 
en  convaincre,  l'évolution  normale  de  la  pensée. 

a)  La  conscience  et  les  sens  fournissent  la  matière  de  la 
connaissance  :  unité,  identité,  temps,  substance,  cause,  fin, 
espace.  Mais  ce  sont  des  données  concrètes,  singulières,  contin- 
gentes. —  b)  L'entendement  les  dégage  par  l'abstraction  de 
leur  contenu  expérimental  et  les  transforme  en  idées  pures  et 
générales.  —  c)  La  raison  intuitive  conçoit  entre  elles  des 
rapports  indépendants  de  toute  contingence  :  ce  sont  les  prin- 
cipes premiers,  et  au-dessus  d'elles  une  notion  que  l'expérience 
ne  contient  pas  et  que  par  conséquent  on  n'en  saurait  abstraire, 
l'Absolu. 

Ainsi  l'activité  intellectuelle  de  l'homme  aboutit  aux  trois 
grandes  idées  dont  la  métaphysique  discute  la  valeur  objective  : 

•  lans  la  nature,  qu'ils  sont  pour  ainsi  dire  vécus  et  que  l'expérience  est  indis- 
pensable pour  les  formuler.  Platon  et  Malebranche  considèrent  justement 
notre  intelligence  comme  un  reflet  de  la  Sagesse  éternelle,  car  il  faut  chercher 
en  Dieu  le  fondement  de  la  vérité.  Les  traditionalistes  ont  bien  fait  de  rappeler 
la  faiblesse  de  l'esprit  individuel  et  le  rôle  important  de  l'éducation  ou  de 
l'autorité.  Il  «'tait  légitime  de  considérer,  avec  Kant,  les  principes  premiers 
comme  b-s  grandes  lois  de  la  pensée.  Leibniz  fait  mieux  encore  d'affirmer 
1  tecord  entre  la  logique  de  l'esprit  et  la  logique  de  la  nature.  Seuls  les  péri- 
patéticiena  en  ont  donné  l'explication  satisfaisante. 

On  trouvera  dans  la  Rev.  de  philo1}.,  janv.  1910,  un  excellent  article  de 
M  Jmv.iu.  professeur  à  l'Université  de  Glermont,  sur  la  théorie  aristotélicienne 
'!'•  l'intelligence. 
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1°  le  monde  extérieur  perçu  par  les  sens  externes,  2°  le  moi 
connu  par  la  conscience,  3°  l'Absolu  conçu  par  la  raison. 


SUJETS  DE  DISSERTATION 

Enoncer  le  principe  de  causalité  :  comment  prenons-nous  conscience  de  ce 
principe?  Quel  en  est  le  sens?  Quelle  en  est  la  portée?  (Aix-Marseille,  1910  ) 

On  a  dit  que  nous  n'aurions  pas  conscience  de  la  durée,  du  nombre,  du 
phénomène,  si  nous  n'avions  pas  l'idée  de  l'éternité,  de  l'infini,  de  l'absolu  : 
quel  sens  mettez-vous  sous  les  mots  soulignés,  et  quel  rôle  les  notions  qu'ils 
expriment  jouent-elles  dans  notre  connaissance  ?    (Aix-Marseille,  1910.) 

Le  principe  de  contradiction.  Son  origine,  son  rôle.  (Besançon.) 

Comparer  le  principe  de  causalité  et  le  principe  de  finalité. 

Expliquer  cette  pensée  de  Leibniz  que  les  principes  entrent  dans  toute  nos 
pensées  et  qu'ils  sont  nécessaires  pour  penser  comme  les  muscles  et  les  ten- 
dons le  sont  pour  marcher,  quoiqu'on  n'y  pense  point. 

Gomment  se  forme  et  se  développe  dans  l'esprit  l'idée  de  Dieu? 

Qu'entend-on  par  raison  ?  Quel  est  le  rôle  de  cette  faculté  dans  la  formation 
et  le  développement  de  nos  connaissances? 

Gomment  a-t-on  pu  opposer  la  raison  au  raisonnement,  comme  le  fait 
Molière  dans  ce  vers  : 

«  Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison.  » 

«  L'exercice  le  plus  humble  de  l'intelligence  implique  les  notions  les  plus 
élevées  »,  a  dit  un  philosophe  contemporain.  Expliquer  et  commenter  cette  pro- 
position. 

Y  a-t-il  véritablement  des  connaissances  immédiates,  ou  devons-nous 
demander  à  l'expérience  les  principes  mêmes  de  nos  raisonnements?  (Lille.) 

Qu'appelle-t-on  principes  a  priori?  En  donner  des  exemples  dans  les  dilfé- 
rentes  sciences.  (Paris.) 

Comment  comprenez-vous  et  dans  quelle  mesure  admettez-vous  ce  mot  de 
Descartes  :  «  Le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  »?  (Paris.) 

Qu'appelle-t-on  jugement  synthétique  a  priori,  vérité  première,  axiome? 
Donner  des  exemples.  Montrer  comment  se  forment  et  se  développent  dans 
l'esprit  les  vérités  premières.  (Paris.) 

Quelle  différence  doit-on  faire  dans  le  langage  philosophique  entre  une 
cause  première  et  une  cause  seconde?  Montrer  que  le  principe  de  finalité  est 
une  conséquence  de  l'idée  de  cause  première.  (Paris.) 

Quelle  est,  selon  vous,  la  meilleure  formule  du  principe  de  finalité  ?  En  quoi 
diffère-t-il  du  principe  de  causalité,  et  en  quoi  peut-il  s'y  ramener?  (Paris.) 

Part  de  l'expérience  et  part  de  la  raison  dans  l'acquisition  de  la  connais- 
sance humaine.  (Paris.) 

Des  notions  premières  et  des  vérités  premières.  Quelle  différence  y  a-t-il 
entre  les  unes  et  les  autres?  A  combien  d'idées  fondamentales  peut-on  réduire 
les  notions  premières?  (Paris.) 

Quelles  sont  les  différentes  formes  sous  lesquelles  l'idée  d'infini  se  présente 
à  notre  raison  ?  (Dijon.) 

Discuter  cette  opinion  de  Bossuet  :  «  Le  parfait  est  premier  en  soi  et  dans 
nos  idées  ;  l'imparfait  n'est  qu'une  dégradation.  »  (Lille.) 

Nature  et  origine  des  idées  de  temps  et  d'espace.  Faut-il  y  voir  avec  Kant 
des  notions  absolument  premières?  (Paris.) 

De  l'origine  des  idées.  Toutes  nos  idées  nous  viennent-elles  des  sens?  (Paris.) 

Les  facultés  intellectuelles  et  les  facultés  morales  peuvent-elles  être,  comme 
le  prétend  Gondillac,  le  résultat  d'une  sensation  transformée  ?  (Paris.) 
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Expliquer  el  discuter  la  théorie  de  La  table  ruse.  Expliquer  comment  il  faut 
entendre  la  fameuse  conception  proposée  par  Leibniz.  (Paris.) 

Des  principes  de  la  raison.  Que  savez-vous  et  que  pensez-vous  de  la  manière 
dont  l'empirisme  contemporain  en  rend  compte  ?  (Paris.) 

Quel  rôle  joue  dan-  certaine  théorie  contemporaine  l'association  des  idées? 
Est-il  vrai  que  les  principes  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison  pratique  se 
soient  formés  par  de  longues  associations  devenues  indissolubles?  (Lille.) 

L'association  des  idées  suffit-elle  à  expliquer  la  valeur  absolue  du  prin- 
cipe de  causalité  ?  Lille.) 

La  théorie  de  l'évolution  proposée  par  Spencer  rend-elle  suffisamment 
compte  de  ce  qu'on  appelle  les  principes  directeurs  de  la  connaissance? 

Quelles  seraient,  dans  les  sciences  et  en  morale,  les  conséquences  rigou- 
reuses de  l'empirisme?  (Lille.) 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  et  de  faux  dans  la  théorie  des  idées  innées?  (Lille.) 

Comment  la  théorie  de  l'innéité  de  Descartes  diffère-t-elle  de  la  théorie  de 
la  réminiscence  de  Platon?  En  quoi  ces  deux  théories  sont-elles  d'accord? 
(Poitiers. 

Dans  quel  sens  Platon,  Descartes,  Kant,  H.  Spencer  ont-ils  dit  qu'il  y  a 
quelque  chose  d'inné  dans  l'esprit  de  l'homme?  (Poitiers.) 

La  raison  selon  Leibniz  et  la  raison  selon  Kant.  Marquer  les  différences  des 
deux  théories.  (Nancy.) 

Gomment  peut-on  dire  que  l'idée  de  Dieu  résume  en  elle  tous  les  principes 
directeurs  de  l'entendement  humain  ?  (Paris.) 

Raison  et  raisonnement.  (Paris,  1910.) 


SECONDE    SECTION 

LA  VIE    AFFECTIVE   ET    ACTIVE 


CHAPITRE  VIII 

LES  IMPRESSIONS  ET  LES  TENDANCES  SENSIBLES 


PREMIÈRE  LEÇON.  —  LE  PLAISIR  ET  LA  DOULEUR 


La  sensibilité  ne  constitue  pas  une  faculté  spéciale.  —  2°  Il  n'y  a  point 
d'états  purement  affectifs,  —  ni  d'états  tout  à  fait  indifférents,  —  mais  deux 
catégories  de  plaisirs  et  de  douleurs.  —  3°  Nature  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur :  théories  optimiste  et  pessimiste,  intellectualiste  et  aristotélicienne. 
—  Lois  de  Grote.  —  4°  Relativité  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Déviations 
de  la  sensibilité.  —  Effets  et  rôle  du  plaisir  et  de  la  douleur. 


Sous  l'influence    de   J.-J.   Eousseau,  la  sensibilité 

SENSIBILITE  ,,,».•, 

acquit  une  place  prépondérante  dans  les  écrits  des 
littérateurs  romantiques  et  l'école  de  Cousin  en  fit  une  classe 
à  part  des  faits  psychologiques,  comme  s'il  y  avait  en  nous 
une  faculté  spéciale  d'éprouver  des  émotions.  Les  Anciens  pen- 
saient plus  justement  que  les  états  affectifs  sont  la  résultante 
des  connaissances  sensibles  ou  intellectuelles  qui  satisfont  ou 
contrarient  nos  tendances  de  même  genre  .On  distinguait  alors 
la  vie  sensitive  et  la  vie  raisonnable,  qui  avaient  chacune  leurs 
émotions  propres  l. 

1.  «  Toute  puissance  psychologique  est  vivante,  et,  à  ce  titre,  douée  de 
spontanéité,  puisque  telle  est  la  caractéristique  de  la  vie.  Or  une  inclination 
De  représente  qu'une  forme  particulière  de  cette  spontanéité.  Il  y  aurait  donc 
inconséquence  à  la  détacher  de  la  faculté  qu'elle  anime  :  ce  serait  lui  ôter  du 
même  coup  son  autonomie,  dont  elle  est  l'expression  concrète,  lui  ôter  la  vie, 
nier  son  caractère  psychologique,  l'anéantir.  La  vue  cherche  la  lumière,  l'ouïe 
esf  avide  de  sons,  l'énergie  musculaire  demande  le  mouvement  et  l'action; 
dans  un  ordre  supérieur,  l'intellect  aspire  à  découvrir  le  vrai,  à  contempler 
le  beau...  Or,  la  classification  scolastique  évite  de  séparer  ce  que  la  nature  a 
Bi  bien  uni;  elle  laisse  à  chaque  faculté  ses  penchants. 

'<  Elle  lui  laisse  aussi  les  plaisirs  inhérents  à  l'exercice  normal  de  son  acti- 
efifeta  qui  en  résultent  pour  l'accroissement  et  l'exagération  de  ses 
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On  y  revient,  sans  trop  le  paraître.  Le  programme  même,  par 
le  rapprochement  de  ce  que  les  éclectiques  nommèrent  la  sen- 
sibilité et  de  l'activité  spontanée  ou  réfléchie,  permet  de 
négliger  le  cadre  artificiel  créé  par  la  fausse  division  en  trois 
compartiments  :  sensibilité,  intelligence  et  volonté. 

Cependant  il  semblera  peut-être  arbitraire  de  réunir  des 
états  aussi  opposés  en  apparence  que  les  émotions  et  les  ten- 
dances dynamiques.  «  Le  vouloir  n'est -il  pas  éminemment 
actif,  le  sentiment  passif,  et  n'est-il  pas  pour  le  moins  paradoxal 
d'attribuer  le  premier  et  le  second  à  une  même  facuité  ?  »  De 
fait,  «  cette  opposition  devait  induire  en  erreur  des  esprits 
auxquels  la  notion  d'une  puissance  opérative  passive  faisait 
défaut.  Descartes  était  de  ceux-là.  L'erreur  passa  dans  la 
philosophie  allemande  par  l'intermédiaire  de  Leibniz.  »  (Mer- 
cier, Psych.,  II,  p.  165.) 

La  vérité,  c'est  que  la  nature  humaine  et  chacune  de  ses 
puissances  sont  faites  à  la  fois  d'activité  et  de  passivité.  La 
volonté  elle-même  a  besoin  d'être  poussée  à  l'action  par  l'attrait 
de  son  objet  :  il  y  a  une  relation  étroite  entre  l'amour  et  la  voli- 
tion,  nous  ne  pouvons  comprendre  l'un  et  l'autre  que  comme 
l'évolution  d'une  faculté  qui  tend  vers  sa  fin  et  y  trouve  jouis- 
sance ou  peine  selon  qu'elle  réalise  ou  non  ses  inclinations  natu- 
relles. 

Les  dynamistes  se  trompent  quand  ils  considèrent  la  force 
comme  l'essence  de  l'être.  Mais  leur  thèse  présente  quelque  part 
de  vraisemblance,  car  nous  ne  concevons  point  une  nature, 


inclinations.  En  un  mot,  elle  lui  assigne  la  série  entière  des  modalités  affé- 
rentes à  son  opération,  comme  prélude  ou  comme  complément;  la  tendance 
qui  précède,  le  plaisir  et  même  l'habitude  qui  suivent. 

«  Or,  la  division  des  psychologues  modernes  brise  ce  groupement  formé  par 
la  nature  ;  par  exemple,  elle  détache  de  la  puissance  de  connaître  la  tendance 
considérée  soit  à  l'état  normal  natif,  soit  avec  les  développements  que  la  répé- 
tition des  actes  lui  a  donnés,  et  la  délectation  associée  à  son  fonctionnement 
régulier,  pour  en  faire  le  domaine  spécial  de  la  sensibilité. 

«  D'une  faculté  ainsi  lotie,  nous  pouvons  dire  deux  choses  :  d'abord,  qu'elle 
a  un  caractère  artificiel  et  factice,  sans  lien  intime  avec  la  réalité,  car  elle 
isole  les  faits  internes  des  antécédents  propres  à  en  expliquer  la  genèse  et  à 
en  montrer  la  raison  d'être  ;  elle  entraîne  des  dissociations  contre  nature,  en 
séparant  des  états  psychiques  qui  s'appellent  et  s'engendrent,  pour  subs- 
tituer à  ce  système  si  parfaitement  lié  une  unité  toute  de  convention,  pure- 
ment nominale  ;  celle  d'une  simple  étiquette. 

«  En  second  lieu,  la  conception  de  cette  faculté  offre  une  apparence  d'inco- 
hérence et  de  contradiction  qu'il  est  malaisé  de  dissiper...  la  sensibilité 
cherche  ce  qu'elle  est  inapte  à  posséder;  et  elle  goûte  cette  même  possession, 
dont  elle  est  nécessairement  frustrée.  »  (Alibert,  Psych.  thomiste,  p.  135-137. 
Voir  Mercier,  Psychol.,  II,  p.  155.) 
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surtout  une  nature  vivante,  dénuée  de  tonte  activité.  «  L'appétit 
est  l'essence  (?)  même  de  L'homme,  disait  Spinoza  ;  de  là  décou- 
lant nécessairement  toutes  les  modifications  qui  servent  à  le 
conserver.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  chez  nous  que  les  tendances  sont 
fondamentales.  La  vie  organique  s'exprime  directement  par 
les  appétits,  matière  de  la  vie  affective  ;  d'où  la  conscience 
psychologique  d'une  myriade  d'animaux  n'est  qu'un  faisceau 
de  besoins  et  de  sensations  viscérales  ;  les  premiers  mois  de 
l'enfance  en  diffèrent  peu.  En  général,  les  instincts  de  nutrition 
et  de  reproduction  sont  les  principes  du  mouvement  animal. 

Ne  pourrait-on  pas  en  conclure  déjà  qu'il  n'y  a  point  d'états 
psychologiques  purement  affectifs  ?  et  réciproquement  pas 
d'états  absolument  indifférents  !  Mais  l'on  doit  distinguer 
deux  groupes  d'impressions  très  diverses,  selon  qu'elles  se  rap- 
portent à  l'activité  organique  ou  à  la  vie  intellectuelle.  —  Ces 
thèses  sont  aujourd'hui  trop  discutées  pour  que  nous  ne  les 
exposions  pas  clairement  l. 

\  y  a  point  détats  M.  Ribot  a  consacré  la  meilleure  part  de 
emext  affectifs  geg  études  à  la  sensibilité,  et  ses  ouvrages  sur 
la  Psychologie  des  sentiments,  la  Logique  des  sentiments,  les 
Problèmes  de  psychologie  affective,  les  Passions  contiennent 
peut-être  les  plus  intéressantes  monographies  de  la  science 
contemporaine  par  rapport  à  ces  questions.  Cela  ne  veut  pas 
dire  qu'en  lui  faisant  beaucoup  d'emprunts,  nous  serons  tou- 
jours d'accord  avec  son  empirisme  irréductible. 

Il  regarde  par  exemple  l'état  affectif  «  comme  ayant,  au 
moins  quelquefois,  une  existence  propre,  indépendante,  non  assu- 
jettie au  rôle  perpétuel  d'acolyte  ou  de  parasite  ».  —  Mais  il  n'y 
a  pas,  comme  il  le  suppose,  «  des  ondes  spéciales  pour  le  plaisir 
et  la  douleur  »,  distinctes  dans  le  courant  nerveux  «  des  ondes 
représentatives  ».  D'autre  part,  les  opinions  de  Goldscheider  et 
de  Frey  sur  les  nerfs  dolorifères  et  les  centres  spéciaux  pour  les 
laits  affectifs  sont  rejetées  comme  inexactes. 

L'éminent  psychologue  allègue,  il  est  vrai,  des  cas  d'anal  - 


1.  Aujourd'hui,  les  auteurs  les  plus  au  courant  ne  conservent  que  pour  le 
i  •  soin  de  la  symétrie  la  sensibilité  entendue  comme  «  faculté  d'éprouver  du 
plaisir  et  de  la  douleur  ».  M.  Roustan  par  exemple  écrit:  «  Il  est  inexact  de 
reconnaître  une  faculté  d*éprouver  du  plaisir  et  de  la  douleur,  car  le  plaisir  et 
la  douleur  ne  Bont  pas  des  phénomènes  spéciaux  dans  la  vie  psychologique... 
Psychoi.,  p.  139.) 
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gésie  sans  anesthésie  ou  réciproquement,  c'est-à-dire  de  sensa- 
tion sans  douleur  ou  inversement  de  douleur  se  produisant 
malgré  la  perte  des  sensations  représentatives.  Ce  n'est  pas 
prouvé;  les  sensations  organiques,  spécialement  visées, 
sont  en  effet  surtout  affectives,  mais  pas  complètement 
dénuées  d'élément  de  perception  l.  N'est-ce  pas  le  motif  pour 
lequel  il  fut  si  difficile  à  M.  Kibot  d'établir  l'existence  de  la 
mémoire  affective  ?  L'émotion,  nous  l'avons  admis,  peut 
revivre,  mais  on  ne  saurait  jamais  l'isoler  de  toute  image. 

Lehmann  exprime  l'avis  commun  :  «  Un  état  de  conscience 
émotionnel  pur  ne  se  rencontre  pas,  le  plaisir  et  la  douleur  sont 
toujours  liés  à  des  états  intellectuels.  »  Dans  tout  phénomène  il  y 
a  une  connaissance,  au  sens  large  du  mot,  c'est-à-dire  au  moins 
sensible  et  spontanée.  Des  auteurs  qui  hésitent  à  l'admettre, 
tel  M.  Malapert  (I,  p.  77),  écrivent  ensuite  :  «  La  vie  affective  et 
la  vie  intellectuelle  se  pénètrent  mutuellement  de  la  manière 
la  plus  intime»  (p.  149).  La  conclusion  de  M.  Fouillée  paraît 
s'imposer  :  «  Il  n'y  a  pas  de  vie  affective,  si  l'on  n'est  pas 
affecté,  et  on  n'est  pas  affecté,  si  on  n'a  pas  une  conscience 
plus  ou  moins  sourde  de  l'état  affectif.  »  (La  pensée,  etc.,  p.  33.) 

il  N'Y  a   point  d'états     Le    «  ton    de    sentiment  »,    comme    dit 

TOUT  A  FAIT  INDIFFÉRENTS       Wundt?      le      «      timbre     affectif     »,     dirait 

M.  Paulhan,  accompagne  donc  nos  opérations  sensitives  ou 
réfléchies.  N'y  manque-t-il  jamais  ?  voici  une  autre  question 
controversée. 

F.  Bouillier  avait  apporté  une  solution  négative  :  «  Consi- 
dérons-nous, dit-il,  à  l'un  de  ces  moments  de  calme  et  d'appa- 
rente indifférence,  où  il  semble  que  rien  ne  nous  émeuve  et  que 
notre  sensibilité  engourdie  demeure  comme  suspendue  entre  le 
plaisir  et  la  douleur.  Cette  apparence  trompeuse  d'insensibilité 
et  de  sécheresse  recouvre  toujours  quelques  sensations  plus  ou 
moins  faibles  d'aise  ou  de  malaise,  quelques  sentiments  plus 


1.  Les  exemples  de  pure  alïectivité  cités  par  M.  Ribot  sont  tous  empruntés 
à  la  pathologie,  c  D'où  l'on  pourrait  d'abord  conclure  que  les  états  affectifs 
purs  n'appartiennent  pas  à  la  vie  psychologique  normale.  Mais  en  outre  la 
plupart  des  exemples  cités  sont  critiquables.  Le  bonheur  de  l'opiomane  et  du 
paralytique  général  s'accompagne  de  représentations.  L'opiomane  recherche 
des  hallucinations,  des  rêves  agréables,  le  paralytique  général  s'enchante 
avec  les  idées  de  richesse  et  de  puissance,  qui  constituent  le  délire  des  gran- 
deurs. Pareillement  l'hypocondriaque  justifie  sa  tristesse  par  des  raisonnements 
absurdes.  Ce  qu'on  peut  aisément  vérifier,  c'est  que  l'élément  affectif  et  l'élé- 
ment représentatif  varient  en  raison  inverse.  »  (Roustan...  Psychol.,  p.  145.) 
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ou  moins  Légers  et  confus  de  joie  ou  de  tristesse  qui,  pour 
n'avoir  rien  d'excitant  et  de  vif.  n'en  sont  pas  moins  réels.  » 

M.  Ribot  prétend  que  l'expérience  même  est  illusoire  :  >  Ce 
que  M.  Bouillier  nous  propose,  c'est  de  nous  observer.  Dès  lors, 
il  ne  s'agit  plus  de  la  conscience  naturelle  à  L'état  brut,  mais  de 
cette  conscience  un  peu  artificielle  que  crée  l'attention.  Nous 
regardons  non  avec  nos  yeux,  mais  à  travers  un  microscope  : 
nous  amplifions,  nous  grossissons  le  phénomène...  »  (Psych.  des 
Sent.,  p.  78.)  — Toutefois  admettre  que  «  la  méthode  de  grossis- 
sement fait  franchir  le  seuil  de  la  conscience  à  certains  états 
subconscients  »,  n'est-ce  pas  reconnaître  qu'il  n'y  a  point  de 
phénomènes  absolument  neutres  ? 

Sergi  croit  pourtant  que  le  plaisir  et  la  douleur  étant  comme 
les  deux  termes  d'une  même  ligne  affective,  il  y  a  une  zone 
d'indifférence  entre  les  deux.  —  En  théorie  non,  car  le  milieu 
exact  est  une  abstraction  ;  en  pratique,  c'est  autre  chose,  on 
ne  peut  nier  l'insignifiance  de  certains  détails  ou  des  événe- 
ments auxquels  nous  sommes  tellement  habitués  qu'ils  «  nous 
laissent  froids  »  ;  ce  pourquoi  M.  Fouillée  déclare  que  le  sen- 
timent d'indifférence  n'est  pas  primitif,  il  est  dû  à  un  effa- 
cement. (Psych.  des  idées -forces,  I,  p.  681.) 

Les  expériences  des  psychophysiciens  Wundt  et  Kûlpe  en 
faveur  de  l'opinion  de  Sergi  n'infirment  point  notre  réponse. 
Bain,  le  plus  ardent  défenseur  de  la  neutralité  des  états,  n'ose 
pas  affirmer  qu'il  y  ait  un  seul  phénomène  psychique  exempt 
de  toute  affectivité,  mais  cet  élément  peut  devenir  tellement 
faible  qu'il  soit  négligeable. 

M.  Eibot  voudrait  qu'on  renonce  à  une  solution  radicale  et 
universelle,  qui  aurait  des  chances  «  d'être  vraie  pour  certains 
hommes,  fausse  pour  d'autres  »  (p.  80).  Il  faudrait  distinguer  au 
moins  entre  les  tempéraments  nerveux  ou  colériques  et  les  lym- 
phatiques. 

<  espèces   D'iM-     Tout  être,   en  vertu  de  sa  nature  intrin- 

isioxs  sensibles     sèque,  tend  vers  un  but  et  ne  peut  rester 

indifférent  à  la  fin  qui  lui  convient,  aux  besoins  qui  le  pressent. 

Ainsi  l'œil  cherche  la  lumière  tout  naturellement  et  se  repose 

sur  l'objet  aperçu. 

Mais  outre  cette  tendance  commune,  les  vivants  doués  de 
conscience  se  portent  spontanément  vers  le  bien  connu  et  en 
jouissent,  s'il  flatte  leurs  inclinations.  Du  reste,  l'effet  étant 
proportionné  à  la   cause,  les   désirs   suivront  le   mode   de 
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connaissance  propre  à  chacun  :  l'appétit  des  animaux  sera 
tout  organique  et  ne  dépassera  point  les  limites  des  sens.  Chez 
l'homme,  qui  possède  en  même  temps  la  raison,  il  y  aura 
double  tendance,  l'une  réglée  par  la  perception  expérimentale, 
l'autre  par  la  conception  abstraite  :  l'une  nous  porte  au  bien 
matériel  et  transitoire,  l'autre  au  bien  spirituel  et  vrai.  La  pre- 
mière nous  approche  de  la  brute  et  la  seconde  des  anges. 

1°  Est-il  besoin  de  dire  que  les  empiristes  n'admettent  pas 
cette  distinction  essentielle  ?  M.  Ribot  affirme  formellement 
l'identité  foncière  du  plaisir  physique  et  du  plaisir  moral, 
aussi  bien  que.  de  la  souffrance  organique  et  de  la  douleur 
morale. 

«  En  passant,  dit-il,  de  la  douleur  physique  à  la  douleur 
morale,  entrons -nous  dans  un  autre  monde  et  changeons -nous 
de  sujet  ?  Nullement.  Les  langues,  avec  leurs  termes  spéciaux  : 
tristesse,  chagrin,  etc.,  créent  une  illusion  dont  la  plupart  des 
psychologues  paraissent  avoir  été  dupes  :  c'est  qu'entre  ces 
deux  formes  de  la  douleur,  il  y  aurait  une  différence  de  nature. 
En  tout  cas,  ils  ne  s'expliquent  pas  nettement  sur  ce  point  et 
paraissent  partager  l'opinion  commune.  Le  but  de  ce  chapitre 
est  d'établir  au  contraire  que,  entre  la  douleur  physique  et  la 
douleur  morale,  il  y  a  une  identité  foncière,  qu'elles  ne  diffèrent 
l'une  de  l'autre  que  par  le  point  de  départ  :  la  première  étant  liée 
à  une  sensation,  la  seconde  à  une  forme  quelconque  de  représen- 
tation, image  ou  idée  l.  »  {Psych.  des  Sent.,  p.  43.) 


1.  «  Au  premier  abord,  avoue  M.  Ribot  (p.  42),  il  semblera  paradoxal  et 
même  révoltant  à  plus  d'un  de  soutenir  que  la  douleur  que  cause  un  cor  au 
pied  ou  un  furoncle,  celle  que  Michel-Ange  a  exprimée  dans  ses  sonnets  de  ne 
pouvoir  atteindre  son  idéal  ou  celle  que  ressent  une  conscience  délicate  à  la 
vue  du  crime,  sont  identiques  et  de  même  nature.  »  Le  subtil  psychologue 
essaie  pourtant  de  l'établir  :  a)  par  la  genèse  de  la  douleur  morale,  qu'il  définit 
«  la  reproduction  idéale  de  la  douleur  physique  »,  d'abord  «  liée  à  une 
simple  image  »  de  la  mémoire,  plus  tard  «  à  des  représentations  complexes  », 
puis  s'idéalisant  tout  à  fait  au  terme  de  son  évolution.  —  b)  «  La  tristesse  est 
accompagnée  des  mêmes  modifications  dans  l'organisme  que  la  douleur  phy- 
sique... N'emploie-t-on  pas,  pour  guérir  l'une  et  l'autre,  l'opium,  les  sédatifs, 
les  toniques?  —  H  y  a  des  formes  composites  où  les  sensations  et  les  représen- 
tations paraissent  se  faire  équilibre,  en  sorte  que  ces  états  douloureux  doivent 
s'inscrire  sous  l'un  et  l'autre  titre.  »  Telle  la  mélancolie.  (Psych.  des  Sentim.. 
p.  42-47.) 

Nous  pourrions  demander  d'abord  à  M.  Ribot  pourquoi  il  «  examine  la 
douleur  morale  objectivement,  du  dehors  »  ?  Il  sait  pourtant  la  nécessité  de 
l'introspection  et  de  l'analyse  subjective  en  psychologie.  —  D'autre  part,  il 
méconnaît  la  distinction  réelle  de  la  sensation  ou  de  l'image  et  de  l'idée.  Enfin 
il  réduit  l'essence  de  l'émotion  aux  mouvements  organiques  :  nous  discute- 
rons cette  théorie  dans  la  prochaine  leçon. 
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'■  »  ««me  identité  foncière  est  affirmée  un  peu  plus  loin  en 
ce  qu,  concerne  les  plaisirs  :  ,<  Quoique  l'opinion  commune, 
dit-il,  établisse  une  séparation  entre  les  plaisirs  sensoriels  et  les 
p  aisirs  spirituels,  cette  distinction  est  purement  pratique  Le 
plais*,  comme  état  affectif,  reste  toujours  identique  à 'lui- 
même  ;  ses  nombreuses  variétés  ne  sont  déterminées  que  par 
Pêtat  mftdkefad  qui  le  suscite  :  sensation,  image,  concept  » 

Parmi  ceux  qui  partagent  son  sentiment,  M.  Eibot  cite 
Hartmann,  qui  écrivait  dans  sa  Philosophie  de  Vineonseient  : 

«Que  j'aie  mal  aux  dents,  ou  au  doigt  ou  à  l'estomac,  que  je  perde  ma 
femme,  un  ami  ou  ma  place,  si,  dans  tous  ces  cas,  on  di  tin  Je  £  oui  «t 
dn.leur  et  n'est  que  douleur  et  ne  peut  être  confondu  avec  fa  peree^  ion 
1  mee   la  pensée,  on  reconnaîtra  que  cet  élément  spécial  est  Tdent  auè 

fi  Sttffift.ï«i: M  Ma,apert  n*admet  de  **&KS 

2o  Cependant  U  est  certain  qu'il  y  a  deux  manières  de 
souffrir  et  de  jouir  radicalement  différentes.  I]  n'est  pas 
permis,  en  effet,  délimiter  la  vie  affective  aux  sens  ou  à  1W 
nisme.  »  11  y  a  une  manière  supérieure  d'aimer,  d'espérer,  de 
craindre,  de  goûter  le  plaisir  ou  la  douleur.  Le  bien  ou  le  mal 
dont  jouissent  ou  dont  souffrent  nos  facultés  supérieures  est 
doulre  spirituel  ;  U  appartient  souvent  à  l'ordre  moral,  dans  le 
plus  noble  sens  du  mot.  Qu'y  a-t-il  de  commun,  par  exemple, 
ntre  la  satisfaction  intime  que  donne  le  devoir  Lccompli  et  lé 
plaisir  d'apaiser  sa  faim  ou  sa  soif  ?  De  même  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  le  mal  de  dents  etleremords  ?  L'un  et  l'autre  cau- 
sent de  cruelles  insomnies.  Mais  ce  même  effet  appartient  à 
les  causes  très  déférentes,  dont  l'une  n'est  que  dans  le  corps 

^°\r^T0meai  CeUe  ****"  °Pini0n-  (Pr°bL  «*  Psychologie 
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ou  du  moins  dans  le  sens  et  dont  l'autre  est  dans  la  conscience 
morale.  »  {La  Pensée  contemporaine,  mars  1911.) 

Poursuivons  plutôt  notre  analyse  de  la  vie  affective. 

Dans  le  plaisir  et  la  douleur,  il  faut  considérer  deux 
choses  :  le  sujet  qui  les  éprouve  et  l'objet  qui  les  cause.  — 
Il  semble  qu'on  allègue  vainement  l'identité  des  mouvements 
organiques  dans  tous  les  phénomènes  affectifs.  Que  même  le 
plaisir  et  la  douleur  intellectuels  aient  un  retentissement  dans 
l'organisme,  c'est  une  conséquence  de  l'union  intime  du  phy- 
sique et  du  moral  ;  mais  il  ne  nous  semble  pas  prouvé  qu'il  y  ait 
analogie  parfaite  avec  les  sensations. 

a)  L'animal,  aussi  bien  que  l'homme,  souffre  ou  jouit  par  tous 
ses  sens.  Mais  l'homme  a  déjà  ici  un  privilège  singulier,  qui , 
l'élève  bien  au-dessus  de  l'animal,  en  même  temps  qu'il  l'expose 
à  tomber  bien  au-dessous  ;  car  alors  que  l'animal  ne  jouit 
ou  ne  souffre  des  objets  sensibles  que  par  les  sens,  l'homme  peut 
s'y  appliquer  délibérément  pour  en  jouir  ou  en  souffrir  par  ses 
facultés  spirituelles. 

o)  De  plus,  l'homme  peut  éprouver  les  plaisirs  de 
l'esprit  et  la  différence  entre  ces  plaisirs  supérieurs  et  les 
plaisirs  purement  sensibles  est  très  grande.  Alors  que  les  plaisirs 
sensibles  se  tarissent  bien  vite,  fatiguent  les  organes,  engendrent 
le  dégoût,  s'excluent  les  uns  les  autres  et  se  corrompent  par 
leurs  excès,  les  plaisirs  spirituels  sont  incorruptibles,  perma- 
nents, toujours  aptes  à  grandir  et  s'appelant  les  uns  les  autres. 
Jamais  on  ne  connaît  trop,  jamais  on  n'aime  assez  la  vérité,  en 
particulier  la  vérité  morale  et  religieuse,  avec  les  beautés  supé- 
rieures et  célestes  qu'elle  nous  révèle  *. 

c)  Si  l'objet  agréable  ou  pénible,  perçu  ou  représenté,  est 
d'ordre  sensible,  le  plaisir  et  la  douleur  seront  eux-mêmes 
d'ordre  sensible  et  goûtés  par  les  sens.  Si  l'objet,  au  contraire, 
est  d'ordre  intelligible  ou  spirituel,  le  plaisir  et  la  douleur  seront 

1.  «  Alors  même  que  l'esprit  se  trompe  sur  les  objets  qui  lui  conviennent  le 
mieux,  il  ne  confond  pas  ses  plaisirs  propres  avec  ceux  des  sens.  Ainsi  les  plai- 
sirs décevants  de  l'orgueil,  de  l'ambition,  des  honneurs,  ne  sont  pas  précisé- 
ment de  l'ordre  sensible,  quoiqu'il  s'y  mêle  des  attraits  sensibles.  Et  alors 
même  que  l'intelligence  et  la  volonté  cherchent  un  bien  sensible  en  lui-même, 
comme  la  nourriture,  le  vêtement,  l'habitation  et  tout  ce  qui  constitue  le  con- 
fortable de  la  vie,  elles  s'y  attachent  comme  au  bonheur  qu'elles  recherchent  ou 
à  l'un  de  ses  éléments  ;  elles  en  jouissent  de  la  manière  qui  leur  est  propre,  qui 
ne  se  confond  pas  avec  celle  des  sens.  En  se  dévoyant,  l'esprit  peut  descendre 
au-dessous  des  sens  ;  mais,  s'il  les  corrompt,  c'est  preuve  qu'il  en  est  distinct. 
Il  agit  donc  toujours,  il  jouit  ou  il  souffre  de  la  manière  qui  lui  est  propre.  » 
(La  Pens.  contemp.,  mars  1911.) 
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de  même  genre  et  ressentis  par  les  puissances  spirituelles  ;  les- 
quelles d'ailleurs  peuvent  se  complaire  dans  des  biens  sensibles, 
mais  en  s'y  appliquant  par  des  considérations  générales,  pour 
des  motifs  plus  ou  moins  raisonnables,  qui  relèvent  du  vice  ou  de 
la  vertu,  (ar.  en  vertu  de  l'union  intime  des  facultés  sensibles 
ftvec  les  facultés  intellectuelles  dans  une  même  âme,  on  peut 
goûter  spirituellement  des  choses  sensibles,  et  sensiblement  des 
choses  spirituelles.  Disons  même  que  les  plaisirs  sensibles  et 
les  plaisirs  de  l'esprit  s'accompagnent  toujours  de  quel- 
que manière,  sans  jamais  se  confondre. 

on  du  plaisir     Faut-il  nous  demander  encore  ce  que  c'est  aue 

"TA   non  FTTl?        i  ,     .  -1  H"-^ 

le  plaisir  et  la  douleur  ?  Il  résulte  des  analyses 
précédentes  qu'ils  sont  les  états  les  plus  généraux  de  la  cons- 
cience. Impossible  et  inutile  de  les  définir  l,  parce  que  ce  sont 

des  phénomènes  simples  que  tout  le  monde  connaît.  

Leurs  caractères  se  confondent  avec  ceux  de  tout  fait  sensible, 
dont  ils  sont  pour  ainsi  dire  l'épiphénomène  :  a)  affectif  et 
subjectif  ;  b)  fatal  ;  c)  variable  avec  chaque  individu  et  chaque 
moment. 

L'homme  et  l'animal  en  sont  susceptibles,  à  des  degrés  divers. 

un:  10  Les  Pessinùstes  prétendent  que  la  douleur  est  primi- 
tive et  que  le  plaisir  n'en  est  que  la  cessation,  a)  L'état 
normal  de  l'homme,  dit  Schopenhauer,  c'est  le  besoin  et  le  désir, 
c'est-à-dire  la  souffrance.  —  Mais  le  besoin  et  le  désir  ne  sont 
pas  douloureux  quand  on  peut  les  satisfaire.  La  faim  fait 
souffrir,  mais  non  point  l'appétit. 

b)  Kant  a  tort  de  croire  qu'agir  c'est  faire  effort,  c'est-à-dire 
peiner.  —  Au  contraire,  l'activité  normale  est  agréable. 

1.  «  Les  taux  biens  causent  des  plaisirs  passagers  »  aux  natures  qui  s'avi- 
lissent en  les  recherchant.  Tels  sont  les  plaisirs  de  l'intempérance  de  la 
débauche,  de  la  cruauté,  etc.  ;  tels  sont  encore,  quoique  moins  grossiers  les 
plaisirs  d'une  ambition  insatiable,  d'un  égoïsme  sans  frein  :  ils  préparent'sou- 
i-ent  un  malheur  sans  remède. 

«  Les  faux  plaisirs  naissent  des  mauvaises  habitudes  :  ils  naissent  aussi  d'un 
certain  manque  d'harmonie,  entre  les  facultés  ou  les  appétits.  Il  peut  arriver 
pie  telle  faculté  particulière  procure  un  certain  plaisir  par  des  actes  qui  lui 
conviennent,  mais  qui  sont  nuisibles  et  même  mortels  au  sujet  tout  entier  Le 
convalescent  à  qui  Je  médecin  a  ordonné  la  diète  la  plus  sévère  en  souffre  très 
ensiblement  et  il  éprouverait  un  vif  plaisir  à  satisfaire  sa  faim  ;  mais  ce  plai- 
:r  momentané  le  ferait  retomber  dans  une  maladie  cruelle  et  peut-être  sans 
■emede.  Ce  n  est  là  qu'un  cas  particulier  et  vulgaire,  mais  très  facile  à  con- 
jrendre,  de  ce  manque  d  équilibre  et  d'harmonie  dans  les  facultés  et  les  ten- 
ta* s,  qui  peut  entraîner  les  plus  grands  maux  avec  les  plus  grandes  dou- 
eurs.  »  (La  Pensée  contemporaine,  mars  1911.) 
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2°  Les  optimistes  n'ont  pas  plus  de  raison  de  soutenir  que  la 
douleur  est  seulement  la  cessation  du  plaisir,  qui  serait  alors  le 
seul  état  positif.  —  Dans  cette  hypothèse,  le  comble  de  la 
douleur  serait  de  ne  rien  sentir.  L'erreur  des  deux  théories 
extrêmes  est  de  supposer  que  le  plaisir  et  la  douleur  n'existent 
que  par  contraste  ;  d'où  il  n'y  aurait  jamais  deux  plaisirs  consé- 
cutifs, ni  deux  douleurs  consécutives  l. 

Les  Stoïciens  et  Descartes  pensent  que 

THEORIE  INTELLECTUALISTE       ^    ^.^    ^    ^    ^^    ^^    de  ^ 

connaissance  du  bien  ou  du  mal  qui  existent  dans  les  choses  ou 
en  nous-mêmes.  Aussi  l'homme  jouit  et  souffre  plus  que  les  ani- 
maux, parce  que  sa  connaissance  est  plus  étendue.  —  Il  est 
évident  que  la  conscience  est  la  condition  du  phénomène  sensible 
comme  de  tout  fait  psychique  et  que  l'intelligence,  en  réper- 
cutant le  plaisir  et  la  douleur  dans  le  passé  par  le  souvenir  et 
dans  l'avenir  par  l'espérance  ou  la  crainte,  étend  considérable- 
ment les  bornes  de  la  sensibilité  chez  l'homme.  Mais  la  pensée 
pure  est  «  anesthésique  »  et  les  idées  qui  nous  réjouissent 
ou  nous  attristent  ne  sont  pas  les  véritables  causes  de  nos  émo- 
tions ;  elles  ne  font  que  mettre  en  jeu,  satisfaire  ou  contrarier 
des  tendances  actives,  d'où  résultent  le  plaisir  et  la  douleur. 
Faut-il  prendre  la  contre-partie  de  la  thèse  intellectualiste  et 
admettre  avec  quelques  contemporains  que  le  plaisir  et  la  dou- 
leur nous  permettent  de  distinguer  les  choses  utiles  d'avec 
celles  qui  nous  sont  nuisibles  %  Le  jugement  serait  alors  engendré 
par  Vaffection.  —  On  serait  obligé  d'admettre  bien  des  excep- 
tions, car  on  peut  s'empoisonner  avec  un  fruit  savoureux  et  se 
guérir  avec  une  tisane  amère. 


1.  On  est  surpris  de  trouver  sous  la  plume  de  l'optimiste  Leibniz  cette  pro- 
position :  «  Le  principal  mobile  des  actions  humaines  n'est  pas  la  recheche  du 
plaisir,  mais  la  crainte  de  la  douleur.  »  Notre  fin  inévitable  est  le  bonheur  positif; 
ce  sont  les  esprits  chagrins  qui  ne  sont  préoccupés  que  de  fuir  la  souffrance. 
Le  plaisir,  intimement  lié  à  l'activité  normale,  est  notre  stimulant  habituel  ; 
et  la  douleur,  l'aiguillon  extraordinaire.  D'ailleurs  l'accomplissement  du  devoir 
se  concilierait  difficilement  avec  la  seule  prétention  d'éviter  la  douleur. 

En  réalité,  éviter  la  peine  et  chercher  le  plaisir  se  font  généralement 
ensemble  et  il  est  difficile  de  séparer  l'un  de  l'autre. 

Cf  S.  Thom..  Ia  2ae,  q.  35,  a.  5.  «  Bonum  est  fortius  quam  malum  :  sed 
delectatio  est  appetibilis  propter  bonum,  quod  est  ejus  objectum  ;  fuga  autem 
tristitiae  est  propter  malum  ;  ergo  fortior  est  appetitus  delectationis  quam 
fuga  tristitiae...  Sed  per  accidens  contingit  quod  tristitiam  aliquis  magis 
fugiat,  quam  delectationem  appetat...  v.  g.  timoré  doloris,  dimittimus  delec- 
tationem  ciborum...  »  Inde  dicit  Augustinus  :  «  Dolor  magis  fugitur  quam 
voluptas  appetatur.  » 
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Les  évolutionnistes  prétendent  que  si  maintenant  on  trouve 
son  plaisir  dans  ce  qui  est  utile,  c'est  que  la  sélection  naturelle 
a  éliminé  les  individus  qui  cherchaient  à  se  délecter  dans  ce 
qui  est  nuisible.  Une  telle  hypothèse,  que  rien  n'appuie,  ne 
mérite  guère  de  discussion. 

Conformément    au    principe    général    de    sa 

ORIE  DARISTOTE  l  J         S 

philosophie  que  l'acte  est  perfection  et  la 
puissance  imperfection,  Aristote  suppose  que  l'activité  faisant 
passer  l'être  de  la  puissance  à  l'acte  le  fait  progresser  et  éprou- 
ver du  plaisir.  D'où  la  grande  loi  psychologique  :  Toute  acti- 
vité développe  la  faculté  qui  l'exerce  et  cause  un  plaisir 
proportionné.  «  Le  plaisir  n'est  pas  l'acte,  ni  même  une 
qualité  intrinsèque  de  l'acte,  mais  c'est  un  surcroît  qui  n'y 
manque  jamais  ;  c'est  une  dernière  perfection  qui  s'y  ajoute 
comme  à  la  jeunesse  sa  fleur.  D'ailleurs  chaque  action  a  son 
plaisir  propre  et  l'effet  du  plaisir  est  d'augmenter  l'intensité  de 
l'action  à  laquelle  il  est  lié l.  » 

De  plus  Aristote  place  le  plaisir,  comme  la  vertu,  dans  un 
juste  milieu.  Spencer  dit  de  même  :  «  Le  plaisir  accompagne 
les  actions  moyennes,  c'est-à-dire  situées  entre  deux 
extrêmes.  »  Toutefois,  les  joies  les  plus  profondes  ne  résultent 
pas  d'une  activité  médiocre.  Aristote  le  reconnaît  et  ne  réclame 
la  modération  que  pour  le  plaisir  physique  2. 

1.  Le  plaisir,  d'après  Aristote.  —  «  Le  plaisir  achève  l'acte  et  le  com- 
plète;... il  s'y  ajoute  ainsi  qu'à  la  jeunesse  sa  fleur. 

«  Comment  le  plaisir  ou  la  peine  ne  durent-ils  pas  continuellement?  C'est 
que  toutes  les  facultés  humaines  sont  incapables  d'agir  continuellement;  car 
il  n'est  que  la  conséquence  de  l'acte.  C'est  pour  la  môme  raison  que  certaines 
choses  nous  plaisent  dans  leur  nouveauté,  et  que  ce  plaisir  diminue  ensuite. 
Car  dans  le  premier  moment,  l'intelligence  est  vraiment  remuée,  toutes  ses 
forces  sont  tendues  vers  l'objet,  comme  le  regard  quand  il  se  fixe.  Mais 
ensuite  cet  acte  n'est  plus  aussi  vif,  il  se  relâche,  et  voilà  pourquoi  aussi  le 
plaisir  s'émousse. 

«  L'activité  de'chaque  être  s'applique  aux  choses  qu'il  aime  le  mieux  et  se 
déploie  pour  elles  ;  celui  qui  est  épris  de  la  musique  n'a  d'oreilles  que  pour 
la  mélodie  ;  celui  qui  est  passionné  pour  la  science  consacre  son  intelligence 
a  l'étude,  et  ainsi  de  tous  les  autres.  Mais  le  plaisir  complète  leurs  actes;  et  il 
complète  aussi  la  vie,  que  tous  les  êtres  chérissent  avec  passion  ;  ils  ont  donc 
raison  de  chérir  le  plaisir,  puisque  pour  chacun  d'eux  il  est  le  complément  de 
cette  vie  à  laquelle  ils  sont  si  fort  attachés.  »  (Aristote,  Morale  à  Nicomaque.) 
i  théorie  d'Aristote  a  été  vérifiée  expérimentalement  par  MM.  Binet  et 
i  -itions  agréables  ou  désagréables  correspondent  à  une  exagé- 

ration ou  à  une  diminution  d'énergie.  Le  fait  a  été  constaté  pour  les  sensations 
auditives,  visuelles,  gustatives  et  enfin,  plus  récemment,  pour  les  sensations 
olfactives.  »  La  force  dynam  orné  trique  de  la  main  droite,  chez  un  sujet  très 
sensible  aux  odeurs,  tombe  de  50  ou  55  à  45  sous  l'impression  d'une  odeur 
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Hamilton  reprit  la   théorie  aristotélicienne  en 

LOIS  DE  GROTE  t    -         4.  t  1    •   •         x    i       ^       i  i. ■  '  j 

la  précisant  :  «  Le  plaisir  et  la  douleur  sont  des 
accompagnements  ou  contre-phénomènes  de  chaque  énergie 
particulière.  »  Le  psychologue  anglais  Grote  (1794-1871)  a  for- 
mulé les  deux  lois  suivantes,  précisées  par  Stuart  Mill  : 

1°  Loi  de  quantité.  —  «  La  douleur  vient  d'une  activité 
comprimée  ou  surmenée,  le  plaisir  vient  d'une  activité  exercée 
avec  mesure.  »  —  Cela  n'est  vrai  que  de  l'activité  psycho- 
physiologique ou  purement  physique,  à  cause  de  la  fatigue  des 
organes. 

«  Les  yeux  fixés  sur  le  soleil  y  souffrent  beaucoup  et  à  la  fin  s'y  aveu- 
gleraient ;  mais  le  parfait  intelligible  récrée  l'entendement  et  le  fortifie. 
La  recherche  en  peut  être  laborieuse,  mais  la  contemplation  en  est 
toujours  douce.  »  (Bossuet.) 

2°  Loi  de  qualité.  —  «  Le  plaisir  naît  d'une  activité  qui 
s'exerce  dans  un  sens  conforme  à  ses  tendances  naturelles,  la 
douleur  d'une  activité  détournée  de  sa  fin.  »  C'est  ainsi  que 
Bossuet  peut  définir  le  plaisir  :  «  un  sentiment  agréable  qui 
convient  à  la  nature  »,  la  douleur  «  un  sentiment  fâcheux  con- 
traire à  la  nature  ». 

D'où  l'on  conclut  que  :  a)  l'activité  normale  engendre  un 
plaisir  positif;  —  ~b)  l'activité  anormale,  une  douleur  posi- 
tive; —  c)  la  cessation  de  celle-ci,  un  plaisir  négatif  ;  —  d) 
l'absence  d'activité,  une  douleur  négative. 

relativité  du  plaisir  a)  L'affectivité  dépend  de  l'humeur1.  — 
et  de  la  douleur  j^gg  sentiments  sont  variables  avec  les 
individus,  et,  suivant  les  circonstances,  plus  ou  moins  intenses, 
purs  et  durables.  De  là  viennent  les  adages  connus  :  Chacun 
prend  son  plaisir  où  il  le  trouve.  ■ —  Des  goûts  et  des  couleurs  on 
ne  discute  pas.  —  Avec  l'âge,  en  particulier  varient  nos  dis- 
positions. 

Le  temps  qui  change  tout,  change  aussi  nos  humeurs. 
Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 

extrêmement  désagréable,  et  monte  à  65  quand  il  respire  une  odeur  très 
agréable. 

Aristote  observait  «  finement  »  que  «  la  nouveauté  nous  plaît  parce  qu'elle 
suscite  un  plus  grand  effort  d'attention,  une  activité  plus  intense  ».  Inverse- 
ment la  monotonie,  diminuant  l'effort,  cause  l'ennui.  (Mercier,  Psychol.,  II, 
p.  158.) 

1.  Voir  Hôfifding,  Esquisse,  3e  édit.  p.  356-364.  La  loi  de  relation  dans  les 
sentiments . 
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b)  L'intensité  des  impressions  diminue  sous  l'in- 
fluence de  l'habitude  ou  de  la  répétition.  On  s'accoutume 
partiellement  à  la  souffrance,  comme  on  se  lasse  des  jouissances. 
Il  ne  faudrait  pas  exagérer  pourtant,  car  il  y  a  des  plaisirs  qui 
ne  l'atiuucnt  point  et  des  peines  qui,  pour  être  trop  contraires  à 
la  nature,  s'aiguisent  avec  le  temps. 

e)  Le  contraste  augmente  le  plaisir  et  la  douleur  qui 
se  succèdent  et  tendent  dès  lors  à  se  faire  valoir  récipro- 
quement. Quand  on  a  été  dans  la  peine,  la  moindre  joie  est 
mieux  appréciée.  —  Par  le  souvenir,  les  émotions  chan- 
gent de  tonalité  et  l'on  regrette  les  bons  moments  passés, 
tandis  que  l'on  jouit  du  fait  même  que  les  malheurs  viennent 
à  cesser  :  il  paraît  alors  agréable  de  se  rappeler  les  épreuves 
vaincues  *. 

I .  Nous  lisons  chez  les  littérateurs  des  propositions  d'apparence  contradic- 
toire, —  a)  par  exemple  ces  vers  de  VEnéide  de  Virgile  : 
«  0  passi  graviora  (dabit  Deus  bis  quoque  finem). 
Forsan  et  hœc  olim  meminisse  juvabit.  » 

disait  Enéc  à  ses  compagnons  {Enéide,  I,  199  et  203). 
El  à  Didon  : 

t  Infandum,  regina,  jubés  renovare  dolorem.  »  (Ibid.,  IF,  3.) 
6)  De  môme  ces  paroles  de  deux  grands  poètes  modernes  : 

«  11  n'y  a  de  pire  douleur  qu'un  souvenir  heureux  dans  un  jour  de  malheur.  »  (Dante. 

et 

«  Un  souvenir  heureux  est  peut-être,  sur  terre, 

«  Plus  vrai  que  le  bonheur.  »  (Musset). 

Puis  celles-ci  : 

«  Le  bonheur  le  plus  doux  est  celui  qu'on  espère.  »  (Guyau.) 
«  Quand  l'espoir  meurt,  il  reste,  hélas  !  le  souvenir.  » 

c)  Alfred  de  Musset,  dans  une  élégie  des  Poésies  nouvelles,  écrit  aussi  : 

«  11  n'est  pire  douleur 

«  Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  malheur.  » 

<et  dans  la  Nuit  d'octobre  : 

«  Il  est  doux  de  pleurer,  il  est  doux  de  sourire 
Au  souvenir  des  maux  qu'on  pourrait  oublier.  • 

Essayons  de  résoudre  ces  antinomies  : 

1°  Tantôt  on  considère  dans  le  souvenir  le  fait  que  le  bonheur  ou  le 
malheur  est  passé,  ce  qui  engendre  un  sentiment  opposé   : 

«  0  pas«i  graviora...  » 

«  Forsan  et  hœc  olim  meminisse  juvabit.  » 

«  Il  n'est  pire  douleur 

«   Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  malheur.  » 

2°  Tantôt  au  contraire,  dans  l'ordre  moral  surtout,  les  conséquences  du 
plaisir  et  de  la  douleur  passés  subsistent,  et  alors  : 

•  Un  souvenir  heureux  est  peut-être,  sur  terre, 

•  Plus  vrai  que  le  bonheur. 

•  Infandum,  regina,  jubés  renovare  dolorem.  » 

Cela  dépendra  aussi  de  la  tendance  optimiste  ou  pessimiste  du  sujet. 
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d)  Transformation.  —  Faut-il  admettre  aussi  que  certains 
états  qui  sont  pénibles  à  l'origine  peuvent  finir  par  nous  plaire 
et  «  que  le  plaisir  poussé  à  l'excès  ou  trop  prolongé  se  transforme 
bien  souvent  en  son  contraire  »  %  M.  Eibot  conteste  l'exacti- 
tude du  mot  «  transformation  ». 

«  Ni  la  douleur  ne  se  change  en  plaisir,  ni  le  plaisir  en  douleur,  pas  plus 
que  le  blanc  ne  se  change  en  noir.  Les  conditions  d'existence  de  l'un  dis- 
paraissent pour  faire  place  aux  conditions  d'existence  de  l'autre.  11  y  a 
succession,  non  transformation.  »  {Psych.  des  Sentim.,  p.  57.) 

Et  M.  Beaunis  en  donne  une  explication  naturelle  :  «  Il  peut 
se  faire  que  parmi  les  éléments  qui  composent  la  sensa- 
tion, les  uns  soient  agréables  et  les  autres  pénibles  :  par 

l'habitude  et  l'exercice,  ce  qu'il  y  avait  de  pénible  disparaît 
peu  à  peu...  »  On  sait  d'ailleurs  que  «  les  plaisirs  très  vifs  épui- 
sent rapidement,  condition  très  propice  à  la  rapide  apparition 
de  la  douleur.  »  (Eibot,  p.  60.) 

é)  Ces  considérations  nous  préparent  à  saisir  la  compéné- 
tration  réciproque  de  la  joie  et  de  la  tristesse  dans  la 
plupart  des  circonstances  de  notre  vie. 

Un  bonheur  sans  nuage  est  bien  rare  ;  les  poètes  anciens  et 
modernes  l'ont  maintes  fois  exprimé. 

«  Sœpe,  medio  de  fonte  leporum 
Surgit  amari  aliquid,  quod  in  ipsis  floribus  angit  »  (Lucrèce). 

«  Je  passe  avec  ivresse  du  désir  au  bonheur,  mais  au  sein  du  bonheur 
même,  bientôt  un  vague  ennui  me  fait  regretter  le  désir.  »  (Gœthe). 

Nul  n'est  exempt  de  maux  ;  les  regrets  et  les  peines 
Accompagnent  toujours  les  fortunes  humaines.  (Simonide.) 

déviations  de  1°  M.  Eibot  considère  comme  un  plaisir  morbide  «  la 
la  sensibilité  voiUpté  de  la  douleur  »  (luxury  of  pity)  dont  parle 
Spencer,  et  dont  Homère  disait  déjà  :  «  On  se  réjouit  de  ses 
larmes.  »  —  «  On  pleure  pour  se  voir  pleurer.  »  N'y  a-t-il  pas 
l'eupborie  des  mourants?  la  mélancolie  choyée  des  amou- 
reux et  des  artistes 1  ?  «  Tout  le  monde  peut  être  triste,  mais 
n'est  pas  mélancolique  qui  veut.  » 


1.  G.  Bos  cite  de  nombreux  littérateurs  ou  penseurs  :  Montaigne,  Shakespeare, 
Malebranche,  Fontenelle,  Rousseau,  Musset,  qui  ont  vanté  les  plaisirs  de  la 
souffrance.  «  La  pire  misère  du  cœur,  dit  un  héros  de  Bourget,  ce  n'est  pas 
de  saigner,  c'est  d'être  paralysé.  »  «  Chose  étrange,  disait  Chateaubriand,  je 
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Hamilton  explique  ce  plaisir,  comme  tout  autre  par  le  surcroît 
d'activité.  Nous  verrons  aussi  que  l'homme  possède  une  incli- 
nation naturelle  à  l'émotion,  et  qu'il  préfère  en  éprouver  de 
pénibles  que  de  n'en  pas  éprouver  du  tout.  «  Amabam  amare  », 
disait  saint  Augustin.  «  L'ennui  est  la  maladie  de  la  vie,  écrit 
Alfred  de  Vigny.  Pour  la  guérir,  il  suffit  de  peu  de  chose  : 
aimer  ou  vouloir.  C'est  ce  qui  manque  le  plus  généralement.  » 
Toutefois,  il  y  a  lieu  de  se  défier  de  cette  mélancolie  ou  senti- 
mentalité, qui  devient  déprimante. 

2°  Évitons  avec  le  même  soin  la  sensiblerie,  cette  «  façon 
de  sensibilité  tout  à  la  fois  fausse  et  outrée  » ,  qui  «  a  tou- 
jours quelque  chose  d'intempestif  et  d'exagéré,  parfois  même 
de  puéril  ou  de  niais  »  dans  ses  manifestations.  Ce  n'est,  au  fond, 
qu'une  «  recherche  de  l'émotion  en  soi  »,  plus  ou  moins  incons- 
ciente, à  laquelle  sont  plus  exposés  les  individus  les  moins  virils  : 
les  enfants,  les  femmes  et  les  vieillards,  ou  les  malades.  —  Il 
n'est  pas  toujours  facile  d'établir  la  juste  limite  entre  la  vraie 
sensibilité  et  la  sensiblerie,  qui  tend  à  l'envahir  dans  la  vie 
courante. 

3°  En  tout  cas  nous  ne  confondrons  ni  l'une  ni  l'autre  avec  la 
tendance  romanesque,  qui  tient  moins  à  la  susceptibilité 
émotive  du  caractère  qu'à  l'excès  d'imagination  :  or,  l'on  sait 
que  les  éléments  imaginatifs  ne  sauraient  engendrer  que  des 
passions  factices  ou  de  feintes  émotions  *.  Dugald-Stewart  a 


n'avais  plus  envie  de  mourir  depuis  que  j'étais  malheureux.  »  (Rev.  philos., 
juillet  1902.  Voir  Mauxion,  mai  1906.) 

On  connaît  les  ouvrages  que  le  romantisme  a  empreints  de  sa  mélancolie 
ordinaire  :  Antony,  de  Dumas;  Raphaël,  de  Lamartine;  Olympio,  de  Victor 
Hugo;  le  Souvenir  et  la  Confession  d'un  Enfant  du  Siècle,  de  Musset; 
Adolphe,  de  Benjamin  Constant. 

Nodier  résume  bien  l'influence  déprimante  de  la  mélancolie,  dans  ces  vers 
sur  les  ouvrages  qui  la  prônent. 

«  J'ai  lu  Werther,  René,  son  frère  d'alliance, 

Ces  livres,  vrais  poisons  du  cœur, 
Mui  déflorent  la  vie  et  nous  dégoûtent  d'elle, 
Dont  chaque  mot  nous  porte  une  atteinte  mortelle, 

Byron  et  son  don  Juan  moqueur.  ■ 

«  On  pleure  pour  se  voir  pleurer.  ■ 

...  Alors  le  cœur  .se  prend  en  pitié    profonde,  il  se  savoure,  il   se    déguste, 

une  certaine  componction  religieuse  à  compter  toules  ses  pulsations; 

ou  bien,  par  une  cruauté  d'artiste  sadique,  il  se  repaît  à  l'aspect  de  son  mal 

et  trouve  de  la  volupté  dans  le  sang  de  ses  blessures.  Cet  état  de  choses  n'ap- 

parait  ostensiblement  que  dans  certaines  conditions  spéciales. 

...  Il  résulte  de  là  que  se  regarder  souffrir  c'esl  bien  augmenter  en  bloc  sa 
opacité  de  souffrance,  mais  c'est  aussi  dumémecoup  se  distraire  fatalement 
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montré  finement  que  «  l'exaltation  et  la  durée  »  du  sentiment, 
ou  au  contraire  «  la  froideur  apparente  »  tiennent  pour  une 
large  part  à  la  vivacité  ou  à  l'absence  des  images  représenta- 
tives. 

effets  du  plaisir  a)  «  Les  états  de  plaisir  sont  unis  avec  un 
et  de  la  douleur  accroissement,  les  états  de  peine  avec  une 
diminution  de  toutes  les  fonctions  vitales  ou  de  quelques- 
unes  ;  par  exemple,  la  douleur  trouble  la  digestion,  la  joie 
l'active  ;  la  peur  dessèche  la  langue  et  cause  une  sueur  froide  ; 
le  cœur,  les  poumons  reçoivent  le  contre-coup  des  émotions... 
sauf  exception.  »  (Bain.)  —  Jouffroy  disait  de  même  :  «  La  sen- 
sation agréable  est  suivie  d'expansion,  de  dilatation,  d'attrac- 
tion et  la  sensation  douloureuse  est  suivie  de  concentration, 
de  contraction  et  de  répulsion.  »  Ce  qui  veut  dire  :  le  plaisir 
engendre  la  joie,  l'amour  et  le  désir;  la  douleur  cause  la  tristesse, 
la  haine,  l'aversion. 

En  général,  tout  sentiment  modéré  excite  à  l'action,  les 
émotions  excessives  dépriment  (surtout  la  mélancolie). 
C'est  ainsi  que  l'alternance  bien  équilibrée  du  plaisir  et  de  la 
douleur  stimule  l'activité  physique,  intellectuelle  et  morale, 
sert  de  guide  dans  la  recherche  de  ce  qui  est  bon  et  sanctionne 
la  loi  naturelle  l. 


de  sa  souffrance  actuelle  en  lui  substituant  partiellement  une  souffrance  sui 
qeneris  qui  a  pour  caractère  d'être  «  savoureuse  ».  Un  préjugé  assez  commun 
veut  que  la  douleur  et  le  plaisir  soient  inconciliables.  Les  faits  abondent  qui 
prouvent  le  contraire.  En  vérité,  plaisir  et  douleur  traduisent  des  variations 
opposées  du  rythme  de  la  vie  :  l'un  implique  une  augmentation  et  l'autre 
une  diminution  des  fonctions  vitales  ;  l'un  témoigne  d'une  élévation  et 
l'autre  d'un  abaissement  de  l'énergie.  Mais  il  nous  arrive  assez  fréquemment 
de  prendre  conscience  à  la  fois  des  deux  processus  inverses  :  il  se  produit  au 
sein  de  la  vie  affective  un  commencement  de  désorganisation  qui  se  révèle 
sous  forme  de  douleur,  mais  en  même  temps,  sur  tel  ou  tel  point,  un  pro- 
cessus organisateur  crée  une  sorte  de  contre-courant  qui  nous  apparaît  sous 
forme  de  plaisir. 

...  On  s'est  demandé  si  l'homme  qui  chante  sa  douleur  est  un  vrai  «  souf- 
frant »  ou  si,  au  contraire,  sa  souffrance  est  feinte,  et  si,  en  somme,  il  ne  serait 
pas  bon  d'appliquer  à  toute  âme  d'artiste  le  fameux  «  paradoxe  du  comé- 
dien »  de  Diderot.  En  vérité,  les  deux  hypothèses  sont  inacceptables.  Il  n'est 
pas  juste  d'affirmer  que  «  le  poète  éprouve  comme  le  commun  des  hommes 
l'émotion  qu'il  exprime  »,  et  il  n'est  pas  juste  non  plus  d'affirmer  que  chez 
lui  «  cette  émotion  ne  répond  pas  à  des  sentiments  réels  ».  Ce  qu'il  est 
permis  d'avancer  seulement,  c'est  que  l'émotion  du  poète  est  une  émotion 
spéciale  dont  l'élément  affectif  s'efface  complètement  pour  faire  place  au 
représentatif.  (Le  dilettantisme  sentimental,  Rev.  philos.,  novembre  1909.) 

4.  «  Avant  tout,  le  corps  a  besoin  d'aliments,  il  faut  le  nourrir. 

1°  Or,   ce    besoin    de   premier    ordre   entraîne    mille  soucis,    mille    soins 
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b)  La  souffrance  a  bien  son  rôle,  qu'on  ne  saurait  mécon- 
naître, dans  la  vie  humaine.  Montaigne  l'appelait  «  la  fournaise 
à  recuire  l'âme  «  et  Musset  a  pu  dire  : 

i  Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur.  » 

En  vantant  son  aptitude  à  former  notre  caractère,  tremper 
notre  courage,  éprouver  notre  patience,  F.  Bouillier  en  a  fait 
un  panégyrique  qui  dépasse  peut-être  la  mesure  et  ressemble 
trop  à  celui  de  la  guerre,  par  Joseph  de  Maistre. 

Les  avantages  de  la  souffrance  sont  accidentels,  et  il 
n'y  a  pas  de  doute  que  le  bonheur  soit  notre  fin  normale. 
Comme  le  disait  Malebranche  :  «  Le  plaisir  est  toujours  un  bien 
et  la  douleur  toujours  un  mal  ;  mais  il  n'est  pas  toujours  avan- 
tageux de  jouir  du  plaisir  et  il  est  quelquefois  avantageux  de 
souffrir  la  douleur  l.  » 

H  serait  exagéré  de  croire  que  la  peine  nous  avertit  de  tous 
les  dangers  qui  nous  menacent  ou  des  désordres  soit  physiques, 


pénibks  et  minutieux  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants  qui  dépassent 
la  portée  des  intelligences  moyennes,  et  qui,  d'ailleurs,  seraient  indignes  d'ab- 
sorber les  intelligences  supérieures  ;  d'autant  plus  que  celui-là  même  qui  les 
connaît  le  mieux  est  toujours  exposé  à  la  distraction  et  à  l'oubli.  C'est  la 
douleur  qui  est  chargée  de  nous  notifier  ou  de  nous  rappeler  la  loi.  Au 
savant  plongé  dans  l'étude,  à  l'artiste  tout  plein  de  l'idéal  qu'il  poursuit,  au 
saint  lui-même  perdu  en  Dieu  et  dans  l'extase,  elle  rappelle  qu'après  tout,  ils 
sont  des  hommes,  qu'ils  ont  un  corps  et  que  ce  corps  ne  se  soutient  que  par 
une  alimentation  suffisante. 

-2°  La  sensation  est  donc  un  aiguillon,  qui  nous  pousse  à  subvenir  à  nos 
besoins.  Elle  est  de  plus  un  guide  qui  nous  indique  dans  quelle  mesure  il 
convient  de  les  satisfaire. 

Le  corps  réclame-t-il  sa  nourriture,  l'appétit  nous  invite  doucement  à  la  lui 
accorder  ;  tardons-nous  à  obéir,  l'injonction  devient  plus  pressante,  plus 
impérieuse,  c'est  la  faim,  c'est  la  douleur  d'autant  plus  intense  que  le  besoin 
est  plus  urgent  ;  si  nous  résistions  encore,  ce  serait  la  torture,  puis  la  mort, 
car  nous  sommes  condamnés  à  manger  sous  peine  de  mort. 

Mais,  je  le  suppose,  nous  obtempérons  au  vœu  de  la  nature;  celle-ci  nous 
en  récompense  par  un  certain  plaisir,  qui  nous  excite  à  continuer  l'acte  répa- 
rateur aussi  longtemps  qu'il  est  nécessaire  ou  utile;  dès  qu'il  devient  superflu 
ou  nuisible,  la  satiété  intervient  pour  nous  en  détourner  et  si,  à  force  d'arti- 
fices, nous  persistions  à  désobéir,  la  souffrance,  la  mort  même  finiraient  par 
venger  la  nature  outragée.  » 

Malebranche  a  raison  de  voir  dans  les  cris  et  les  larmes  de  l'enfant  «  des 
prières  que  la  nature  fait  pour  lui  aux  assistants,  afin  qu'ils  le  défendent  des 
maux  qu'il  souffre,  et  de  ceux  qu'il  appréhende  ».  (P.  Lahr,  Philosophie,  I, 
p   56-57,  If   .'dit.) 

Dans  les  Problèmes  de  Psych.  affective  (p.  150-152),  M.  Ribot  oppose  les 
illusions  du  sentiment  à  «  la  finalité  du  plaisir  et  de  la  douleur,  principe  phi- 
losophique généralement  admis.  » 

1.  «  Ce  n'est  pas  tout  :  la  souffrance  courageusement  acceptée  purifie,  expie 
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soit  moraux,  de  notre  organisme  et  de  notre  conscience.  Elle 
nous  prévient  généralement  après  coup  et  de  façon  nullement 
proportionnée  aux  périls  :  «  un  cancer  de  l'estomac  reste  indo- 
lore pendant  des  années,  une  dent  cariée,  une  poussière  dans 
l'œil  nous  font  atrocement  souffrir.  » 

M.  Eibot  fournit  la  conclusion  du  débat  en  disant  : 

«  La  conscience  ne  révèle  que  le  phénomène  momentané  ;  et, 

dans  ces  limites,  son  verdict  est  exact  ;  elle  exprime  les  processus  qui  se 
passent  dans  l'organisme  au  moment  actuel  comme  nous  l'avons  vu  pour 
l'euphorie  des  mourants  ;  elle  ne  peut  dire  ce  qui  s'en  suivra.  L'explica- 
tion se  réduit  au  mot  de  Grant  Allen  :  Ni  le  plaisir,  ni  la  douleur  ne  sont 
prophètes.  »  (Psych.  des  Sent.,  p.  89.) 

n»»,i  nr>TT^     Certains  auteurs,  par  exemple  M.  Babier,  ne  voyant  que 

RE,  M  ARQUE 

pessimisme  dans  les  religions,  les  attribuent  a  la  dou- 
leur. Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'  «  elles  sont  le  suprême  recours 
des  douleurs  inconsolables  ». 


les  fautes;  c'est  une  loi,  d'après  Platon,  que  quiconque  est  sorti  du  devoir  par 
la  porte  du  plaisir,  ne  peut  y  rentrer  que  par  la  porte  de  la  douleur. 

La  douleur  instruit  et  éclaire,  elle  abaisse  l'orgueil  et  détache  le  cœur 
des  choses  qui  passent  pour  l'attacher  aux  biens  solides  et  véritables.  Le 
poète  l'a  dit  : 

L'homme  est  un  apprenti  :  la  douleur  est  son  maître 
Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert. 

(A.  de  Musset). 

En  un  mot,  la  douleur  développe  toutes  les  énergies,  fortifie  les  volontés, 
trempe  les  caractères.  Et,  chose  remarquable,  à  mesure  qu'elle  nous  endurcit 
nous-mêmes,  elle  nous  rend  plus  tendres  et  plus  compatissants  au  prochain. 
La  douleur  rapproche,  elle  fait  sympathiser  avec  ceux  qui  souffrent  ;  elle  est 
la  grande  inspiratrice  de  la  charité. 

Hand  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco. 

Toutefois  la  Providence  a  su  tempérer  l'austérité  du  devoir  par  un  attrait 
spécial  qui  en  facilite  l'observation.  Elle  nous  y  retient  par  les  pures  joies  de 
la  conscience,  elle  nous  y  ramène  par  les  tortures  du  remords  ;  elle  a  voulu 
corriger  l'amertume  du  sacrifice  par  l'espérance,  le  transformer  en  bonheur 
par  l'amour.  »  (P.  Lahr,  Philosophie,  I,  p.  58.) 

Le  P.  Janvier,  dans  sa  2e  Gonf.  de  la  Retraite  pascale  de  1905,  développe 
ces  idées  :  «  La  tristesse  nous  rend  forts...  La  tristesse  nous  rend  bons.  »  Mais 
«  la  mauvaise  tristesse  paralyse  notre  activité,  diminue  nos  forces,  nous  rend 
durs  et  méchants  pour  nos  frères.  » 
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DEUXIÈME  LEÇON.  —  SENSATIONS   ET   SENTIMENTS 

1°  Ltat  de  la  question.  —  La  sensation  au  point  de  vue  affectif. 

2°  Sentiments  ou  émotions  :  théories  intellectualiste  et  physiologiste  ;  discus- 
sion et  solution.  —  Quelques  monographies. 

3°  Différences  entre  les  sensations  et  les  sentiments.  —  Rapports  de  la  con- 
naissance et  de  la  vie  affective. 

Suivant  l'ordre  analytique,  nous  avons  envisagé  d'abord,  en 
ce  chapitre,  la  manifestation  affective  des  puissances,  qu'on 
désigne  communément  sous  le  nom  de  sensibilité.  Il  nous 
reste  à  en  chercher  la  source.  Or,  ce  sont  les  sensations  et  les 
sentiments  qui  donnent  naissance  aux  émotions  agréables  ou 
pénibles.  Mais  les  émotions  supposent  elles-mêmes  des  incli- 
nations naturelles  ou  acquises  et  celles-ci,  en  s'exaltant,  engen- 
drent les  passions  :  il  nous  faut  remonter  le  cours  de  ces  trois 
phases  de  la  vie  émotive. 

.  .~.~^     Nous   en  avons  étudié  déjà  les  conditions,  les  carac- 
sations       ,  A  ,  ,.-.,,, 

teres  et  le  cote  représentatif,  pomt  de  départ  de  la 

vie  intellectuelle.  —  Il  ne  nous  reste  plus  à  considérer 

que  leur  aspect  affectif,  c'est-à-dire  leur  qualité  de  plaisir 

ou  de  douleur,  source  de  toute  la  vie  affective.  Or,  d'après 

M.  Bergson, 

«  L'intensité  des  sensations  affectives  serait  la  conscience  que  nous 
prenons  des  mouvements  involontaires  qui  commencent,  qui  se  dessi- 
nent en  quelque  sorte  dans  ces  états.  »  (Données  de  la  conscience,  p.  26.) 

Il  est  certain,  nous  le  verrons,  que  l'organisme  est  directe- 
ment intéressé. 

Après  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  Leçon  précédente,  la 
question  ne  se  pose  plus  de  savoir  s'il  y  a  des  sensations  indif- 
férentes, comme  Keid,  Hamilton,  Garnier  semblent  l'admettre. 
Tout  au  plus,  pourrait-on  dire  avec  Bain,  que  si  le  plaisir  est 
infiniment  petit,  il  ne  mérite  pas  le  nom  d'affection,  la  psycho- 
logie n'a  pas  à  s'en  occuper.  (Voir  Eibot,  Prool.  de  Psych.  affec- 
tive p.  21  et  132.) 

Le  problème  peut  se  résoudre  comme  celui  de  l'in- 
conscient ;  de  même  qu'il  y  a  des  infra-conscients,  qui  pas- 
sent inaperçus  au  point  de  vue  de  la  connaissance,  il  se  trouve 
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aussi  une  foule  d'états  que  l'habitude  rend  pratiquement 
insensibles  ;  souvent,  cependant,  leur  disparition  nous  affecte- 
rait plus  ou  moins.  Comme  l'arrêt  du  tic-tac  est  remarqué  par 
le  meunier,  ainsi  la  présence  de  rideaux  à  ma  fenêtre  me  semble 
indifférente,  mais  l'ennui  que  j'éprouve  quand  on  les  enlève 
montre  que  je  n'en  suis  pas  entièrement  désintéressé.  Qu'on  se 
rappelle  le  regret  d'Iphigénie  pour  la  lumière. 

Il  faut  excepter  les  cas  pathologiques  d'analgésie  et  d'anhé- 
donie  qui  se  produisent  soit  chez  les  hystériques  ou  les  somnam- 
bules, soit  sous  l'influence  du  chloroforme. 

On  donne  encore  aujourd'hui  ce  nom  très  vague  et 

SENTIMENTS        ,       A  ,  J  .,  ,  . 

dont  le  sens  a  bien  varie,  soit  aux  émotions,  soit  aux 
inclinations  morales,  ou  même  on  désigne  par  ce  mot  la  sensi- 
bilité en  général.  Le  terme  d'émotion  convient  mieux  au 
phénomène  précis  que  nous  nous  proposons  d'analyser  ici. 

Hélas  !  il  en  est  déjà  du  terme  émotion  comme  du  mot  sen- 
timent, sa  signification  varie  avec  chaque  écrivain.  Bain  l'ap- 
plique à  tout  plaisir  ou  douleur  ;  M.  Eibot  l'entend  des  états 
affectifs  complexes  ou  «  manifestations  organisées  de  la  vie 
affective  ».  D'après  cette  définition  verbale,  qui  tend  à  pré- 
dominer, il  y  aurait  gradation  entre  les  sensations,  les  émo- 
tions et  les  sentiments.  Mais  le  plus  souvent  on  confond  ces 
deux  dernières  catégories  de  phénomènes  sensibles. 

Les  psychologues  les  plus  précis  séparent  V émotion-choc, 
soudaine  et  rapide,  dont  la  surprise1  est  le  type,  de  V émotion- 
sentiment,  plus  stable  et  mieux  organisée,  par  exemple  la 
mélancolie. 

Nahlowsky  distingue  deux  groupes,  sous  un  autre  rapport  : 

1.  «  Il  convient  surtout  de  rappeler  le  groupe  des  émolions-chocs  dont  la 
surprise  est  le  type  le  plus  net.  Très  fréquente  et  très  connue,  elle  n'a  pas  été 
étudiée  par  les  psychologues,  peut-être  en  raison  de  sa  simplicité  et  de  sa 
courte  durée.  Sollier  en  a  fait  une  très  bonne  analyse  dont  je  résume  les 
traits  principaux.  Le  phénomène  essentiel,  primordial,  c'est  l'arrêt  qui  peut 
être  d'ordre  physique  :  un  bruit,  une  lumière  insolites  ;  d'ordre  intellectuel  : 
la  compréhension  subite  d'une  erreur  de  raisonnement  ;  d'ordre  moral  : 
éveiller  chez  autrui  un  sentiment  contraire  à  celui  qu'on  attendait.  Cet  arrêt 
s'étend  à  toutes  les  fonctions,  surtout  quand  la  surprise  est  violente  :  le 
rythme  du  cœur  est  modifié,  la  respiration  suspendue,  les  muscles  immobi- 
lisés, le  regard  fixe,  la  pensée  en  suspens.  Mais  cet  arrêt  doit  être  brusque, 
inopiné  ;  l'action  lente,  progressive,  ne  produit  pas  le  choc  de  la  surprise.  Il 
se  produit  toujours  un  sentiment  de  malaise  :  «  Souvent  il  faut  de  la  précau- 
tion pour  annoncer  une  très  bonne  nouvelle  quand  elle  est  tout  à  fait  imprévue, 
invraisemblable;  le  premier  choc  gâte  la  joie  future.  »  (Sollier).  (Th.  Ribot, 
Psychologie  affective,  p.  11-12.) 
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a)  Les  émotions  qualitatives  (sensorielles  ou  idéales),  ^ui 
dépendent  du  contenu  des  représentations  ;  —  b)  les  émotions 
formelles,  qui  se  distinguent  par  le  cours  des  représentations  : 
impatience,  ennui,  espoir,  surprise,  réconfort. 

Pour  indiquer  jusqu'où  va  l'analyse  en  ces  matières,  qu'il 
nous  suffise  d'ajouter  qu'un  psychologue  anglais  compte 
()  classes,  23  genres  et  130  espèces  de  manifestations  affectives. 
Nous  renonçons  à  le  suivre. 

Il  faut  bien  nous  arrêter  à  la  manière  de  voir  et  de  parler  la 
plus  ordinaire.  Nous  entendrons  par  émotions  les  états  sensibles 
qui  ne  paraissent  pas  se  réduire  aux  simples  impressions  des 
sens,  précédemment  étudiées  sous  le  nom  de  sensations.  C'est  à 
peine  une  définition  nominale.  Nous  tâcherons  d'aboutir  à  une 
définition  essentielle,  au  terme  de  cet  article  ;  mais  on  n'y  peut 
procéder  a  priori,  car  il  y  a  une  grande  controverse  sur  la 
nature  du  sentiment  ou  de  l'émotion.  Le  débat  est  ouvert 
entre  deux  opinions  extrêmes  :  l'intellectualisme,  qui  réduit  le 
fait  affectif  aux  représentations  intellectuelles,  ou  au  moins 
à  un  état  purement  spirituel  ;  la  théorie  physiologiste,  qui 
sacrifie  au  contraire  le  côté  psychique  et  le  rôle  de  la  connais- 
sance. Notre  solution  fera  la  synthèse  des  deux  points  de  vue. 

«ÉOR.E  INTELLECTUALISTE      ^°US  V^°n\  *$*•  &&****  à  propos  du 

plaisir  et  de  la  douleur.  D  après 
Herbart,  tout  sentiment  résulte  de  la  coexistence  dans 
l'esprit   d'idées    qui   se   conviennent  ou   se   combattent. 

«  Supprimez  tout  état  intellectuel,  le  sentiment  s'évanouit  ; 
il  n'a  qu'une  vie  d'emprunt,  celle  d'un  parasite.  » 

Cependant  l'émotion  n'est  pas  liée,  comme  le  supposent  les 
Cartésiens,  à  un  jugement  de  valeur.  —  Un  exemple  fera 
mieux  comprendre  : 

«  J'attends  un  ami,  je  me  représente  les  conversations  que  nous  aurons 
ensemble,  les  distractions  que  je  lui  prépare,  etc.  Un  télégramme  con- 
firme sa  venue  :  c'est  une  représentation  qui  se  joint  aux  précédentes  et 
les  renforce,  d'où  plaisir.  Au  contraire,  j'apprends  qu'il  ne  vient  pas  ; 
c'est  une  représentation  qui  vient  heurter  toutes  les  autres,  qui  les 
arrête  :  d'où  tristesse.  »  (Roustan,  Psychol.,  p.  148.) 

Et  comme,  pour  les  Herbartiens,  les  idées  sont  des  forces,  «  le 
sentiment  est  la  conscience  de  l'élévation  ou  de  la  diminution 
de  l'activité  vitale  de  l'âme  »  (Nahlowsky),  avec  accompagne- 
ment d'innervation  vaso-motrice.  D'autre  part  il  s'agit  surtout 
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des  émotions  morales  ;  car  on  reconnaît  qu'il  y  a  des  affec- 
tions (joie,  tristesse,  colère,  effroi)  liées  à  l'organisme  quoique 
précédées  d'un  état  psychique,  si  bien  que  les  intellectualistes 
s'éloignent  moins  qu'on  ne  le  suppose  ordinairement  des  physio- 
logistes dont  nous  allons  parler.  Ils  apportent,  à  vrai  dire,  une 
thèse  incomplète. 

2.  théorie  physiologiste     "   L'ém°tio11    "*    *«ut  entière    dans    la 

conscience  des  réflexes  de  l'inner- 
vation volontaire  ou  vaso-motrice  et  des  divers  phénomènes 
physiologiques  :  frisson,  rougeur,  pâleur,  etc.,  qui  en  sont  la 
conséquence.  »  —  Prenons  par  exemple  la  tristesse  causée  par 
une  mauvaise  nouvelle;  les  physiologistes  l'expliqueront  en 
disant  qu'elle  résulte  de  ce  que  le  sang  s'est  porté  au  cerveau  ; 
il  y  a  eu  sécrétion  des  muqueuses  du  nez  et  des  glandes  lacry- 
males, etc.,  d'où  l'on  pleure  ;  et  le  sentiment  pénible  n'est 
qu'une  synthèse  de  toutes  ces  sensations  plus  ou  moins  sourdes, 
sans  lesquelles  on  connaîtrait  le  malheur,  mais  on  ne  s'en  affli- 
gerait pas.  Ainsi  disparaît  la  distinction,  jadis  établie,  entre  la 
sensation  et  le  sentiment,  qui  résultent  l'une  et  l'autre  de  mou- 
vements organiques.  —  Telle  est  la  théorie  de  James -Lange,  du 
nom  de  ses  principaux  parrains. 

Mais  pour  Lange  (1885)  l'émotion  psychique  n'est  que  la 
conscience  des  variations  organiques,  qui  dépendent  toutes  de  la 
circulation.  Tandis  que  W.  James 1  (1884)  présente  les  condi- 
tions de  l'émotion  non  seulement  comme  physiologiques,  mais 
comme  périphériques  ;  il  s'est  attaché  surtout  à  l'expression 
externe  et  musculaire,  à  la  «  mécanique  »  de  l'émotion,  négli- 
geant les  troubles  viscéraux,  sécrétoires,  circulatoires,  digestifs, 
mieux  analysés  par  Lange.  James  réduit  les  sentiments  à  des 
sensations  externes,  Lange  à  des  sensations  internes  2. 

1.  W.  James  rattache  sa  théorie  des  émotions  à  celle  de  l'instinct  :  le  poussin, 
voyant  un  oiseau  de  proie,  tremble,  se  réfugie  sous  sa  mère  ;  c'est  la  peur. 
—  Mais  «  dans  toute  émotion  normale,  l'analyse  découvrirait  une  multiplicité 
de  représentations  qui  s'y  trouvent  intimement  mêlées  et  en  font  véritablement 
partie  intégrante.  Par  exemple,  on  peut  trembler  et  n'avoir  pas  peur  (ainsi 
Henri  IV,  Turenne,  Vendôme).  W.  James  lui-même  raconte  un  évanouisse- 
ment de  son  enfance  à  la  vue  du  sang,  sans  «  autre  sensation  que  celle  d'une 
enfantine  curiosité.  » 

W.  James  hésite  bien  un  peu  à  étendre  sa  théorie  jusqu'aux  émotions  les 
plus  délicates  et  Lange  y  renonce  dès  l'abord.  Voir  Roustan,  PsychoL,  p.  165- 
166. 

2.  M.  Grasset  expose  ainsi,  avec  des  exemples,  la  théorie  de  James,  sans  la 
préconiser  du  reste  :  «  Parmi  les  malades  pleurards,  il  faut  distinguer:  1°  les 
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C'est  toujours  la  réduction  de  la  psychologie  à  la  physio- 
logie, la  substitution  de  la  méthode  objective  à  l'introspection 
la  fcbéone  de  L'épiphénoménisme  qui  considère  la  conscience 
eomme  on  simple  réflexe  du  mouvement  organique.  —  On  veut 
voir  en  Descartes  et  Malebranche  des  précurseurs  de  cette  opi- 
nion parce  qu'ils  ont  fait  la  psycho-physiologie  des  états 
sensibles  et  qu'ils  les  attribuent  aux  mouvements  des  esprits 
animaux.  Mais  ils  reconnaissaient  des  émotions  purement 
intellectuelles  dont  les  autres  ne  sont  que  la  doublure  K 

tristes  hyperemotifs,  mélancoliques,  qui  pleurent  pour  un  fait  divers  Ho 
c  -en  v,ls  ]s  purent  trop,  mais  ne  pleurent  pa's  sans  mot  psychique 
^  même  certains  hystériques  rient  non  sans  motif,  mais  pour  des  rnoWs 
futi  es)  ;  2  ceux  qui  présentent  des  crises  de  pleurs  (ou  de  rire)  spasmod  quel 
uns  motil  psychique,  plutôt  à  la  suite  d'un  effort  musculaire,  du  mouvement 
«  un  bras  paralyse...  survient  une  sorte  de  crise  convulsive  de  pleurs  (ou  de 
me)  :  et  alors  souvent  Tidée  triste  vient  après  ;  ils  deviennent  triXc  ™ 
qu'ils  ont  pleuré.  Lacté  provoque  Vidée? m  lieu  XTprovoaTpJZt 
comme  cela  arrive  ordinairement.  Invoque   par   elle 

«  J'ai  souvent  observé  qu'en  imitant  l'apparence  et  les  gestes  de  personnes 
en  colère,  placides,  effrayées  ou  audacieuses,  j'arrivais    in^lontoemcnt  à 
tourner  mon  esprit  dans  la  direction  de  la  passion  dont  f  essayée  renro 
duire  1  expression.  »  (Burke.)  J  «-bsajais  de  repio- 

«  On  peut  trouver  par  sa  propre  observation  que  le  fait  d'imiter  l'expression 
physique  d  un  état  mental  nous  le  fait  comprendre  beaucoup  mieux  al  " 
nous  nous  bornions  aie  contempler...  Quand  je  marche  derSeTne  pe?SOnn 
pieje  ne  connais  pas,  et  que  j'imite  aussi  exactement  que  possible  soS  nort  et 
«démarche,  j  obtiens  la  plus  curieuse  impression  de  la  sensation  telle  nue  la 
personne .elle-même  doit  la  ressentir.  Affecter  la  démarche  d'unelun femme 
N»  met,  pour  ainsi  dire,  dans  un  état  d'esprit  féminin.  »  (Fecliner  ) 

Si  beaucoup  d  auteurs,  continue  James,  restent  froids  devant  leur  propre 
eu  beaucoup  aussi  s'emotionnent  par  leur  mimique.  «  Chacun  sait  comment 
a  fuite  aggrave  une  panique  et  comment  on  augmente  le  chagr^ouTaTl^o 
m  se  laissant  aller  aux  symptômes  de  ses  passions.  Chaque  accès  de  sanglots 
«die  chagrin  plus  intense  et  appelle  un  autre  accès  encore  plus  Sn 
Mquà  ce  qu  enfin  le  repos  vienne  avec  la  lassitude  et  l'épuisemLunnarent 
le    la    machine.    Dans  la  rage  on  sait  comment    nous    nous "montons   au 

SSSïïîSLÏÏS?  "Pét6GS  d'CXPreSSi°nS-  ^fuseJouTe^im^r 
Enfin,  Bain  (Les  Emotions  et  la  Volonté)  :  «  Parfois,  forcés  de  donner  à  nos 
aits  une  expression  joyeuse,  nous  arrivons  à  nous  trouver  dans  un  iov,  ux 

tatd  esprit.  »  (Grasset,  Introd.  phys.  à  l'étude  de  la  phil^lZm.j7 
1.  Parmi  les  nombreux  adeptes  de  James-Lange,  citons  :  1»  l'italien  Serei  • 
Lea  émotions  sont  les  sentiments  des  changements  plus  ou  nioin    profonds 

Uauxn  lunmSn  V1,e,°rganiqUe-   depUi8l6S  PIus  ^taux  jusquaux'mo'n 

aux.  du  mouvement  du  cœur  et  de  la  respiration  aux  sécrétions   au  dés/ 
rfhbre   sanguin   par  action  vaso-motrice,  par  dilatation  ou  resWcSon  des' 
■sseaux  en  quelque  lieu  de  la  circulation  que  ce  soit,  jusque  iwitt 
i  la  diminution  de  l'énergie  neuromusculaire,  au  relâchement m Ta  I»  £« 
ac  ion  musculaire,  depuis  tous  les  phénomènes   d 7%Z£    usqA  taïï." 
aefaon  de  l'énergie  vitale.  »  (Cité  par  Grasset,  Limites  de^oZie   p  62 
*  M   Bourdon  :  «La  conscience  de  l'émotion  est  si  peu  l'émotion  Se  parai 
acompa.ibleavecelle...  .    L  Expression  desémotions  eld^ndlZ; 
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3»  discussion  a^  La  théorie  physiologiste  fut  une  réaction, 
excessive,  contre  l'erreur  des  intellectualistes. 
Elle  a  le  mérite  de  présenter  une  analyse  intéressante 
des  mouvements  organiques,  qui  accompagnent  tou- 
jours l'émotion.  N'avons-nous  pas  dit  que  le  langage  naturel 
traduit  spontanément  les  états  psychiques  par  des  manifesta- 
tions somatiques  1  II  suffit  de  rappeler  que  les  phénomènes 
sensibles  s'expriment  par  les  mouvements  du  cœur,  de  la  res- 
piration, par  les  sécrétions,  les  gestes  des  membres,  les  atti- 
tudes de  la  physionomie  ou  des  yeux,  la  couleur  du  visage,  la 
chair  de  poule,  etc.  Et  ces  attitudes  amplifient  l'état  psychique  : 
l'enfant  «  s'affolle  lui-même  par  ses  trépignements  et  ses  cris  ». 
L'émotion  produit  d'abord  une  augmentation  d'activité  dans 
les  organes  qu'elle  excite  ;  puis  elle  déprime,  au  delà  d'une  cer- 
taine intensité. 

«  M.  James  a  donc  raison  de  rappeler  combien  la  panique  est 
augmentée  par  la  fuite  même  ;  chaque  accès  de  sanglots  rend  la  peine 
plus  aiguë,  et  provoque  un  nouvel  accès  encore  plus  fort.  »  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  non  plus  «  la  loi  générale  :  tout  état  de  cons- 
cience tend  à  produire  du  mouvement  en  raison  directe  de  son  inten- 
sité ;  et,  d'autre  part,  le  mouvement  engendré  tend  à  diminuer  l'état 
de  conscience.  —  Les  larmes  augmentent  d'abord  le  chagrin,  soit  ; 
mais  elles  finissent  aussi  par  le  diminuer  et  le  calmer  :  elles  ont  ce 
qu'on  a  appelé  un  effet  résolutif.  »  A  vrai  dire,  «  les  sensations  réflexes 
jouent  dans  le  sentiment  le  même  rôle  que  les  harmoniques  d'un 
son  qui,  se  superposant  au  ton  fondamental,  en  modifient  le  timbre.  » 
(Fouillée,  U  évolutionnisme  des  idées-forces,  p.  171-173.) 

~b)  Si  d'ailleurs  les  affections  modérées  ont  des  réac- 
tions expressives  spécifiques,  violentes,  elles  se  mani- 
festent toutes  de  façon  analogue  :  c'est  la  loi  de  décharge 
restreinte  ou  diffuse,  formulée  par  Spencer.  «  Les  émotions,  dit 
Binet,  se  traduisent  toujours  par  des  vaso-constrictions,  avec 
accélération  des  mouvements  respiratoires  et  cardiaques.  »  Sergi 
l'avoue,  «  la  difficulté  est  d'expliquer  pourquoi  les  phéno- 
mènes, dans  le  plaisir  et  la  joie,  sont  fondamentalement  iden- 
tiques à  ceux  de  la  colère  et  de  la  fureur  ».  —  Mais  il  n'est  pas 
prouvé  que  nous  pleurions  avant  d'être  tristes. 

c)  Les  physiologistes  ont  eu  le  tort  de  considérer  le  fait  orga- 
nique comme  le  principe  et  peut-être  l'unique  élément  du 
phénomène  sensible  ;  ils  ont  oublié  le  jugement  plus  ou  moins 

p.  18.  —  H  y  a  d'ailleurs,  dans  ce  livre,  des  pages  intéressantes  sur  la  ques- 
tion présente  :  par  exemple  9-15.) 
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spontané,  la  représentation  mentale  au  moins  qui  précède  et 
détermine  le  sentiment.  S'il  était  vrai,  par  exemple,  que  la 
peur  d'un  ours  fût  le  simple  résultat  immédiat  de  l'impression 
sensorielle  que  sa  vue  nous  cause,  pourquoi,  en  présence  d'un 
ours  empaillé,  ne  nous  sauvons-nous  point  et  n'avons-nous  pas 
peur?  La  seule  réponse,  c'est  que  nous  l'avons  jugé  inoffensif. 

Quoi   qu'en   pensent   James  et  Lange,  l'élément  psycho- 
logique est  à  la  base  du  sentiment  et  le  spécifie  l. 

MLUTION     A  vrai .dire>  !' émotion  est  la  synthèse  d'un  élément 
psychique  et  d'un  élément  organique,  présuppo- 
sant une  tendance  dynamique.  Il  y  faut  donc  trois  facteurs  : 

a)  l'inclination,  naturelle  ou  acquise,  normale  ou  perverse,  sans 
laquelle  on  ne  sentirait  rien  puisqu'on  serait  indifférent  à  tout; 

b)  l'intuition  ou  l'image,  qui  satisfait  ou  contrarie  cette  tendance 
préalable  ;  c)  les  mouvements  physiologiques  qui  donnent  le 
caractère  sensible  et  concrétisent  le  fait  affectif.  M.  Boirac 
compare  le  tout  aux  accents  du  violon,  qui  comprend  des 
cordes  mues  par  un  archet  sur  une  boîte  retentissante. 

La  théorie  métaphysique  de  l'union  substantielle  de  l'esprit  et 
de  l'organisme  explique  à  merveille  l'unité  et  la  nature  com- 
plexe du  phénomène. 

«  Les  péripatéticiens  seuls  résolvent  la  difficulté  par  leur  doctrine  du 
composé  ^humain.  Ce  qui  est  sujet  d  émotion,  ce  n'est  pas  l'âme 
isolée,  c'est  le  moi  tout  entier,  composé  d'une  âme  et  d'un  corps 
en  1  unité  de  la  personne.  Dans  l'émotion,  il  n'y  a  pas  efficience  d'un 
élément  a  l'égard  de  l'autre,  il  y  a  unité  de  passivité  et  de  réaction  » 
[Etudes,  20  octobre  1910.) 

M.  Eibot  semble  l'avoir  soupçonné.  Loin  d'admettre  l'opi- 


1.  «  L  élément  physiologique,  bien  que  nécessaire  à  ces  états  affectifs,  n'en 
est  que  copartie  intégrante.  Mi-psychique,  mi-organique,  le  phénomène  appé- 
itif  est  un  complexus  dont  l'unité  est  garantie  par  ce  parallélisme  même  de 
1  dément  psychique  et  de  l'élément  organique  et  dont  on  ne  peut  mieux 
exprimer  les  rapports  que  par  l'analogie  prise  à  la  théorie  aristotélicienne 
de  la  matière  et  de  la  forme  :  l'élément  organique,  bien  qu'indispensable 
n  est  qu  une  matière  amorphe  qui  ne  peut  rendre  compte  de  la  spécificité 
d  aucune  émotion,  peut  se  retrouver  la  même  dans  des  émotions  distinctes 
'  élément  psychique,  au  contraire,  donne  à  l'émotion  sa  forme,  sa  caractéristique 
spécifique,  e  est-à-rlire  la  détermine.  » 

i  81  chacun  de  nos  étals  affectifs  peut  être  comparé  à  l'une  des  étapes  d'une 
tendance  évolutive  vers  un  lieu  désiré,  le  phénomène  agréable  (plaisir)  en 
représente  le  stade  terminal  :  il  est  le  repos  de  l'appétit  sensible  ou  intellec- 
tuel dans  la  possession  d'un  bien  connaturel.  »  (En  fait  le  bien  convoité  peut 
être  contre  nature;  mais  connaturel  aux  tendances  actuelles,  fussent-elles  per- 
verses.) (Rev.  des  se.  philos,  et  théol.,  octobre  1910  ) 
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nion  de  James -Lange,  —  à  tel  point  que  Sergi  le  regarde  comme 
un  adversaire,  —  il  suppose  que  l'émotion  ne  produit  pas  plus 
le  mouvement  organique  que  le  mouvement  ne  produit  l'émo- 
tion. L'événement  physique  et  le  phénomène  mental  sont  la 
traduction  en  deux  langues  différentes  d'une  même  réalité 
inconnaissable  en  soi.  Et  il  conclut  : 

«  Ce  point  de  vue  unitaire,  plus  conforme  à  la  nature  des  choses  et  aux 
tendances  actuelles  de  la  psychologie,  me  paraît,  dans  la  pratique,  éli- 
miner beaucoup  d'objections  et  de  difficultés.  »  [Psych.  des  Sentim., 
p.  113.) 

En  résumé,  l'émotion  est  une  modification  psycho- 
physiologique (des  puissances  appétitives),  agréable  ou 
pénible,  perçue  par  la  conscience  et  produite  par  la  pré- 
sence réelle  ou  imaginaire  d'un  bien  ou  d'un  mal.  —  C'est 

le  phénomène- type  de  la  vie  sensible  et  il  nous  manifeste,  à  nou- 
veau, que  la  connaissance  est  logiquement  antérieure  ;  car  ce 
que  les  Anciens  disaient  de  la  volition  s'applique  au  senti- 
ment :  «  nil  volitum  nisi  prsecognitum  »,  on  n'aime  que  ce  qu'on 
connaît  ;  la  joie  ou  la  tristesse  présuppose  une  perception  ou 
une  image.  —  Le  meilleur  moyen  d'éclairer  notre  définition  est 
X>eut-être  de  citer  quelques  exemples. 

a)    L'ennui   est   une   peine   qui  résulte,  non 

SPECIMENS  D'EMOTION  '  _,  , .    .,  ,  ,  ,  .        -, 

pas  d'une  activité  contre  nature,  mais  de 
l'absence  d'activité  ;  car  on  souffre  lorsque  les  forces  dispo- 
nibles ne  trouvent  pas  à  s'exercer  soit  dans  le  domaine  phy- 
sique, soit  dans  l'ordre  intellectuel l.  Toutefois,  l'ennui  peut 


1.  «  L'ennui  est  une  souffrance  qui  va  du  malaise  inconscient  au  désespoir 
raisonné;  conditionné  par  les  causes  les  plus  diverses,  sa  raison  première  est 
un  ralentissement  appréciable  de  notre  mouvement  vital.  Subjectif  par- 
dessus tout,  susceptible  d'être  intensifié  démesurément  par  l'imagination,  il  a 
pour  traduction  mentale  ces  états  d'âme  déteinte  sombre  appelés  impuissance, 
tristesse,  humeur  hargneuse,   découragement,    révolte.   »  Ses  formes  sont  : 

a)  L'ennui  par  épuisement  physique  ou  moral. 

b)  Le  manque  de  variété,  défaut  de  puissance  dans  les  facultés  chez  les 
imbéciles,  médiocres,    faibles,  ratés,   inachevés,   rêveurs  et    dilettantes. 

c)  Citons  aussi  les  vies  manquées,  contrariées,  frappées  d'infériorité. 

d)  La  monotonie  de  la  vie,  du  métier,  du  mariage.  «  Les  amours  meurent 
par  le  dégoût  et  l'ennui  les  enterre.  »  (La  Bruyère.)  Les  prisonniers  fournissent 
un  exemple  frappant  de  cet  ennui  causé  par  la  monotonie. 

é)  L'ennui  par  satiété  :  l'ennui  des  riches  dans  le  bonheur  et  le  plaisir. 

f)  Enfin,  le  sentiment  du  néant  de  la  vie.  «  Rien  ne  sert  à  rien  et  d'abord  il 
n'y  a  rien  ;  cependant  tout  arrive,  mais  cela  est  bien  indifférent.  »  {Rev. 
philos.,  janvier,  février  et  mars  1900.  Tardieu.) 
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venir  aussi  de  la  monotonie  du  travail,  de  l'insuccès,  etc.  ; 
mais  alors,  il  tend  à  se  confondre  avec  la  fatigue.  C'est  ainsi 
que  les  neurasthéniques  se  croient  toujours  fatigués,  parce 
qu'ils  s'ennuient  '. 

b)  L'hypocondrie  est  une  forme  composite,  où  la  souf- 
france morale  s'ajoute  à  un  état  pathologique.  —  La  mé- 
lancolie est  du  même  genre,  mais  plus  commune  au  point  qu'il 
est  difficile  de  la  classer  dans  les  cas  morbides.  Elle  a  pour 
cause,  soit  une  idée  obsédante  ou  une  douleur  habituelle,  soit  un 
état  général  et  vague  de  dépression  et  de  désorganisation,  que 
M.  Eibot  appelle  une  sorte  de  «  névralgie  psychique  ».  (Psych. 
des  Sentim.,  p.  71,  etc.) 

Au  fait,  ce  sont  plutôt  des  états  chroniques  que  nous  venons 
de  signaler.  Voici  de  véritables  émotions. 

c)  La  peur  est  la  «  réaction  émotionnelle  causée  par  la  repré- 
sentation vive  et  persistante  d'une  douleur  ou  d'un  mal  pos- 
sible ».  Elle  manifeste  l'instinct  de  conservation  et  de  défense. 
Mosso  énumère  avec  complaisance  ses  effets  physiologiques 
sur  les  systèmes  nerveux  (paralysie  momentanée),  respira- 
toire, etc.  D'après  Darwin,  la  peur  peut  être  héréditaire  ;  on  a 
bien  discuté  les  manifestations  instinctives  qu'il  prête  aux 
enfants.  C'est  surtout  après  que  les  agents  extérieurs  les  ont 
fait  souffrir  et  plus  encore  après  qu'on  leur  a  monté  l'imagina- 
tion, que  les  enfants  sont  sujets  à  l'effroi.  Alors  «  le  grand 
remède  contre  la  peur,  c'est  la  science  »,  dit  Bain. 

La  peur  peut  du  reste  être  justifiée  par  la  réalité  du  danger. 
—  Elle  devient  parfois  morbide  et  insensée. 

d)  L'angoisse  se  distingue  de  la  précédente,  comme  étant 
une  inquiétude  plus  vague  et  qui  se  prolonge  ;  elle  marque  sans 
doute  moins  son  empreinte  dans  l'organisme  et  davantage  dans 
la  conscience  -. 


1.  «  On  a  défini  la  fatigue  «  la  conscience  de  la  faiblesse  musculaire  ».  A  l'état 
normal,  nous  avons  un  sentiment  confus  mais  continuel  de  l'état  de  contrac- 
tion ou  de  relâchement  de  nos  muscles  :  bien-être,  vigueur,  légèreté  quand 
ils  sont  fermes  et  bien  tendus  :  fatigue,  quand  ils  sont  atoniques  et  relâchés. 
Passagère  chez  l'homme  sain,  la  fatigue  s'installe  à  demeure  chez  les  débiles 
—  notamment  les  neurasthéniques,  —  elle  ne  disparaît  jamais.  Elle  devient 
One  forme  permanente  de  la  conscience  affective,  attribuable  à  elle  seule,  en 
raison  de  sa  subjectivité  pure.  »  (Th.  Ribot,  Psych.  affective,  p.  10.) 

Voir  Ebbinghaus,  Précis  de  psych.,  p.  137-140. 

2.  «  La  névrose  d'angoisse  est  un  exemple  encore  plus  saisissant  de  l'auto- 
nomie affective.  «  Il  est  des  cas,  dit  le  Dr  Sollier,  où  l'émotivité  se  montre  à 
1  état  isolé,  indépendant  de  toute  cause  provocatrice.  Elle  se  traduit  par  une 
inquiétude  vague,  une  appréhension  pénible  allant  souvent  jusqu'à  l'angoisse 
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e)  La  colère  tient  de  la  passion,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin  ;  et  d'autre  part  elle  est  une  émotion  caractéristique  par  la 
vivacité  de  l'impression  psychique  et  par  son  expression  phy- 
siologique. C'est  alors  celle  que  M.  Eibot  étudie  sous  le  titre  de 
forme  affective,  intermédiaire  entre  la  colère  animale  (presque 
uniquement  nerveuse  et  musculaire)  et  la  colère  intellectua- 
lisée, qui  est  plus  passionnelle. 

sensations  et  sentiments    APrès  «^longue  dissertation  sur  les 

émotions,    il    nous    est    plus    facile    de 
résumer  les  différences  entre  la  sensation  et  le  sentiment. 

a)  Leurs  relations  avec  l'organisme  sont  très  inégales. 
La  sensation,  intimement  liée  à  la  vie  physique,  est  localisable 
à  un  endroit  du  corps  :  on  trouve  sa  cause  soit  dans  un  mouve- 
ment physiologique,  soit  dans  le  contact  des  sens  avec  les 
vibrations  ou  les  objets  extérieurs.  Le  sentiment  résulte  d'un 
état  psychologique  et  se  rapporte  à  la  vie  intellectuelle  ou 
morale  ;  les  phénomènes  organiques  auxquels  il  est  lié  en  sont 
plutôt  le  retentissement  ou  la  conséquence  que  la  source  origi- 
nelle. 

b)  Leurs  rapports  avec  l'intelligence  semblent  être  en 
raison  inverse,  puisque  la  sensation  engendre  une  connais- 
sance et  le  sentiment  en  est  le  résultat.  Il  y  a  pourtant  entre  les 
deux  un  certain  accord  :  on  peut  considérer  le  côté  affectif  de  la 
sensation  comme  déterminé  par  l'élément  représentatif. 

c)  La  volonté  a  beaucoup  plus  d'influence  sur  les  senti- 
ments que  sur  les  sensations  :  elle  peut  favoriser  ou  con- 
trarier leur  développement,  sans  toutefois  s'en  rendre  complè- 
tement maîtresse  ;  il  est  facile  à  comprendre  que  les  impres- 
sions physiques  lui  échappent  plus  que  les  états  d'âme  pro- 
prement dits. 

d)  On  dit  couramment  que  l'habitude  émousse  la  sensa- 
tion, aiguise  au  contraire  le  sentiment.  Cela  tient  à  ce  que 

Elle  se  localise  tantôt  dans  l'appareil  respiratoire  (suffocation,  dypnée)  ;  tantôt 
sur  le  cœur  (palpitations,  resserrement)  :  tantôt  sur  l'estomac  (malaise  indé- 
finissable s'accompagnant  de  tristesse,  de  dépression).  L'angoisse  est  un  état 
«émotionnel  qui  ne  correspond  à  aucune  émotion  particulière  et  qui  participe  à 
la  fois  de  toutes;  d'où  le  caractère  vague,  indéterminé,  diffus  de  ses  manifes- 
tations et  le  sentiment  incomparable  et  inexprimable  qui  en  résulte.  C'est  de 
Vémotivité  pure  pouvant  présenter  tous  les  degrés,  depuis  une  simple  gêne 
prédominant  dans  un  point  du  corps  jusqu'à  l'état  de  malaise  général  le  plus 
pénible.  Le  rôle  des  représentations  est  très  secondaire  :  c'est  presque  tou- 
jours une  explication,  une  interprétation  de  l'angoisse.  »  (Th.  Ribot,  Psycho- 
logie affective,  p.  10-11.) 
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les  modifications  organiques  se  reproduisent  plus  aisément  et 
font  moins  d'impression,  à  mesure  qu'elles  sont  plus  répétées. 
Inversement  «  l'émotion  tend  à  créer  l'émotivité  »  :  par  exemple 
plus  on  jouit,  plus  on  veut  jouir.  —  Cependant  on  dit  parfois 
que  «  les  sentiments  s'émoussent  par  l'accoutumance  »  et  ce 
principe  est  vrai,  si  l'on  envisage  l'adaptation,  l'indifférence 
pratique  à  laquelle  tendent  les  émotions  les  plus  ordinaires  de 
la  vie.  Mais  alors  il  faut  faire  une  exception  pour  les  joies 
idéales  de  l'homme,  qui  résultent  de  la  satisfaction  de  ses  plus 
nobles  et  insatiables  aspirations  vers  le  beau,  le  vrai  et  le  bien. 

Autrement  dit,  il  y  a  deux  catégories  de  sentiments  : 
ceux  qui  dépendent  de  l'activité  rationnelle  et  qui  ne  peuvent, 
par  conséquent,  se  manifester  que  chez  nous  ;  à  un  degré  infé- 
rieur, ceux  que  la  connaissance  sensible  ou  l'imagination  pro- 
cure à  Tanimal  aussi  bien  qu'à  l'homme  :  ils  sont  pour  ainsi 
dire  intermédiaires  entre  les  sensations  et  les  sentiments 
supérieurs. 

Cette  distinction  résoudrait  sans  doute  une  partie  des  con- 
troverses agitées  par  les  auteurs  qui  mettent  une  opposition 
radicale  entre  les  sensations  et  les  sentiments,  et  leurs  adver- 
saires  qui  ne  voient  qu'une  différence  de  degré. 

Une  fois  admis  que  la  sensation  et  le  sentiment  peuvent 
s'opposer  ou  même  se  supprimer  réciproquement,  car  la  viva- 
cité de  l'un  atténue  l'autre,  parfois  jusqu'à  le  rendre  indifférent, 
nous  avouons  sans  peine  qu'ils  se  mêlent  dans  une  foule 
d'états  affectifs,  où  l'organisme  et  l'esprit  ont  leur  part. 
Souvent  d'ailleurs,  lorsqu'ils  s'accompagnent,  leur  intensité 
varie  en  raison  inverse  ;  ainsi  la  moindre  caresse  d'une  per- 
sonne délicate  et  estimée  cause  une  joie  très  vive,  tandis  que 
les  pavés...  produisent  surtout  une  impression  organique  ;  par 
contre,  un  léger  soufflet  suscite  des  émotions  graves. 

Toutefois,  la  sensation  et  le  sentiment,  en  se  provoquant 
mutuellement,  peuvent  se  faire  valoir  :  il  arrive  d'ordinaire 
que  le  phénomène  physiologique  et  l'affection  psychologique 
croissent  parallèlement. 

Xous  allons  résumer  les  conclusions  de  cette  leçon  en  signa- 
lant les  relations  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité. 

•ports  de  la  connais-     A)    Le    rôle    important    de    l'intelli- 
îce  et  du  sentiment     gence  dans  la  vie  affective  résulte  des 
thèses  précédentes.  Sans  admettre  un  intellectualisme  exclu- 
sif, nous  avons  établi  que  la  connaissance  est  un  élément  cons- 
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titutif  du  sentiment.  —  La  raison  étend  chez  l'homme  le 
plaisir  et  la  douleur  au  passé  et  à  l'avenir  et  elle  rend  possibles 
les  émotions  esthétiques,  scientifiques,  morales  et  religieuses  qui 
ne  se  conçoivent  pas  sans  les  idées  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  de 
l'absolu.  —  Nous  verrons  par  la  suite  que  les  inclinations  et  les 
passions  ont  un  élément  intellectuel,  qui  prédomine  chez  les 
calculateurs  (passions  statiques).  L'imagination  en  particulier 
contribue  beaucoup  au  développement  des  tendances  sensibles. 

B.  Il  y  a  influence  réciproque  du  sentiment  sur  l'intel- 
ligence. —  1°  On  croit  volontiers  ce  que  l'on  désire  :  «  Si  on 
examine  avec  soin,  dit  Nicole,  ce  qui  attache  ordinairement 
les  hommes  plutôt  à  une  opinion  qu'à  une  autre,  on  trouvera 
que  ce  n'est  pas  la  pénétration  de  la  vérité  et  la  force  des  rai- 
sons, mais  quelque  lien  d'amour-propre,  d'intérêt  ou  de  pas- 
sion. »  —  M.  Ribot,  dans  sa  Logique  des  Sentiments,  exagère  sans 
doute  la  part  du  cœur  dans  les  croyances  humaines  ;  elle  est 
pourtant  incontestable  dans  une  large  mesure.  La  raison  en 
est  peut-être  que  la  logique  des  sentiments  poursuit  toujours  un 
but  pratique,  tandis  que  la  logique  des  idées  vise  des  conclu- 
sions spéculatives.  Or,  la  plupart  des  gens  ont  surtout  des 
préoccupations  utilitaires  ou  passionnelles  ;  c'est  ce  qui  explique 
le  mot  de  Pascal  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  con- 
naît pas.  » 

2°  Le  rôle  du  sentiment  est  si  important  dans  la  liaison  de 
nos  états  psychologiques  que  M.  Fouillée  en  fait  le  principe  de 
toute  association.  De  même  l'attention,  maîtresse  de  toutes  nos 
opérations  intellectuelles,  sans  être  réductible  à  l'attrait,, 
comme  le  veut  M.  Eibot,  en  dépend  beaucoup  dans  la  vie  quo- 
tidienne. De  fait,  nous  concentrons  spontanément  notre  atten- 
tion sur  ce  qui  nous  plaît  et  nous  négligeons  souvent  les  diffi- 
cultés et  objections  aux  idées  qui  favorisent  nos  goûts  et  nos 
désirs.  Ceci  se  manifeste  aussi  dans  la  mémoire,  qui  retient  plus 
facilement  ce  qui  nous  intéresse,  parce  que  nous  y  réfléchissons 
davantage. 

3°  La  puissance  du  sentiment  est  particulièrement  grande  sur 
l'imagination  ;  il  altère  ou  transforme  nos  représentations, 
nous  fait  voir  les  objets  comme  nous  les  voudrions.  Qu'on  se- 
rappelle  le  Misanthrope  de  Molière  K 


1.  M.  Ribot  signale  rapidement  les  illusions  affectives  dans  la  vie  orga- 
nique, et  dans  les  formes  supérieures  du  sentiment.  Puis  il  ajoute  :  «  L'illu- 
sion  affective  par  transfert  consiste  à  attribuer  à  autrui  notre  état  affectif 
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«Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur»,  dit  Vauvenargues ; 
et  La  Rochefoucauld  :  «  L'esprit  est  souvent  la  dupe  du  cœur.  » 

SEhd?«2E  0n  a  pourtant  prétendu  qu'i!  y a  °pp°- 

sition  entre  le  sentiment  et  l'intelli- 
gence :  «  Pour  connaître,  il  faut  peu  sentir»,  dit  Maudsley, 
et  M.  Letourneau  {Physiologie  des  Passions)  :  «  Ce  que  l'homme 
gagne  en  puissance  intellectuelle,  il  le  perd  en  impressionnabilité 
morale  ».  «  La  vie  intellectuelle,  écrit  Lange,  dépend  des  fonc- 
tions vaso-motrices,  les  opérations  intellectuelles  supposent 
une  augmentation  de  l'afflux  sanguin  du  cerveau  et  sont  en 
partie  conditionnées  par  ce  phénomène  ;  naturellement,  il  ne  se 
produit  pas  dans  les  parties  du  cerveau,  qui  sont  de  préférence 
affectées  aux  états  émotionnels.  Il  y  a  donc,  jusqu'à  un  certain 
point,  une  opposition  vaso-motrice  entre  la  vie  intellectuelle  et 
la  vie  affective.  »  (Les  Emotions,  p.  139-140.) 

C'est  que,  en  vertu  de  la  loi  psychologique  de  balance- 
ment des  organes  ou  de  dérivation,  le  développement  exagéré 
d'une  puissance  ou  d'une  fonction  empêche  les  autres  de  prendre 
toute  leur  extension.  L'émotivité  excessive  trouble  le  calme  de  la 
pensée  et  réciproquement  les  hommes  d'abstraction  cèdent 
moins  à  l'impulsivité  des  sentiments.  Voilà  pourquoi  les  esprits 
les  plus  sérieux  ne  sont  pas  généralement  aussi  impression- 
nables ;  et  l'un  des  moyens  de  s'opposer  aux  passions  est  de 

actuel.  —  Notre  état  intérieur  est  extériorisé  et  localisé  hors  de  nous  par  un 
processus  <]ui  ressemble  à  celui  de  l'hallucination.  » 

«  Existe-t-il  des  hallucinations  affectives?  Cette  question  n'a  été  traitée  que 
par  un  très  petit  nombre  d'auteurs  qui   sont  pour  l'affirmative.  »  Des  émo- 
tions passées  peuvent  s'imposer  comme  actuelles  par  l'intensité  du  souvenir 
Certaines  dispositions  latentes,  des  tendances  physiologiques,  oubliées  parce 
qu  on  les  ignore,  ont  une  grande  influence  sur  la  genèse  de  l'illusion. 

Puis  il  y  a  des  causes  secondaires  :  «  la  faiblesse  du  jugement,  l'impossibi- 
lité d  une  comparaison  directe,  la  suggestion  sous  ses  diverses  formes  ;  et  une 
cause   fondamentale  :  l'impossibilité   de   connaître  notre    vie   subconsciente 

as  son  intégralité...  Le  territoire  qui  s'étend  au  delà  de  la  conscience  claire 
i ilficile  à  décrire  parce  que  sur  les  états  inconscients  l'introspection   na 
pas  de  prise.  La  connaissance  de  nous-mêmes  (le^vôiôt  reauTôv)  n'est  pas  seu- 
lement difficile,  mais  impossible  »,  au  moins   l'exploration  définitive  de  nos- 
sentiments. 

(  Mité.  —  «  La  plupart  des  illusions  affectives  sont  un  mal  pour  l'individu  » 
Cependant  «  l'expérience  montre  que  certaines  illusions  du  sentiment  sont 
utiles  et  la  réflexion  explique  leur  utilité  ».  On  ne  peut  nier  par  exemple  la 
puissance  d'action  de  certaines  illusions  :  celle  d'une  estime  exagérée  de 
soi-même,  croyance  ridicule  en  sa  valeur  personnelle,  et  cette  possibilité 
départie  à  1  hum  me  de  se  concevoir  avec  efficacité  autre  qu'il  n'est,  ce  que 
J.  de  Gaultier  a  désigné  sous  le  nom  de  «  Bovarysme.  »  (Th.  Ribot  Psvchoi 
affective,  p.  147-170.)  J 
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s'exercer  à  la  réflexion.  Il  y  a  pourtant  un  degré  minimum  :  les 
imbéciles  et  les  idiots,  les  sauvages  et  les  moins  civilisés  ne 
sont  guère  susceptibles  d'émotions,  par  le  fait  qu'ils  manquent 
de  capacité  intellectuelle. 

On  a  souvent  aussi  signalé  l'action  dynamique  du  senti- 
ment, qui  fait  passer  de  l'idée  à  l'acte.  L'étude  des  inclinations  et 
des  passions  développera  précisément  ce  point  de  vue. 


TROISIEME  LEÇON.  —  LES  INCLINATIONS 

1°  Relation  des] émotions  et  des  inclinations.    Nature  des   inclinations.  Leur 

classification. 
2°  Les  appétits  physiques. 

/  Tendances  égoïstes.  —  Inclinations  malveillantes. 
/  a)  Principes  de  l'altruisme  : 

1.  L'instinct    de  sociabilité. 
1  2.  La  sympathie. 

\  b)  Inclinations  électives  : 
/   Inclinations  so-   '  i    t  .^jx- 

3°  Les    inclinations  \        •  ,  <  *■  L  amitié. 

morales  .    .  ciales>  J  2.  L'amour. 

F    c)  Inclinations    corporatives    et 

patriotisme. 

1    d)  Inclinations  philanthropiques. 

\  Aspirations  supérieures  :  idéal  esthétique,  scientifique, 

moral,  religieux. 

Théorie  des  Maximes  de  La  Rochefoucauld. 

V   -.     .    .  . ..    (  Théories  anglaises. 

4o  Irréductibilité  des      Opinions  positi-      Théories    £  itivistes    fran. 

vlstes-  t      çais  et  critique  générale. 

Conception  panthéistique. 
5°  Conclusions  morales  et  métaphysiques. 

,    ^_  T  Nous  avons  déjà  dit  que  l'inclination  est 

EMOTION  ET  INCLINATION \,         ,.  ,  , 

le  principe  de  l'émotion,  comme  les  cordes 
d'un  violon  conditionnent  le  son. 

Or,  Condillac,  les  associationnistes  et  les  évolutionnistes,  tous 
les  empiristes,  en  un  mot,  qui  regardent  l'être  originel 
comme  une  pure  réceptivité,  prétendent  que  le  plaisir  précède 
l'inclination  et  lui  donne  naissance  l.  Si  du  moins,  à  l'heure 


1.  «  Les  appétits  et  les  penchants  sont  des  centres  de  tendances  qui  se 
trouvent  associés  à  des  images  composites  générales;  ils  constituent  de  véri- 
tables tendances  générales.  Voici  comment  ces  tendances  générales  s'actua- 
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actuelle,  riiomme  apporte  en  naissant  certaines  tendances,  elles 
lurent  acquises  par  ses  ancêtres  et  transmises  par  hérédité. 

Il  semble  pourtant  que  l'être  sensible  soit  naturelle- 
ment doué  d'activité,  il  paraît  un  foyer  d'énergies  orientées 
dans  divers  sens  ;  autrement  il  serait  indifférent  à  toute  impres- 
sion comme  à  toute  impulsion.  «  Ce  qui  fonde  l'appétit  et  le 
désir,  dit  Spinoza,  ce  n'est  pas  qu'on  ait  jugé  qu'une  chose  est 
bonne  ;  mais  au  contraire,  on  juge  qu'une  chose  est  bonne  parce 
qu'on  y  tend  par  Vappêtit  et  le  désir.  »  L'émotion  est  donc  bien 
le  résultat  d'inclinations  satisfaites  ou  contrariées.  —  Mais  si 
l'homme  a  certaines  inclinations  fondamentales  innées,  elles 
ne  sont  pas  déterminées  à  des  fins  particulières  ;  c'est  le 
plaisir  éprouvé  dans  tel  objet  ou  telle  circonstance  qui  déter- 
mine le  sens  des  divers  courants  que  prennent  les  inclinations 
primitives.  Donc  l'émotion  :  a)  renforce,  —  b)  et  spécifie 
la  tendance  primitive.  —  Voilà  comment  on  peut  dire  que 
le  plaisir  est  à  la  fois  effet  et  cause  des  inclinations. 

«  Une  psychologie  plus  avancée    que  la 

TURE  DES  INCLINATIONS  A  \    J  &         ^       ,  ^ 

notre  donnera  sans  doute  aux  mots 
inclination,  penchant,  tendance,  des  significations  distinctes. 
Ils  ne  présentent  encore  que  des  nuances  impossibles  à  saisir  et 
à  fixer.  »  (Goblot.) 

D'une  façon  générale,  l'inclination  est  une  tendance  spon- 
tanée —  naturelle  ou  acquise  —  à  poser  certains  actes. 
Elle  n'a  pas  la  fatalité  et  l'infaillibilité  de  l'instinct  ;  mais  il  faut 
qu'elle  soit  spécifiée  et  actualisée,  pour  ainsi  dire  rendue  cons- 
ciente, par  la  sensation  et  l'émotion.  La  volonté  peut  la  réduire, 
en  empêchant  l'homme  réfléchi  de  céder  à  cet  attrait  sensible. 

A  la  base  de  toute  inclination  se  trouve  une  privation  pé- 
nible ;  d'où  résulte  l'impulsion  à  l'acte  qui  pourrait  la  combler. 


lisent  dans  les  actes  singuliers.  Prenons  un  homme  qui  a  soif;  il  a  une  ten- 
dance à  boire.  Où,  quand  et  comment  boira-t-il?  La  tendance,  l'appétit  ne  le 
aine  pas.  Mais  il  est  sur  une  route,  il  n'a  ni  tasse  ni  gobelet,  il  voit  une 
fontaine  et  boit  dans  le  creux  de  sa  main  avant  même  de  s'être  donné  la 
peine  de  réfléchir.  Que  s'est-il  passé  ?  La  sensation  visuelle  de  la  fontaine  a 
éveillé  l'image  générale  de  boisson  qui  s'est  trouvé  coïncider  avec  l'appétit 
de  la  soif.  Aussitôt  la  tendance  générale  de  boire  s'est  transformée  en  ten- 
dance singulière  à  boire  cette  eau.  Par  association,  le  moyen  de  boire  sans 
gobelet,  dans  le  creux  de  la  main,  es!  venu  à  l'esprit  et  aussitôt  l'acte  s'est 
réalisé.  Un  animal  agirait  d'une  façon  analogue.  Aristote  l'avait  bien 
remarqué,  il  y  a  la  comme  uin-  sorte  de  syllogisme  :  il  faut  boire,  dit 
l'appétit  ;  voici  de  l'eau,  dit  la  sensation,  et  aussitôt  l'animal  boit.  »  (Fonse- 
i.  de  l'h.,  1,  p.  88.  Actualisation  des  appétits  et  des  penchants.) 
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De  là  vient  :  a)  le  besoin,  sensation  de  la  nécessité  organique, 
par  exemple  le  besoin  de  manger.  Le  mot  appétit  désigne 
mieux  le  besoin  conscient  et  l'on  peut  alors  employer  le  terme 
besoin  pour  les  nécessités  inconscientes  de  la  plante,  qui  pal? 
exemple,  a  besoin  d'eau.  —  b)  Le  désir  est  lié  non  plus  à  une 
sensation,  mais  à  un  sentiment  ;  dans  le  désir,  Maine  de  Biran 
distingue  :  la  privation  sentie,  l'image  de  l'objet  qui  peut 
satisfaire,  son  amour  effectif.  (Goblot,  Vocabulaire,  p.  88.) 

classification  On  a  coutume  de  distinguer  :  1°  les  tendances 
des  inclinations  égoïstes  ;  —  2°  les  inclinations  altruistes 
ou  sociales  ;  —  3°  les  aspirations  supérieures  ou  imper- 
sonnelles. Le  premier  groupe  se  subdivise  en  besoins  physiques, 
ou  appétits,  —  et  inclinations  morales.  Mais,  bon  nombre  de 
tendances  personnelles  sont  mixtes,  c'est-à-dire  corporelles  et 
spirituelles  à  la  fois. 

Certains  auteurs  contemporains  distinguent  le  point  de  vue 
statique,  où  l'on  considère  toutes  les  inclinations  comme  éga- 
lement réelles  et  on  les  groupe  d'après  leur  fin  ou  leur  objet, 
comme  nous  venons  de  le  faire  ;  —  puis  le  point  de  vue  dyna- 
mique ou  ordre  de  filiation  et  d'évolution,  dans  lequel  on 
établit  la  genèse  des  tendances.  M.  Eibot  a  donné  une  classi- 
fication de  ce  genre  ;  par  exemple,  il  dira  que  les  appétits  orga- 
niques qui  ont  trait  à  la  nutrition  se  réfèrent  à  trois  stades 
principaux  :  recevoir  (besoin  de  manger),  assimiler  (digestion), 
restituer  (sécrétion),  etc.  Toujours  d'après  le  même  auteur,  les 
tendances  qui  se  rapportent  à  la  vie  de  relation  forment  la 
transition  entre  l'organique  pur  et  le  pur  psychique.  Enfin,  les 
inclinations  morales  ont  trait  d'abord  à  l'individu,  ensuite  aux 
relations  sociales. 

Au  fond,  il  n'y  a  pas  une  grande  différence  entre  les  deux 
points  de  vue  et  si  la  classification  de  M.  Eibot  est  plus  précise, 
les  détails  en  deviennent  plus  discutables.  D'ailleurs,  les  instincts 
qui  se  manifestent  le  plus  tard  ne  sont  pas  nécessairement  les 
moins  profonds,  et  leur  racine  peut  être  primitive  dans  l'être. 

Ils  résultent,  on  l'a  dit,  de  sensations  pénibles, 
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et  engendrent,  quand  ils  sont  satisfaits,  des 
sensations  agréables.  —  Ces  appétits  se  rapportent  à  la  con- 
servation de  l'individu  ou  de  l'espèce  ;  —  ils  sont  naturels  ou 
factices ,  comme  le  besoin  de  manger,  ou  le  besoin  de  fumer  ; 
—  accidentels,  ou  périodiques   :  les  soins  que  réclame  un 
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malade  sont  du  premier  genre,  la  faim  se  l'ait  sentir  quotidien- 
nement. 

Il  serait  intéressant  d'analyser  tons  ces  besoins  et  ces  satis- 
factions physiques.  La  faim  et  la  soif,  par  exemple,  varient 
avec  les  individus,  avec  les  circonstances,  dépendent  beaucoup 
de  L'usage  modéré  ou  excessif  qu'on  fait  des  aliments  ou  des 
boissons.  Elles  sont  plus  impérieuses  à  certains  moments  fixes, 
et  s'atténuent  ensuite  la  plupart  du  temps,  même  si  on  n'y 
pourvoit  pas.  Les  jeûneurs  de  profession,  les  naufragés  ou 
rescapés  des  mines  ont  parfois  accompli  des  merveilles  en  ce 
sens  ;  tant  il  est  vrai  que  l'imagination  contribue  beaucoup  à 
augmenter  ou  inversement  à  diminuer  même  les  appétits 
physiques. 

A  l'instinct  de  nutrition  s'oppose  le  dégoût,  qui  vient  géné- 
ralement des  troubles  de  l'estomac  :  il  se  manifeste  par  la  nausée, 
(lui  peut  aboutir  au  vomissement.  Mais  là  encore  la  prévention 
joue  un  grand  rôle,  et  les  meilleurs  aliments  pris  sous  cette 
impression  font  mal  ;  tandis  qu'on  peut  absorber  sans  incon- 
vénient, quand  on  est  bien  disposé,  la  nourriture  la  plus  pesante. 
Il  y  a  des  cas  morbides  :  on  a  vu  certains  malades  manger  de  la 
terre,  des  excréments... 

inclinations  morales  ïï  y  a  une  différence  radicale  entre  les 
tendances  organiques  et  les  manifesta- 
tions de  l'activité  proprement  psychologique  que  nous  allons 
étudier  maintenant  sous  le  nom  d'inclinations  personnelles, 
altruistes  ou  supérieures.  Pourtant,  par  le  fait  des  relations 
étroites  du  physique  et  du  moral,  les  éléments  physiologiques 
interviennent  sans  cesse  dans  le  dynamisme  de  la  conscience 
affective  :  nous  les  trouverons,  par  exemple,  de  façon  bien  évi- 
dente, à  la  base  de  la  sympathie.  —  D'autre  part,  le  moment 
n'est  pas  venu  de  se  demander  s'il  y  a  opposition  complète 
entre  l'amour  de  soi,  l'amour  d'autrui  et  l'amour  de  l'idéal. 
Etudions  d'abord  les  courants  divers  de  cette  triple  aspiration 
de  la  conscience  humaine,  nous  verrons  ensuite  qu'ils  sont 
irréductibles  dans  leur  principe  comme  dans  leur  objet. 

iour-propre  et  les     Parce  que  tout  être,   spécialement  tout 

NATIONS     EGOÏSTES       vivant>  SQUS  peine   de  s>anéantir>    tend  à 

se  conserver  et  à  se  développer,  Cicéron  a  pu  dire  :  «  Omne 
animal,  simul  atque  ortum  est,  et  seipsum  et  suas  partes 
diligit.     Il  ne  faut  pas  confondre  cette  loi  nécessaire  de  la  na- 
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ture  avec  l'égoïsme  vicieux  «  qui  est  l'amour  de  soi-même  et  de 
toutes  choses  pour  soi.  »  On  peut  vivre  pour  soi  d'abord  et  pour 
les  autres  à  la  fois. 

L'égoïsme,  comme  toute  autre  tendance  humaine, 
peut  passer  par  les  trois  phases  du  dynamisme  psycho- 
logique :  instinctive,  habituelle,  volontaire.  Il  en  est  de 
même  de  la  sympathie  et  de  tous  les  sentiments  qui  en  dérivent. 
C'est  une  nouvelle  preuve  que  la  vie  affective  et  active,  sensible 
et  morale,  a  sa  source  dans  une  même  faculté  psychologique  ;  et 
cela  nous  explique  aussi  la  part  de  responsabilité  qui  s'y  mêle. 
Voilà  pourquoi  il  faut  prendre  garde  d'abandonner  nos  inclina- 
tions natives  au  gré  des  caprices  ou  du  hasard  :  la  nature  bien 
dirigée  sera  bonne  ;  elle  risquerait  fort  d'être  mauvaise,  si  on 
n'en  faisait  l'éducation.  Tout  le  monde  connaît  le  fameux  passage 
de  Lucrèce  {De  natura,  II,  1  et  2.)  : 

Suave  mari  magno  turbantibus  aequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem.  » 

Comme  le  fait  remarquer  l'auteur,  on  ne  se  réjouit  pas  alors 
du  malheur  d'autrui,  mais  de  son  propre  bonheur.  Cependant, 
si  normale  que  soit  cette  jouissance,  elle  dénote  une  prédispo- 
sition qui  pourrait  vite  dévier  et  nous  conduire  de  l'amour  de 
nous-mêmes  au  mépris  de  nos  semblables. 

Le  besoin  individuel  de  conservation,  d'activité,  de  progrès 
et  de  bien-être  se  maniteste  en  toutes  nos  facultés  :  a)  par  le 
plaisir  que  nous  avons  à  exercer  nos  sens,  aussi  bien  que  par  la 
recherche  des  émotions  ;  b)  par  la  curiosité  intellectuelle,  diffé- 
rente de  l'amour  de  la  vérité  :  «  Tous  les  hommes,  dit  Aristote, 
sont  naturellement  désireux  de  connaître,  indépendamment 
de  l'utilité  qui  peut  en  résulter.  »  —  c)  La  volonté  se  recherche 
par  l'indépendance  du  caractère,  qui  aboutit  progressivement 
au  désir  de  commander,  à  l'amour  de  la  richesse,  de  l'estime,  de 
la  gloire,  etc.  —  L'instinct  de  propriété,  si  vite  éclos  chez  l'en- 
fant, si  difficile  à  vaincre  i,  est  un  effet  remarquable  de  la  ten- 
dance personnelle. 

1.  Sainte-Beuve,  pour  montrer  combien  est  tenace  en  nous  l'instinct  de  pro- 
priété, nous  rapporte  cet  épisode  de  la  Réforme  de  Port-Royal  par  la  Mère 
Angélique. 

Les  religieuses,  sur  la  proposition  de  l'Abbesse,  avaient  décidé  de  mettre 
tout  en  commun.  «  Or,  raconte  Sainte-Beuve,  une  vieille  religieuse,  la  sœur 
Morel,  avait  une  grande  répugnance  à  mettre  sa  part  en  commun.  Elle  s'y 
résigna  pourtant,  hors  sur  un  point  auquel  elle  tenait  trop  :  elle  rendit  tout, 
excepté  un  petit  jardin  qui  lui  était  particulier  et  qui  faisait,  dit-on,  son  idole. 
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Sous  l'influence  de  l'égoïsme  démesuré  ou  exclusif, 
l'amour  de  la  vie  devient  lâcheté,  le  besoin  du  bonheur  sensua- 
lité, la  recherche  sentimentale  engendre  la  mélancolie  ou  la 
sensiblerie,  la  curiosité  dégénère  en  frivolité  ;  l'esprit  d'indé- 
pendance inspire  l'insubordination,  l'ambition,  l'orgueil,  l'ava- 
rice et  l'amour  du  paradoxe  et  de  la  contradiction. 

Ce  qui  est  encore  plus  fâcheux,  la  préoccupation  excessive 
de  soi  et  de  ses  besoins  personnels  donne  lieu  à  la  malveillance 
pour  le  prochain  ;  alors  que  primitivement  les  inclinations 
83  mpathiques  sont  seules  naturelles. 

*  ,x .lT,nvo  „it„™tt  >„^„     Elles     dérivent    clone     d'une    exalta- 
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tion    de    l'égoïsme    ou    de    l'exclusi- 
visme de  la  sympathie  qui  engendre  par  contraste  l'antipathie. 
a)  L'antipathie1,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  haine, 

Nous  avons  tous  un  petit  jardin,  et  l'on  y  tient  souvent  plus  qu'au  grand. 
Si  l'on  pouvait  toucher  à  un  mot  de  l'Ecriture,  je  dirais,  en  rappelant  le  saint 
verset  :  «  Et  le  jeune  homme  s'en  alla  parce  qu'il  avait  un  petit  bien.  » 

Dame  Morel  entrait  donc  dans  de  grandes  colères  si  quelque  religieuse  ou 
quelque  bon  Père  Capucin  lui  parlait  avec  affliction  de  cette  réserve  illégitime. 
Enfin,  un  jour,  sans  qu'on  lui  en  eût  parlé,  et  par  un  miracle  intérieur,  elle 
se  rendit;  elle  envoya  clans  une  lettre  la  clef  du  jardin  comme  d'une  der- 
nière citadelle;  en  ctFet,  c'était  la  clef  de  son  cœur.  » 

1.  «  ...  L*antipathie  peut  dériver  de  la  sympathie  et  n'être  qu'un  besoin  de 
>ympathie  trompé.  On  l'a  remarqué  souvent,  l'antipathie  n'est  pas  la  haine, 
quoiqu'il  puisse  arriver  qu'elle  y  conduise  et  l'engendre,  quoiqu'elle  en  ait 
l'apparence  et  les  effets,  quoiqu'on  la  confonde  parfois  avec  elle. 

...  11  y  a  plus  :  l'antipathie,  quand  elle  se  rencontre  dans  l'amour,  ne  tue 
pas  l'amour  ;  elle  l'exaspère,  le  rend  cruel,  brutal,  farouche,  odieux,  mais 
elle  ne  peut  pas  faire  qu'il  ne  soit  pas,  elle  ne  l'empêche  pas  d'être. 

...  Est-il  rien  de  plus  agaçant  qu'un  enfant  modèle,  et  en  général  qu'un  être 
irréprochable,  impeccable,  trop  parfait?  On  ne  peut,  à  ce  qu'il  semble,  pas 
plus  l'aimer  que  le  haïr;  et  cela  suffit  pour  qu'il  soit  à  quelque  degré  antipa- 
thique. 

...  Il  suit  de  là  que  l'antipathie  n'est  pas  ce  qu'elle  paraît.  On  la  croit  locale, 
superficielle  ;  elle  est  générale,  profonde.  On  croit  qu'elle  porte  sur  un  point 
déterminé,  spécial,  qu'elle  s'attache  à  une  bêtise,  à  un  rien  —  en  langage  phi- 
losophique et  noble,  à  un  accident;  —  en  réalité,  elle  est,  comme  dit  très 
bien  M.  Ribot,  totius  substantiœ,  et  elle  l'est  en  deux  sens  :  1°  elle  est  une 
répulsion  qu'on  éprouve  pour  une  personne  donnée,  non  pas  à  cause  de 
telle  particularité  qu'on  remarque  en  elle,  comme  la  forme  de  son  nez,  mais 
à  cause  de  tout  ce  qu'on  voit  et  de  tout  ce  qu'on  devine  en  elle  ;  à  cette  per- 
sonne, en  d'autres  termes,  on  n'en  veut  pas  de  ceci  ou  de  cela,  mais  on  ne 
pardonne  rien,  pas  même  la  forme  de  son  nez;  2°  d'un  autre  côté,  cette  répul- 
sion qu'on  éprouve  pour  la  personne  en  question,  on  l'éprouve  soi-même  de 
toute  sa  personne,  de  tout  son  être. 

...  Les  hommes  qui,  à  tort  ou  à  raison,  inspirent  l'antipathie  la  plus  forte 
sont  par  là  même  ceux  dont  la  personnalité  est  la  plus  nettement  accusée  et 
dont  tous  les  actes  sont  regardés  comme  représentatifs  de  cette  personnalité, 
exemple   :    Bacon,  Voltaire,   Rousseau.  »  (Dugas,   L'antipathie,  liev.  philos., 
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dépend  beaucoup  plus  de  l'humeur  et  des  tendances  sensibles 
que  de  motifs  rationnels  et  objectifs.  Elle  se  présente  ordinai- 
rement comme  «  un  mouvement  aveugle  et  instinctif  qui, 
sans  cause  appréciable,  nous  éloigne  d'une  personne, 
laquelle  souvent  nous  apparaît  pour  la  première  fois  ».  (Bal- 
dwin.)  «  On  serait  bien  en  peine  de  justifier  cette  aversion 
naturelle,  étrangère  à  toute  logique  et  à  tout  calcul  intéressé. 

Il  semble  à  M.  Eibot  que  l'élément  organique  joue  un  grand 
rôle  dans  l'antipathie  considérée  à  son  degré  inférieur,  aussi 
bien  que  dans  la  sympathie  (nous  le  verrons  bientôt).  La  vue 
et  l'odorat  y  sont  intéressés,  ce  qui  donne  lieu  aux  métaphores 
réalistes  :  sa  tête  ne  me  revient  pas,  je  ne  puis  le  sentir.  Il  y  a  là 
<(  un  ensemble  de  mouvements  répulsifs,  instantanés,  sans  juge- 
ment explicite.  »  —  Cette  répulsion  «  par  coup  de  foudre  »  est 
due  parfois  à  une  association  affective  ou  à  tout  autre  mobile 
plus  ou  moins  inconscient  :  il  suffit  ainsi,  pour  nous  déplaire,  de 
ressembler  à  une  personne  que  nous  détestons.  —  L'opposition 
des  partis,  la  concurrence  des  classes  ou  des  professions,  la 
diversité  de  l'éducation  et  des  mœurs,  le  chauvinisme,  les  pré- 
jugés engendrent  les  antipathies  collectives  de  castes. 

L'antipathie  se  trouve  ainsi  liée  inévitablement  au  carac- 
tère ;  mais  il  ne  faut  pas  supposer  qu'elle  résulte  spécialement 
de  la  mélancolie  :  les  pessimistes,  voyant  en  leurs  semblables 
surtout  des  compagnons  d'infortune,  sont  plutôt  enclins  à  la 
sympathie.  Par  contre,  l'opposition  d'humeur  ou  de  tendances 
peut  fort  bien  se  rencontrer  avec  les  attraits  de  la  passion  :  «  le 
mariage  a  ses  antipathies  »,  disait  Massillon. 

«  Inspirée  au  fond  par  l'instinct  de  conservation,  l'antipathie  joue  un 
rôle  utile  dans  la  défense  de  l'individu  et  des  groupes  sociaux. 

Elle  crée  l'autonomie  et  l'antagonisme  qui  contribuent  au  progrès,  com- 
plétant sous  ce  rapport  les  heureux  effets  de  la  sympathie.  Il  suffira  donc 
de  viser  à  ce  que  l'antipathie,  corrigée  par  la  sagesse,  ne  dégénère  ni  en 
haine,  ni  en  colère,  ni  en  persécution,  ni  en  mépris  ;  à  ce  qu'elle  s'impose 
la  tolérance  et  se  tienne  dans  les  justes  limites  d'une  «  sympathie  im- 
parfaite »  (Ribot). 

b)  La  misanthropie  est  plus  générale  et  moins  spon- 
tanée. —  «  Le  misanthrope  vit  enclos  dans  son  moi,  transfor- 
mant en  répulsions  ses  contacts  avec  les  autres  hommes  quels 
qu'ils  soient  ;  mais  il  n'a  ni  l'intuition  divinatrice,  ni  la  répul- 


mars  1909).  Lire  Ribot,  Probl.  de  psychol.  affective,  p.  83-125  ou  Rev.  philos., 
nov.  1908.) 
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sion  instinctive  pour  des  personnes,  «les  choses,  des  opinions, 
des  croyances  particulières.  (Eibot,  Probl.  de  Psych.  affect., 
p.  118.) 

c)  La  crainte  on  le  dépit  de  ne  pas  obtenir  ce  qu'on  souhaite, 
excite  la  jalousie,  contre  l'heureux  rival.  Souvent  «  l'amour 
et  la  jalousie  sont  emmêlés  et  impliqués  l'un  dans  l'autre.  On 
est  jaloux  par  amour,  par  ambition,  par  vanité,  par  rivalité 
professionnelle.  —  La  jalousie  amoureuse  est  dans  la  langue 
courante  la  jalousie  tout  court.  »  Le  terme  envie  conviendrait 
mieux  aux  autres  cas.  (Eibot,  Les  Passions,  p.  65,  etc.) 

Ne  confondons  pas  avec  l'envie  l'émulation,  «  sentiment 
volontaire,  courageux,  sincère,  qui  rend  l'âme  féconde,  qui  la 
fait  profiter  des  grands  exemples,  et  la  porte  souvent  au-dessus 
de  ce  qu'elle  admire  ».  Voltaire  l'exprimait  dans  ces  vers  : 

«  De  l'émulation  distinguez  bien  l'envie  : 
«  L'une  mène  à  la  gloire,  et  l'autre  au  déshonneur, 
«  L'une  est  l'aliment  du  génie 
«  Et  l'autre  est  le  poison  du  cœur.  » 

d)  La  haine  est  la  forme  violente  'des  inclinations  malveil- 
lantes. C'est  déjà  la  passion.  —  On  a  souvent  remarqué  que  l'une 
des  principales  causes  de  l'aversion  qu'un  homme  éprouve  pour 
son  semblable  est  non  pas  le  mal  que  ce  dernier  lui  a  fait,  mais 
le  tort  qu'il  a  lui-même  causé  à  celui  qu'il  déteste  par  la  suite. 
«  Le  monde  est  plein  de  gens  qui  me  haïssent,  pour  le  mal  qu'ils 
m'ont  fait  »,  écrit  Eousseau,  traduisant  à  peu  près  le  mot  de 
Tacite  :  «  Humani  generis  proprium  est  odisse  quem  lceseris.  » 

C'est  la  contre-partie  du  fait  psychologique  signalé  par  Aris- 
tote  :  «  Les  bienfaiteurs  paraissent  aimer  ceux  qu'ils  obligent 
plus  que  ceuxqui  reçoivent  le  bienfait  n'aiment  ceux  qui  en  sont 
les  auteurs.  La  même  chose  a  lieu  chez  les  artistes  ;  chacun  d'eux, 
en  effet,  aime  son  propre  ouvrage  plus  qu'il  n'en  serait  aimé,  si 
celui-ci  était  animé.  » 

La  Bruyère  signale  comme  motif  spécial  de  haine  la  réaction 
contre  un  ancien  amour  :  «  Il  n'y  a  de  plus  forte  raison  de 
se  haïr  que  de  s'être  trop  aimés.  » 

«  La  haine  que  l'on  a  pour  un  objet  ne 

ÎIPES  DE  L'ALTRUISME  .  ■       „  , 

vient  que  de  l'amour  qu'on  a  pour  un 
antre.  »  (Bossuet.)  Ou,  comme  le  disait  Descartes,  la  première 
•ondition  des  inclinations  malveillantes  est  que  le  sujet  qui 
îiait  se  considère  «  comme  un  tout  entièrement  séparé  de  la 

25 
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chose  pour  laquelle  il  a  de  l'aversion.  »  Or,  naturellement,  les 
hommes  sont  unis  entre  eux  par  des  besoins  communs,  des 
échanges  mutuels,  sans  compter  une  ressemblance  plus  ou 
moins  marquée,  mais  essentielle  au  fond,  qui  fait  vibrer  les 
cœurs  à  l'unisson.  Voilà  pourquoi  les  inclinations  bienveil- 
lantes sont  primitives  :  l'homme  n'a  spontanément  que  de 
l'amour  pour  son  prochain  *.  Voyez  plutôt  l'enfant. 

Il  est  permis  de  réduire  à  deux  principes  fondamentaux  les 
raisons  multiples  de  la  solidarité  sociale  et  les  inclinations 
altruistes  :  l'instinct  de  sociabilité  et  la  sympathie. 

L'instinct  social  tient  à  l'impuissance  de  l'indi- 
vidu isolé,   autant  qu'à  ses   attraits  sensibles. 

Nous  recherchons  la  compagnie  de  nos  semblables  parce  que, 
selon  le  mot  très  psychologique  de  Bossuet,  «  le  plus  grand 
plaisir  de  l'homme  est  l'homme  lui-même  »  ;  mais  aussi  parce 
que  nous  sommes  incapables  de  nous  suffire  et  de  vivre  seuls.  Les 


1.  «  Nos  inclinations  altruistes  ont  leur  source  dans  cet  amour  général  de 
l'être  qui  est  le  principe  de  toute  notre  activité. 

«  La  sympathie  à  son  plus  humble  degré  est  d'abord  un  phénomène  de  sug- 
gestion... Et  plus  nous  nous  sommes  donnés,  plus  nous  avons  mis  du  nôtre 
dans  notre  ami,  plus  aussi  nous  l'aimons.  Plus  que  jamais,  en  elfet,  il  est  nous- 
mêmes.  Tout  à  l'heure  nous  l'aimions  parce  que  son  être  doublai!  le  nôtre, 
maintenant  nous  l'aimons  parce  que  notre  être  à  nous  se  confond  avec  le 
sien  et  qu'une  partie  de  lui-même  est  en  quelque  sorte  notre  œuvre.  C'est 
ainsi  que  le  professeur  s'attache  aux  élèves  dont  sa  pensée  a  modelé  les  intel- 
ligences, ou  mieux  encore  que  la  mère  s'attache  à  l'enfant  dont  la  vie  est  le 
prolongement  de  la  sienne  propre. 

«  Mais  expliquer  ainsi  le  dévouement  par  l'amour  nécessaire  et  personnel  de 
l'être,  n'est-ce  pas  lui  enlever  à  la  fois  son  mérite  et  sa  noblesse?  Bien  plus, 
n'est-ce  pas  en  rendre  le  concept  inintelligible,  puisque  cela  revient  à  dire  que 
nous  renonçons  à  la  vie  par  amour  de  la  vie  ? 

o  II  est  facile  d'écarter  ces  deux  difficultés.  D'abord,  tout  ce  qui  s'impose  à 
nous  nécessairement  n'enchaîne  pas  pour  cela  notre  liberté  :  tel  le  devoir, 
nécessairement  conçu  comme  obligatoire  et  nécessairement  aimé  et  qui  pourtant 
crée  la  responsabilité,  bien  loin  de  la  supprimer.  Puis  remarquons  que  l'acte 
de  se  dévouer  est,  avant  tout,  de  la  part  de  celui  qui  se  sacrifie,  un  hommage 
à  l'être  plutôt  qu'il  n'en  constitue  la  recherche  égoïste.  S'immoler  à  ce  qu'on 
aime,  c'est  en  proclamer  la  supériorité  et  en  assurer,  autant  qu'il  dépend  de 
nous,  la  permanence;  c'est  aimer  l'être  pour  lui  et  non  pour  nous. 

«  L'amour  de  l'être  ainsi  conçu  se  confond  avec  l'amour  du  devoir  et  les 
inclinations  altruistes  rejoignent  par  là  les  inclinations  idéales. 

«  En  résumé,  réaliser  un  bien,  c'est  toujours  réaliser  son  bien.  L'être  libre 
ne  peut  donc  pas  ne  pas  trouver  son  bonheur  à  s'immoler  à  ce  qu'il  juge 
meilleur  que  lui  ;  mais  il  n'obtient  précisément  ce  bonheur  qu'à  condition  de 
ne  pas  en  faire  le  but  de  son  acte...  Pour  quiconque  ne  croit  pas  à  l'immor- 
talité de  l'âme,  l'énigme  est  insoluble,  et  le  matérialisme  ne  laisse  subsister 
que  deux  alternatives  :  l'égoïsme  ou  la  folie.  » 

(F.  Ghovet,  Rev.  de  philos.,  1er  mai  1911.) 
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sociologues  contemporains,  ruinant  l'hypothèse  de  J.-J.  Rous- 
seau, ont  trop  bien  montré  les  avantages  et  l'urgence  des  liens 
sociaux,  pour  qu'on  en  puisse  douter.  Tout  au  plus  se  demande- 
t-on  encore  si  les  relations  domestiques  précèdent  logiquement 
l'association  grégaire.  Or  il  appartient  surtout  à  la  morale 
d'établir  la  vraie  conception  du  mariage  et  la  prééminence  de  la 
famille  sur  l'État.  Mais  nous  pouvons  affirmer  déjà  que 
l'homme  a  surtout  besoin  de  ses  proches  et  que  c'est  vers  eux 
qu'il  est  le  plus  vivement  incliné  par  les  attraits  sensibles. 
L'affection  diminue  d'intensité  à  mesure  qu'elle  s'étend  à  des 
groupes  plus  vastes.  —  En  tout  cas,  l'instinct  de  sociabilité  est 
si  universel  et  si  indéracinable  qu'à  défaut  de  toute  autre  com- 
pagnie, l'on  recherche  celle  des  bêtes.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  des 
prisonniers  s'attacher  à  des  souris,  à  des  araignées.  On  ne  sau- 
rait d'ailleurs  méconnaître  la  part  de  la  sympathie  dans  ces 
derniers  exemples. 

La   sympathie   («su^aOeiv)    est  intimement  liée   à   la 
«  synergie  »  ou  instinct  d'imitation  et  à  la  «  synesthésie  » 

ou  contagion  des  sentiments  ;  la  première  en  marque  pour  ainsi 

dire  le  côté  actif,  l'autre  l'élément  passif. 

a)  L'instinct  d'imitation,  application  de  la  loi  dynamique 
des  images,  «  est  la  tendance  à  prendre  un  état,  attitude  ou 
mouvement  corporel,  quand  nous  voyons  une  autre  per- 
sonne le  produire.  »  (Bain.)  C'est  l'origine  du  mimétisme,  en- 
semble de  réflexes  ou  automatisme  infraconscient,  qui  se  mani- 
feste simultanément  dans  les  foules  humaines  aussi  bien  que 
dans  les  troupeaux  de  moutons.  De  là  vient  qu'on  bâille,  qu'on 
rit,  qu'on  marche  en  cadence,  que  les  enfants  se  mettent  à 
pleurer  ou  à  rire  ensemble.  Il  y  faut  rapporter  aussi  les  cou- 
rants de  pratiques  et  d'opinions,  les  convulsions,  folies  collée, 
tives  et  autres  épidémies  psychopathiques. 

b)  Dans  tous  ces  mouvements  communs,  la  contagion  se 
mêle  à  l'imitation,  dont  elle  est,  plus  que  la  conséquence,  la 
doublure  inévitable  ;  car  les  attitudes  physiques,  engendrées 
par  la  loi  d'imitation,  déterminent  les  états  de  conscience 
correspondants.  Et  le  sentiment  s'accroît  en  chacun  par  le  fait 
même  qu'il  se  communique  :  «  Plus  on  est  de  fous,  plus  on 
rit.  Goethe  comparait  les  âmes  à  des  lyres  qui  vibrent  de 
concert. 

La  contagion  crée  «  chez  deux  ou  plusieurs  individus 
des  dispositions  affectives  analogues  ».  D'où  cet  «  air  de 
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corruption,  d'immoralité  »,  qui  produit  à  certains  moments 
dans  les  sociétés  une  «  contagion  d'autant  plus  rapide,  plus 
pernicieuse  que  le  groupe  est  plus  dense  ».  Les  bons  senti- 
ments, l'enthousiasme,  le  courage  se  propagent  de  même.  — 
On  voit  le  rapport  étroit  de  la  sympathie  instinctive  avec  la 
suggestion. 

c)  Bref,  on  peut  définir  la  sympathie,  comme  Bain,  cette 
loi  de  la  sensibilité  en  vertu  de  laquelle  «  un  individu  tend 
à  s'accorder  avec  les  états  affectifs  ou  émotionnels  des 
autres,  ces  états  étant  révélés  par  certains  moyens  d'expression  ». 
—  1°  Elle  comprend  un  élément  physiologique  qui  nous  fait 
vibrer  à  l'unisson  de  ce  qui  nous  entoure  ;  c'est  seulement  la 
sensibilité  organique,  que  peut  très  bien  accompagner  le  plus 
pur  égoïsme  :  «  Que  de  gens  qui,  en  voyant  souffrir,  ont  hâte  de 
se  soustraire  au  spectacle  pour  supprimer  la  douleur  qui  s'élève 
en  eux  !  »  —  2°  h'' élément  psychologique  ou  «  émotion  tendre  », 
comme  l'appelle  Eibot,  fait  intervenir  l'altruisme  ;  c'est  la 
substitution  du  moi  à  la  personne  qui  jouit  ou  qui  souffre, 
«  métempsychose  idéale  »  (Eabier)  d'où  sortent  la  bienveillance, 
pitié,  solidarité,  tous  les  sentiments  que  l'on  qualifie,  dans  le 
langage  courant,  de  sympathiques.  Elle  trouve  sa  pleine  expres- 
sion dans  le  mot  célèbre  de  Mme  de  Sévigné  :  «  Ma  fille,  quand 
vous  toussez,  j'ai  mal  à  votre  poitrine.  »  Les  gens  en  sont  iné- 
galement susceptibles,  quelques-uns  en  paraissent  remplis  : 
«  On  peut  poser  en  fait,  dit  M.  Eabier,  que  dans  l'âme  d'un  saint 
Vincent  de  Paul,  l'idée  du  moi  n'est  présente  qu'un  petit  nombre 
d'heures  par  jour  *.  » 

1.  «  Premier  stade.  Sous  sa  forme  primitive,  la  sympathie  est  réflexe,  auto- 
matique, inconsciente  ou  très  faiblement  consciente  :  c'est  «  la  tendance  à 
produire  en  nous-même  une  attitude,  un  état,  un  mouvement  du  corps  que 
nous  percevons  dans  une  autre  personne  »  (Bain). 

«  C'est  l'imitation  à  son  plus  bas  degré... 

«  Le  second  stade  est  celui  de  la  sympathie  au  sens  psychologique,  nécessai- 
rement accompagnée  de  conscience;  elle  crée  chez  deux  ou  plusieurs  individus 
des  dispositions  affectives  analogues.  Tels  sont  les  cas  où  l'on  dit  que  la  peur, 
l'indignation,  la  joie,  le  chagrin  sont  communiqués.  Elle  consiste  à  subir  une 
affection  qui  existe  chez  un  autre  et  qui  nous  est  révélée  par  son  expression 
physiologique.  Ce  stade  comprend  deux  moments.  1°  Le  premier  moment 
pourrait  être  défini  :  un  unisson  psychologique.  Si,  pendant  cette  période 
d'unisson,  on  pouvait  lire  dans  l'âme  de  ceux  qui  sympathisent,  on  perce- 
vrait un  fait  affectif  unique,  réfléchi  dans  plusieurs  consciences.  L.  Noire, 
dans  son  livre,  Ursprung  der  Sprache,  a  émis  l'hypothèse  que  l'origine  du 
langage  s'explique  par  l'action  en  commun  des  premiers  hommes.  Pendant 
qu'ils  travaillaient,  marchaient,  dansaient,  ramaient,  ils  émettaient,  d'après 
cet  auteur,  des  sons  qui  devinrent  les  appellatiis  de  ces  divers  actes  ou  de 
ces  divers  objets  et  ces  sons,  étant  émis  par  tous,  devaient  être  compris  de 
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Sou»  l'influence  de  la  raison,  de  V imagination  et  surtout  de 
V expérience^  la  sympathie  se  développe  et  inspire  la  bienfai- 
sance et  le  dévouement  : 

«  Haud  ignara  niali.  miseris  succurrere  disco.  »  (Didon.) 

La  sympathie  engendre,  comme  La  joie,  dilatation,  attrac- 
tion, amour  ;  aussi  présente-t-elle  les  mêmes  manifestations 
organiques  que  l'émotion  agréable. 

Connaissant  les  principes  de  l'altruisme,  nous  pouvons 
désormais  en  considérer  les  applications,  assez  différentes,  sui- 
vant que  la  sympathie  nous  attache  à  un  seul  individu  de  notre 
choix  ou  à  un  groupe  social  imposé  par  la  nature.  Dans  le  pre- 
mier cas,  nous  avons  des  inclinations  électives,  dans  le  second, 
des  inclinations  domestiques,  corporatives  ou  philanthro- 
piques. 

butions  électives  °n  peut  les  réduire  à  l'amitié  et  l'amour. 
1°  L'amitié  est  un  échange  habituel  et 
réciproque,  entre  deux  personnes,  de  services  matériels 
et  moraux,  inspiré  par  une  certaine  communauté  d'idées, 
de  sentiments  et  de  volonté.  —  a)  Elle  a  pour  première  con- 
dition la  vertu  ;  car  il  y  a  trois  sortes  d'amitiés,  dit  Aristote  : 
l'une,  fondée  sur  le  plaisir,  est  fragile  ;  l'autre,  sur  l'intérêt,  est 
fausse  ;  la  troisième,  sur  la  vertu,  est  vraie  \  —  b)  La  récipro- 


tous.  Que  cette  hypothèse  soit  vraie  ou  fausse,  il  n'importe  (elle  a  été  acceptée 
par  Max  Muller)  ;  je  la  donne  comme  illustration.  Mais  cet  état  de  sympathie 
ne  constitue  pas,  par  lui-même,  un  lien  d'affection,  de  tendresse,  entre*  ceux 
qui  l'éprouvent:  il  ne  fait  qu'y  préparer.  Il  peut  être  la  base  d'une  certaine  soli- 
darité sociale,  parce  que  les  mêmes  états  internes  suscitent  les  mêmes  actes, 
d'une  solidarité  mécanique,  extérieure,  non  morale.  2°  Le  second  moment  est 
celui  de  la  sympathie,  au  sens  restreint  et  populaire  du  mot  :  elle  est  un 
unisson  psychologique  plus  un  élément  nouveau;  il  y  a  addition  d'une  autre 
manifestation  affective,  l'émotion  tendre  (bienveillance,  compassion,  pitié,  etc.). 
Ce  n'est  plus  la  sympathie  pure  et  simple,  c'est  un  composé  binaire  ».  (Ribot, 
Psyck.  des  Sentiments,  p.  238-239.) 

1 .  «  Elle  est  un  sentiment  très  vif  et  très  doux,  qui  contribue  à  rendre  la  vie 
heun.use  et  vertueuse...  A  quoi  bon  la  richesse,  la  puissance,  le  bonheur, 
si  on  ne  peut  les  partager  avec  ceux  qu'on  aime?  On  ne  saurait  dire  si  un 
ami  nous  est  plus  nécessaire  dans  la  bonne  ou  dans  la  mauvaise  fortune  : 
J ans  la  mauvaise  pour  nous  consoler,  dans  la  bonne  pour  nous  avertir. 
L'amitié  est  non  seulement  nécessaire,  mais  encore  belle  :  et  quelques-uns 
pensent  qu'être  bons  et  être  amis,  c'est  une  seule  et  même  chose.  —  L'amitié 
n'est  pas  une  inclination  passive,  mais  une  bienveillance  active,  une  volonté 
constante  de  la  félicité  d'autrui.  qui  se  traduit  par  des  actes;  plus  on  aime  et 
phu  un  agit  Tout  doit  être  commun  entre  amis  :  car  notr-^  ami  est  un  autre 
ûous-même  bepoç  yap  sorô;  ô<pt).o<;  k<rzi.  —  On  n'aime  pas  celui  qu'on  aime 
pour  ce  qu'il  est  réellement,  mais  simplement  pour  les  avantages  qu'il  nous 
l.t  autre  est  l'amitié  des  gens  vertueux  et  qui  se  ressemblent  par  leur 
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cité  de  bienveillance  et  l'habitude  sont  requises,  car  «  il  faut  de 
l'accoutumance  à  la  véritable  amitié  ». 

«  Avant  que  de  nous  lier,  il  faut  nous  mieux  connaître.  » 

c)  Une  égalité  relative,  de  droit  ou  de  fait,  est  indispensable 
pour  la  facilité  et  la  simplicité  des  rapports  entre  amis  :  «  Ami- 
citia  pares  facit  aut  invenit.  »  (Sénèque.) 

On  ne  saurait  fixer  les  véritables  causes,  ni  les  règles  pré- 
cises de  l'amitié.  «  Je  l'aimais,  écrit  Montaigne,  parce  que  c'était 
lui,  parce  que  c'était  moi1.  »  —  Quant  à  ses  manifestations,  elles 
sont  encore  plus  variées,  selon  ce  vieux  dicton  : 

«  Amore,  more,  ore,  re  probantur  amicitiae.  » 

Les  sages  de  tous  les  temps,  Aristote,  Sénèque,  Montaigne 
Buffon2  et  l'Écriture  elle-même  font  le  plus  bel  éloge  de  l'amitié  : 
«  Amicus  fidelis,  protectio  fortis  ;  qui  invenit  illum,  invenit 
thesaurum  »  (Eccli.,  VI).  —  «  Il  y  a  dans  la  pure  amitié,  dit 
La  Bruyère,  un  goût  où  ne  peuvent  atteindre  ceux  qui  sont 
nés  médiocres.  » 


vertu,  car  ceux-là  se  veulent  mutuellement  du  bien  en  tant  qu'ils  sont  bons. 
Or  la  vertu  est  une  chose  solide  et  durable;  aussi  l'amitié  de  ces  cœurs  géné- 
reux subsiste-t-elle  aussi  longtemps  qu'ils  restent  eux-mêmes  bons  et  ver- 
tueux. »  (Aristote.) 

«  Regarde  jouer  ensemble  ces  petits  chiens,  ils  se  caressent,  ils  se  flattent,  ils 
te  paraissent  bons  amis.  Jette  un  petit  os  au  milieu  d'eux  et  tu  verras. 
Telle  est  l'amitié  de  certains  hommes  :  qu'ils  aient  à  disputer  une  terre,  un 
champ,  il  n'y  a  plus  d'amis.  »  (Epictète.) 

1.  «  En  l'amitié  de  quoi  je  parle,  les  âmes  se  mêlent  et  confondent  l'une  en 
l'autre  d'un  meslange  si  universel,  qu'elles  effacent  et  ne  retrouvent  plus  la 
cousture  qui  les  a  joinctes.  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  je  l'aymais. 
je  sens  que  cela  ne  se  peut  expliquer  qu'en  respondant  :  parce  que  c'estait 
luy,  parce  que  c'estait  moy.  Ce  n'est  pas  une  spéciale  considération,  ni  deux, 
ni  trois,  ni  mille  c'est  je  ne  sais  quelle  quintessence  de  tout  ce  meslange  qui 
ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'amena  à  se  plonger  et  à  se  perdre  en  la  sienne, 
qui  ayant  saisi  toute  sa  volonté,  l'amena  à  se  prolonger  et  se  perdre  en  la 
mienne  :  je  dis  perdre  à  la  vérité,  ne  nous  réservant  rien  qui  ne  fust  ou  sien 
ou  mien...  Nos  âmes  ont  charrié  si  uniment  ensemble,  elles  se  sont  consi- 
dérées d'une  si  ardente  alfection  et  de  pareille  affection  découvertes  jusqu'au 
fin  fond  des  entrailles  l'une  de  l'autre  que  non  seulement  je  connaissais  la 
sienne  comme  la  mienne  mais  que  je  me  fusse  certainement  plus  volontiers 
lié  à  luy  de  moy  qu'à  moy...  »  (Montaigne,  Essais,  1-28.) 

2.  Butfon  nous  a  tracé  les  lois  de  la  véritable  amitié  quand  il  dit  :  «  L'amitié 
n'émane  que  de  la  raison  :  l'impulsion  des  sens  n'y  fait  rien.  C'est  l'âme  de 
son  ami  qu'on  aime,  et  pour  aimer  une  âme  il  faut  en  avoir  une,  il  faut  en 
avoir  fait  usage,  l'avoir  comparée  et  trouvée  de  niveau  à  ce  que  l'on  peut  con- 
naître de  celle  d'un  autre...  L'amitié  n'appartient  qu'à  l'homme,  l'attache- 
ment seul  peut   appartenir  aux  animaux.  »    Notons  que  la  véritable  amitié 


LES    IMPRESSIONS    ET    LES    TENDANCES    SENSIBLES  391 

2°  L'amour  existe  normalement  entre  deux  personnes  de 
sexe  dictèrent;  plus  passionnel  que  L'amitié,  il  est  aussi  plus 
éphémère  et  peut  apparaître  brusquement,  au  lieu  de  résulter 
d'une  longue  familiarité.  On  trouve  dans  L'amour  des  éléments 
divers  :  émotion  tendre,  impression  de  la  beauté,  admiration, 
pressentiment  des  affinités  de  caractère  ou  des  contrastes  qui 
se  complètent.  —  Il  y  a  diverses  formes  : 

a)  L'amour  sensuel,  que  Scliopenhauer  appelle  instinct  de 
L'espèce,  est  animal  ;  —  b)  à  l'extrême  opposé,  on  trouve 
l'amour  idéal,  décrit  par  Platon,  d'autant  plus  rare  en  pratique 
qu'il  est  plus  élevé  en  théorie  ;  —  c)  entre  les  deux,  l'amour 
rationnel,  fondé  à  la  fois  sur  notre  nature  sensible  et  sur  des 
motifs  logiques  et  légitimes,  convient  à  l'homme  (Pascal.) 
Il  est  le  principe  des  bons  mariages  et,  par  le  fait,  la  source  des 
relations  de  famille. 

Elles     sont     naturelles     et     désinté- 

IXATIOXS  DOMESTIQUES  , 

ressees,  d'ordre  différent  d'ailleurs. 
L'amour  conjugal  est  le  premier,  l'amour  paternel  et  maternel 
en  est  l'épanouissement  ;  la  piété  filiale,  réciproque  du  précé- 
dent, est  moins  forte,  car  «  l'amour  ne  remonte  pas,  mais  il 
descend  ».  L'amitié  fraternelle  et  toutes  les  affections  entre 
parents  sont,  comme  toute  cette  catégorie  d'inclinations,  plus 
connues  par  l'expérience  que  faciles  à  décrire  :  les  jeunes 
philosophes  pourront  s'exercer  à  en  faire  l'analyse. 

a)    Tout   naturellement,    les   membres 

IXATIOXS  CORPORATIVES  '  A  '  „ 

d'une  même  classe  ou  profession 
sociale,  d'un  établissement,  d'une  association  ou  corporation 
sont  liés  par  l'esprit  de  corps,  la  communauté  de  goûts  et  d'as- 
pirations, les  relations  fréquentes,  etc.  Cette  intimité  est  très 
bonne,  à  condition  de  ne  pas  dégénérer  en  coterie  ;  c'est  l'oppo- 
sition de  la  solidarité  à  l'individualisme. 

b)  Il  y  a  aussi  une  sympathie  particulièrement  vive  entre  les 


n'hésitera  pas  à  aller  jusqu'au   sacrifice.  On  connaît  cette   belle  parole 

[ue  :  «  Mon  but,  en  prenant  un  ami,  c'est  d'avoir  pour  qui  mourir.  » 

La  Fontaine,  en  des  vers  laineux,  a  aussi  excellemment  décrit  l'amitié  : 

«  Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 
11  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même. 

Un  songe,  un  rien,  lout  lui  fait  peur 

Quand  il  s'agil  de  ce  iju'il  aime.  » 
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habitants  d'un  village,  d'une  cité  ou  d'une  même  région.  On 
s'en  aperçoit  surtout  lorsqu'ils  se  rencontrent  loin  de  chez 
eux.  «  Chaque  province  de  France,  c'est  une  façon  spéciale  de 
sentir.  »  (M.  Barrés.)  Le  sol,  comme  le  sang,  engendre  des  liens 
affectifs. 

c)  Ce  qui  est  vrai  de  la  petite  patrie  l'est  encore  de  la  grande. 
Au  point  de  vue  moral,  le  patriotisme  se  tient  à  égale  dis- 
tance de  l'utilitarisme  qui  applique  1'  «  ubi  bene  ibi  patria  »  et 
du  chauvinisme  qui  pousse  l'amour  de  son  pays  jusqu'au 
mépris  des  autres.  Psychologiquement,  il  est  l'attachement 
sensible  et  raisonné  au  corps  et  à  l'âme  de  la  nation  dont 
on  fait  partie,  l'inclination  spéciale  pour  ses  compatriotes, 
moyen  terme  entre  les  affections  familiales  et  la  philanthropie 
universelle. 

DU1I  AXT„,„™„TT:,     La  communauté  de  nature,   de  besoins  et  de  ser- 

PHILANTHROPIE 

vices  met  entre  tous  les  hommes  un  lien,  qui  a  ses 
éléments  sensibles  :  ne  formons -nous  pas,  d'un  bout  à  l'autre 
du  temps  et  de  l'espace,  une  grande  famille  reliée  par  l'unité 
d'origine  et  de  destinée  ?  Le  christianisme  a  singulièrement 
renforcé  cette  conception  et  les  sentiments  qui  en  résultent  ; 
les  Stoïciens  auparavant  en  avaient  posé  les  principes  : 

«  Homo  sum  et  humani  nil  a  me  alienum  puto.  » 

En  conséquence,  la  sympathie  s'étend,  depuis  l'entourage, 
jusqu'à  l'humanité  tout  entière  et  s'atténue  du  reste  à  mesure 
qu'elle  se  disperse.  N'empêche  que  la  philanthropie  inspire 
parfois  de  beaux  dévouements  à  l'égard  d'étrangers. 

aspirations   supé-     «  L'homme  n'est  produit  que  pour  l'infinité  »; 

rieures  vers  L'IDEAL  YoWk  pourquoi  son  amour  ne  s'assouvit  pas, 
si  loin  qu'il  s'étende.  En  vertu  de  nos  tendances  éclairées  par  la 
raison,  nous  aspirons  au  beau  et  c'est  le  principe  de  l'art,  —  à 
la  vérité,  principe  de  la  science  l,  —  au  bien,  principe  de  la 
morale.  Puis  notre  idéal  se  concrétise  en  Dieu  et  c'est  l'origine 
de  la  religion. 

1.  M.  Ribot,  qui  étudie  plutôt  le  sentiment  intellectuel  que  l'inclination  à  la 
vérité,  distingue  «  les  plaisirs  et  les  peines  qui  accompagnent  la  recherche  ou 
l'acquisition  d'une  connaissance  quelconque,  et  les  plaisirs  et  les  peines  qui 
s'attachent  à  la  possession  ou  à  la  privation  ». 

«  L'émotion  intellectuelle,  sous  sa  forme  dynamique,  dépend  de  la  quantité 
d'énergie  dépensée  (loi  générale  du  plaisir).  De  môme  que  beaucoup  de  chas- 
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Les  sociologues  modernes,  taisant  abstraction  des  inclina- 
tions natives  de  l'homme  e1  des  données  de  la  révélation,  se 
complaisent  à  décrire  l'évolution  du  sentiment  religieux  à 
travers  les  temps  el  les  peuples.  Il  y  entra  de  la  crainte  (sous 
L'influence  du  naturalisme),  de  la  vénération  (evhémérisme) , 
de  l'adoration  (monothéisme)  ;  l'Évangile  y  mit  surtout  de 
L'amour  filial.  — En  remettant  à  la  théodicée  la  discussion  de 
l'idéal  religieux,  il  nous  est  permis  d'invoquer  la  psychologie  et 
l'histoire  pour  justifier  l'assertion  de  Quatrefages  :  «  La  religio- 
sité est  le  caractère  spécifique  du  genre  humain.  » 

:éductibilité  Après  avoir  parcouru  rapidement  la  série  de 
ï  inclinations  nos  tendances  affectives,  il  est  indispensable 
de  signaler  et  de  réfuter  au  besoin  les  systèmes  qui  les  réduisent 
à  im  seul  principe.  Les  Maximes  de  La  Eochefoucauld  supposent 
que  le  cœur  humain  n'est  jamais  accessible  au  désintéresse- 
ment ;  certaines  théories  positivistes  font  dériver  l'altruisme 
de  l'égoïsme. 

La    Rochefoucauld    est   célèbre  pour  avoir 

:ORIE  DES  MAXIMES  .  ..     F 

proclame  l'universalité  de  l'egoisme.  Hobbes, 
Spinoza,  Helvétius  sont  du  même  avis,  on  pourrait  presque 
y  ajouter  Pascal 1. 


seurs  trouvent  plus  de  charmes  aux  péripéties  de  leur  expédition  qu'à  leurs 
prises,  de  même  beiucoup  de  chercheurs  de  vérité  accepteront  le  mot  connu 
de  Lessing  :  «  Si  l'on  m'offrait  le  choix  entre  la  vérité  toute  trouvée  et  le 
plaisir  de  la  chercher,  c'est  le  second  parti  que  je  prendrais.  » 

«  Sous  sa  forme  statique,  l'émotion  intellectuelle  »  est  analogue  «  au 
plaisir  de  la  force  physique,  de  la  richesse,  de  la  propriété  ». 

Au-dessus  «  il  y  a  des  cas  où  l'amour  de  la  science,  seul  et  sans  autres 
mobiles  qui  viennent  ternir  sa  pureté  a  les  caractères  d'une  passion...  Ainsi 
Dom  Mabillon  fut  un  type  de  travailleur,  acharné,  modeste,  ignoré,  remplis- 
sant ponctuellement  sus  devoirs  religieux;  et,  le  reste  du  temps,  courant  le 
m  on,  le  a  pied  pour  recueillir  des  documents  historiques.  »  [Psych.  des  Sen- 
ti m..  \>.  373-375.) 

L'esthétique,  la  morale  et  la  théodicée  nous  fourniront  l'occasion  de  revenir 
sur  les  sentiments  du  beau,  du  bien  et  sur  le  sentiment  religieux. 

1.  L'un  de  nos  récents  Parnassiens  semble  encore  inspiré  par  le  pessimisme 
des  Maximes  : 

•  Je  vois  bien  parmi  nous  des  frères  se  chérit 

•  Des  amis  séparés  que  fait  pleurer  l'absence, 

•  De  pu  tiques  beautés  qu'un  amour  pur  encense, 

•  Des  mères  par  lea  tresse  heureuses  de  souffrir... 

•  Mais  je  tremble  qu'en  nous  ces  antiques  mobiles 

-oieut  à  notre  insu  d  égoïsme  affectés. 
«   Sur  leur  humble  origine  à  nous  tromper  habiles...  « 

Sully  Prud'homme,  La  Justice,  3e  Veille.) 
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Qu'en  fait,  l'égoïsme  se  cache  fréquemment  sous  des  appa- 
rences désintéressées,  c'est  incontestable,  car  il  est  le  vice  le 
plus  commun  et  le  plus  naturel.  Mais  Vauvenargues  a  eu  raison 
de  distinguer  V 'amour-propre  légitime  de  Vêgoïsme  exclusif  et 
vicieux.  La  théorie  des  Maximes  est  :  a)  Contradictoire,  car 
l'égoïsme  inconscient  ne  saurait  changer  la  valeur  de  l'inten- 
tion consciente  désintéressée,  seule  appréciable.  Et  puis,  com- 
ment duper  ses  semblables  par  une  feinte  d'altruisme  reconnu 
impossible  ?  en  aurait-on  même  l'idée  ?  —  b)  Contraire  à 
F  expérience,  au  sens  commun,  au  langage,  aux  institutions, 
etc.,  —  c)  la  thèse  de  la  Kochefoucauld  est [  dangereuse  pour  la 
réputation  de  celui  qui  la  soutient  et  pour  la  société  qu'on  en 
pourrait  convaincre. 

Quant  au  plaisir  qui  résulte  du  dévouement,  il  n'est  pas 
égoïste,  dès  lors  qu'il  n'est  pas  le  seul  but  visé  par  l'action  désin- 
téressée ;  d'autant  plus  que,  selon  le  mot  de  Paul  Janet  :  «  Oui, 
aimer  c'est  un  plaisir,  mais  c'est  à  la  condition  d'aimer,  c'est-à- 
dire  de  s'attacher  à  un  autre  que  soi  ;  autrement,  le  charme  est 
rompu.  » 

\J  exagération  de  La  Rochefoucauld  est  due  sans  doute  :  a)  au 
triste  milieu  de  la  cour  et  de  la  Fronde  dans  lequel  il  a  vécu  ;  — 
b)  à  l'influence  du  jansénisme  ;  —  c)  à  son  caractère  person- 


1.  «  Singulier  amour  de  soi  qui  fait,  par  exemple,  que  l'amant  de  la  gloire 
s'impose  les  plus  rudes  travaux,  les  plus  cruelles  privations,  et  va  jusqu'au 
sacrifice  de  la  vie,  et  que  l'avare  se  laisse  mourir  de  faim  sur  un  monceau 
d'or!  Mais  enfin,  dit-on,  je  n'aime  la  gloire  et  la  richesse  que  parce  qu'elles 
me  plaisent,  parce  qu'elles  flattent  le  moi;  c'est  donc  moi-même  que  j'aime 
en  elles  ;  il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  compter  tant  d'amours,  il  n'y  en  a 
qu'un  :  c'est  l'amour  de  soi. 

,  «  Nous  répondrons  d'abord  qu'on  ne  gagne  rien  à  de  pareilles  simplifications. 
Si  l'un  s'aime  soi-même  entouré  de  richesses,  et  l'autre  décoré  des  rayons  de 
la  gloire,  ce  sont  des  manières  fort  différentes  de  s'aimer;  et  il  faut  toujours 
arriver  à  compter  ces  différences  de  nature,  qui  font  la  diversité  des  carac- 
tères. 

«  Mais,  de  plus,  ne  faut-il  pas  distinguer  de  ces  inclinations  qui  nous  por- 
tent vers  des  objets  personnels  dont  nous  ne  souffrons  pas  le  partage,  celles 
qui  s'adressent  à  des  objets  non  personnels,  tels  que  la  beauté  d'un  soleil 
couchant,  la  grandeur  d'âme  d'un  Régulus,  les  découvertes  d'un  Newton? 
Bien  loin  d'exclure  les  autres  hommes  de  ces  spectacles  magnifiques,  nous 
les  y  convions  au  contraire,  et  nous  sentons  notre  plaisir  se  doubler  par  celui 
qu'ils  éprouvent.  N'est-ce  pas  une  exagération  que  de  flétrir  ces  inclinations 
du  nom  d'égoïstes  ? 

«  ...  Pascal  a  dit  :  la  politesse  est  :  incommodez-vous.  Mais  si,  non  contents 
de  nous  imposer  quelque  gêne,  nous  allons  jusqu'à  sacrifier  au  bonheur  d'au- 
trui  notre  propre  bonheur  et  même  notre  vie,  comme  une  mère  le  fait  sou- 
vent à  l'égard  de  son  enfant,  n'est-ce  pas  abuser  des  mots  que  d'appliquer 
ici  le  nom  d'égoïsme  ?  »  (Garnier.) 


LES    IMPRESSIONS    ET    LES    TENDANCES    SENSIBLES  395 

ne!  :  a  J'ai  de  l'esprit,  disait-il,  mais  un  esprit  que  la  mélancolie 
gâ  te.  » 

BHNIONS  positivistes  Tandis  que  La  Eochefoucauid  n'admet 
théorie  anglaise  qu'une  fausse  vertu  sociale,  sous  laquelle  se 
dissimule  toujours  un  égoïsme  invincible,  Spinoza  l'ait  sortir 
L'altruisme  réellement  de  l'intérêt  personnel.  «  La  société,  dit-il, 
a  beaucoup  plus  d'avantages  pour  l'homme  qu'elle  n'entraîne 
d'inconvénients.  »  Les  bonnes  relations  entre  tous  profitent  à 
chacun  et  voilà  comment,  dirait  Hoffding,  il  s'établit  : 

«  Un  passage  psychologique  entre  l'absolue  considération  de  soi  seul  et 
l'oubli  absolu  de  soi,  entre  la  conservation  et  le  don  de  soi-même.  » 
(Esquisse  d'une  psych.,  p.  316.) 

Adam  Smith  ajoute  que  la  sympathie  sert  naturellement 
d'intermédiaire  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme  ;  nous  avons  vu, 
par  son  analyse,  qu'elle  nous  fait  partager  les  impressions  des 
autres,  mais  par  réaction  pour  ainsi  dire  organique  au  pre- 
mier abord,  sans  aucun  sentiment  désintéressé.  Nous  sommes 
amenés  par  la  suite  à  substituer  le  moi  à  celui  qui  jouit  ou  qui 
souffre,  ou  plutôt  à  substituer  l'autre  au  moi  dans  notre  préoc- 
cupation. 

Sur  ces  bases  devaient  se  greffer  les  thèses  de  Stuart  Mill 
et  Spencer. 

Les  associationnistes  et  les  évolutionnistes  reconnaissent 
que  l'homme  possède  maintenant  des  inclinations 
sociales,  mais  elles  ne  sont  pas  naturelles  et  primitives  ;  elles 
dérivent,  par  transformations  successives,  de  l'égoïsme. 

—  A  l'origine,  l'homme  n'éprouve  que  la  «  gravitation  sur  soi  »  ; 
seulement,  voyant  l'utilité  pour  lui  de  servir  les  intérêts  des 
autres,  il  se  porte  vers  eux  ;  d'après  Spencer,  les  sentiments 
altruistes  engendrés  de  la  sorte  sont  transmis  par  l'hérédité  et 
continuent  d'évoluer  progressivement,  si  bien  qu'ils  nous  parais- 
sent maintenant  naturels,  primitifs  et  irréductibles.  Tel  l'avare 
aime  l'or,  primitivement  pour  les  plaisirs  qu'il  lui  doit,  ensuite 
pour  l'or  même.  —  En  général,  les  empiristes  attribuent  les  aspi- 
ra tions  supérieures  aux  législations,  aux  coutumes,  à  l'éducation. 

a)  jSous  trouvons  dans  le  système  de  Stuart  Mill  et  Spencer 
la  même  contradiction  sur  l'altruisme  apparent  et  l'égoïsme 
latent  que  dans  les  Maximes  ;  —  b)  Comment  faire  sortir  les 
unes  des  autres  des  inclinations  directement  opposées  % 

—  c)  Eappelons  que  Vhabitude  et  révolution  n'engendrent  rien 
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absolument,  mais  développent  tout  au  plus  les  tendances  pri- 
mitives. —  M.  Eibot  déclare  que  «  l'innéité  de  l'instinct  altruiste 
lui  paraît  établie  sans  réplique  »  par  l'exemple  des  animaux 
eux-mêmes  et  par  «  les  impulsions  de  pitié  instantanées,  irré- 
fléchies, etc.  »  (PsycJiol.  des  Sentim.,  p.  244.) 

L'enfant  aussi  manifeste  de  l'attrait  et  de  tendres  senti- 
ments, bien  avant  l'éducation  ou  l'expérience  qui  pourraient 
lui  suggérer  des  considérations  utilitaires. 

a)  Du  reste,  nos  plus  récents  positivistes 

POSITIVISME  FRANÇAIS  '    ,  ,        \  r,  r 

prétendraient  plutôt  que  seules  les 
inclinations  sociales  sont  primitives.  «  Partout  où  il  y  a 
des  sociétés,  dit  M.  Durkheim,  il  y  a  de  l'altruisme,  parce 
qu'il  y  a  de  la  solidarité.  Aussi  le  trouvons -nous  dès  le  début  de 
l'humanité  et  même  sous  une  forme  vraiment  intempérante.  — 
Pour  tout  ce  qui  dépasse  le  cercle  des  nécessités  physiques,  la 
conscience  primitive,  suivant  une  forte  expression  de  M.  Espi- 
nas,  est  tout  entière  hors  de  soi.  Tout  au  contraire  chez  le  civi- 
lisé, l'égoïsme  s'introduit  jusqu'au  sein  des  représentations 
supérieures...  il  vient  même  se  mêler  à  l'altruisme  l.  »  (La  divi- 
sion du  travail,  p.  214,  etc.) 

b)  A  l'encontre  des  deux  théories  exclusivistes  que  nous 
venons  de  signaler,  A.  Comte  et  Littré  pensaient  que  l'égoïsme 
et  l'altruisme  ont  leurs  principes  dans  deux  instincts  naturels, 
aussi  primitifs  l'un  que  l'autre  ;  —  Guyau  voyait  dans  le 
même  besoin  organique  d'expansion  l'unique  fondement 
des  tendances  personnelles  et  des  tendances  sociales.  «  La 
vie  a  deux  faces,  dit-il  ;  par  l'une,  elle  est  nutrition  et  assimila- 
tion ;  par  l'autre,  production  et  fécondité.  Plus  elle  acquiert, 
plus  il  faut  qu'elle  dépense.  La  dépense  pour  autrui,  ce  n'est 
pas  une  perte  pour  l'individu,  c'est  un  développement  souhai- 
table et  même  une  nécessité  ;  la  vie,  comme  le  feu,  ne  se  con- 
serve qu'en  se  communiquant.  » 

Critique.  —  Le  tort  commun  de  toutes  ces  opinions, 
indépendamment  de  leurs  erreurs  particulières,  c'est  de 
méconnaître  la  vraie  nature  de  l'homme.  Il  n'est  pas 
plus  légitime  de  demander  à  la  physiologie  l'explication  de 
notre  vie  affective  que  la  raison  suffisante  de  nos  connaissances 


1 .  Voir  dans  Roustan,  Psychol.,  p.  177,  une  citation  de  Kropotkine,  qui  établit 
le  soutien  mutuel  inspiré  par  les  tendances  natives  dans  les  société  animales 
sauvages,  barbares,  etc.  [L'Entraide). 
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intellectuelles.  Que  les  états  organiques  aient  une  répercussion 

sensible,  nous  ne  L'avons  jamais  nié  :  les  appétits  et  les  sensa- 
tions internes  en  dépendent  immédiatement.  Mais'il  y  a  entre 
ees  phénomènes  et  ces  besoins  inférieurs  d'une  part  et  ce  qu'on 
nomme  les  inclinations  morales,  les  sentiments  moraux  d'autre 
part,  la  même  différence  qu'entre  les  sens  et  l'esprit.  Notre 
conscience  fait  très  bien  le  départ  entre  les  instincts  indivi- 
duels ou  grégaires,  qui  nous  sont  communs  avec  les  espèces 
animales,  et  les  nobles  amours  conditionnés  par  l'intelli- 
genoe  ou  la  vertu  qui  nous  attachent  à  nos  parents,  à  nos  amis, 
à  nos  compatriotes,  voire  à  tous  les  hommes  considérés  comme 
nos  frères  selon  la  nature. 

Faut -il    aller    plus    loin   et   dire   avec   les 

EXCEPTION  PANTHEISTE  t,    ,.    ,  ^     ,,.  _        L. t  ,  _      ^        A.    „ 

panthéistes  que  l'identité  substantielle 
de  tous  les  individus,  qui  forment  la  diversité  apparente  de 
TUn-Tout,  explique  à  la  fois  l'unité  fondamentale  et  l'opposi- 
tion superficielle  de  l'égoïsme  et  de  l'altruisme  %  D'où  Scho- 
penhauer  conclut  que  la  pitié  est  l'unique  sentiment  radical, 
qui  embrasse  à  la  fois  les  autres  avec  nous-mêmes,  puisque  notre 
souffrance  est  commune. 

Laissant  à  la  métaphysique  le  soin  de  réfuter  les  principes 
du  monisme,  il  nous  est  permis  de  contester  déjà  l'application 
psychologique  qu'on  en  voudrait  faire  ici.  La  conscience 
proteste  contre  l'axiome  bouddhiste  :  «  L'univers  et  toi  ne  font 
qu'un  »,  et  même  contre  la  parole  de  V.  Hugo  :  «  Insensé,  qui 
crois  que  je  ne  suis  pas  toi  !»  Il  y  a  une  distinction  expérimen- 
tale entre  l'amour-propre  et  l'altruisme,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  réalité  ontologique,  une  ou  multiple. 

a)  Il  est  difficile  d'isoler  le  point  du  vue  psycholo- 
pXCLUSIOXS         .  ,     ,  .  ,  „  ,  . 

gique  de  la  question  présente,  car  elle  a  nécessaire- 
ment des  bases  métaphysiques  et  des  conclusions  morales  :  les 
tendances  de  l'homme  manifestent  sa  nature  et  par  le  fait 
même,  sans  doute,  quelque  chose  de  sa  destinée  ;  d'autre  part, 
il  y  a  lieu  de  se  demander  si  toutes  nos  inclinations  sont 
également  légitimes,  ou  dans  quelle  mesure  elles  doivent 
êtare  favorisées,  combattues,  subordonnées.  Il  ne  nous  convient 
pas  de  résoudre  maintenant  ce  problème  moral  et  d'apporter 
des  lois  normatives,  au  lieu  d'analyse  expérimentale.  Il  appar- 
tiendra  au  lecteur  de  faire,  après  l'étude  de  la  morale,  la  syn- 
thèse du  fait  et  du  droit. 
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b)  Nous  manquerions  par  contre  à  notre  plan  si  nous  éludions 
les  principes  ontologiques  :  or  s'il  est  bien  avéré  que  nous  avons 
à  la  fois  des  besoins  matériels  et  spirituels,  et  que  c'est  le  même 
moi  qui  a  faim  et  qui  réclame  l'apaisement  de  sa  soif  intellec- 
tuelle, notre  psychologie  postule  encore  le  dualisme  et 
l'unité  tout  à  la  fois  de  la  nature  humaine.  —  De  plus, 
notre  égoïsme  tend  vainement  à  nous  concentrer  en  nous- 
mêmes  ;  une  force  centrifuge  aussi  invincible,  résultant  de  ce 
que  nous  ne  pouvons  nous  suffire,  nous  fait  rechercher  au 
dehors  des  services  indispensables  pour  l'entretien  de  notre  vie 
physique,  et,  en  même  temps,  un  complément  pour  notre 
esprit  et  pour  notre  cœur  dans  le  commerce  et  la  sympathie  de 
nos  semblables.  Mais  ni  les  joies  de  l'amour  ou  de  l'amitié,  ni 
les  relations  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  l'humanité  tout 
entière,  pas  plus  les  bienfaits  que  nous  en  recevons  que  le  dévoue- 
ment que  nous  leur  prodiguons  n'assouvissent  nos  attraits  : 

«  Nos  cœurs  sont  plus  grands  que  le  monde, 
Dieu  seul  est  plus  grand  que  nos  cœurs.  » 

Notre  âme  n'a  pas  pu  concevoir  l'Idéal  sans  le  vouloir 
aussitôt.  Ceci  nous  explique  comment  les  scolastiques , 
invoquant  d'ailleurs  le  principe  de  finalité,  ont  pu  tirer 
des  aspirations  humaines,  une  preuve  en  faveur  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme. 

Libre  aux  critiques  de  dire  qu'aimer  le  prochain,  que  pour- 
suivre le  vrai  ou  le  bien,  qu'aimer  Dieu  lui-même,  c'est  encore 
de  l' égoïsme,  puisque  nous  y  cherchons  notre  complément 
naturel,  la  solution  de  notre  insuffisance  !  Encore  est-il  que 
nous  n'y  parvenons  qu'en  sortant  de  nous  pour  ainsi  dire,  en 
immolant  tout  ce  qu'il  y  a  en  nous  d'individuel  et  peut-être  de 
purement  humain  ;  et  cela,  c'est  tout  le  contraire  de  l'égoïsme  *. 

J.  «  Aimer  est  être  porté  à  prendre  du  plaisir  dans  la  perfection,  bien  ou 
bonheur  de  l'objet  aimé.  Et  pour  cela  on  ne  considère  et  ne  demande 
point  d'autre  plaisir  propre  que  celui-là  même  qu'on  trouve  dans  le  bien  ou 
plaisir  de  celui  qu'on  aime  ;  mais  dans  ce  sens,  nous  n'aimons  point  propre- 
ment ce  qui  est  incapable  de  plaisir  ou  de  bonheur,  et  nous  jouissons  des 
choses  de  cette  nature  sans  les  aimer  pour  cela,  si  ce  n'est  par  une  prosopopée, 
et  comme  si  nous  nous  imaginions  qu'elles  jouissent  elles-mêmes  de  leur  per- 
fection. Ce  n'est  donc  pas  proprement  parler  de  l'amour  lorsqu'on  dit  qu'on 
aime  un  beau  tableau  par  le  plaisir  qu'on  prend  à  en  sentir  les  perfections. 
Mais  il  est  permis  d'étendre  le  sens  des  termes,  et  l'usage  y  varie.  Les  philo- 
sophes et  théologiens  mêmes  distinguent  deux  espèces  d'amour,  savoir 
l'amour  qu'ils  appellent  de  concupiscence,  qui  n'est  autre  que  le  désir  ou  le 
sentiment  quon  a  pour  ce  qui  nous  donne  du  plaisir,  sans  que  nous   nous 
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On  a  pu  dire  que  les  deux  pôles  de  tout  amour,  comme  de 
toute  connaissance,  sont  :  le  moi,  d'où  tout  part,  et  Dieu 
où  tout  aboutit.  Entre  ces  deux  termes  s'étage  la  foule  des 
êtres  qui  nous  entourent  et  spécialement  de  ceux  qui  nous  res- 
semblent ou  qui  excellent  par  leurs  qualités  de  tout  ordre  ;  car 
il  y  a  des  degrés  dans  nos  affections,  et  si  notre  conscience  est 
bien  orientée,  nous  aimons  les  choses  et  les  hommes  en  pro- 
portion de  leur  perfection.  Or  à  mesure  que  nous  nous  attachons 
à  ce  qui,  en  autrui,  est  aimable  pour  soi,  nous  nous  détachons 
sans  nul  doute  de  tout  intérêt  personnel. 

Xi  les  pessimistes,  ni  les  positivistes  ne  pouvaient  con- 
prendre  le  principe  et  la  fin  de  cette  attraction  centripète  et 
centrifuge  qui  s'exerce  sur  le  cœur  humain  et  de  l'équilibre 
relatif  qu'elle  tend  à  établir  entre  l'égoïsme  et  l'abnégation. 
La  théorie  panthéistique  supprime  le  problème  au  lieu  de  le 
résoudre. 


QUATRIEME  LEÇON.  —  LES   PASSIONS 


1°  Différentes  acceptions  du  mot  passion.  —  Relations  de  la  passion  avec 
l'émotion  et  l'inclination  ;  sa  nature  et  ses  liens  avec  la  folie. 

2°  Les  causes  des  passions  et  leur  responsabilité.  —  Effets  et  remèdes.  — 
Extinction.  —  3°  Classifications  diverses  et  généalogie. 

4°  Rôle  et  valeur  morale  des  passions.  —  5°  Le  cœur  et  la  vie  affective. 

Le  mot  passion  a  bien  varié    dans  le 

[VERSES  SIGNIFICATIONS  _   r  _      .  * 

cours  des  temps.  Anstote  et  les  Sco- 
lastiques  en  faisaient  la  catégorie  opposée  à  l'action  et  con- 
sidéraient la  passion  simplement  comme  l'effet  d'un  agent  sur 
un  patient. 

Au  point  de  vue  psychologique,  saint  Thomas  distingue  les 
ions  de  la  volonté  et  celles  de  l'appétit  sensible.  Or,  il  entend 

-sions  s'il  en  reçoit  ;  et  l'amour  de  bienveillance,  qui  est  le  sentiment 
qu'on  a  pour  celui  qui,  par  son  plaisir  ou  bonheur,  nous  en  donne.  Le  pre- 
mier nous  fait  avoir  en  vue  notre  plaisir  et  le  second  celui  d  autrui,  mais 
comme  faisant  ou  plutôt  constituant  le  nôtre  ;  car  s'il  ne  rejaillissait  pas  sur 
nous  en  quelque  fa<;on,  nous  ne  pourrions  pas  nous  y  intéresser,  puisqu'il  est 
impossible,  quoi  qu'on  dise,  d'être  détaché  du  bien  propre.  VA  voilà  comment 
il  fiant  entendre  l'amour  désintéressé  ou  non  mercenaire,  pour  en  bien  con- 
cevoir la  noblesse,  et  pour  ne  point  tomber  cependant  dans  le  chimérique.  » 
Leibniz,  Nouveaux  Essais,  liv.  II,  eh.  xx.) 
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par  là  tous  les  mouvements  et  tous  les  états  affectifs,  que  nous 
désignons  aujourd'hui  par  les  noms  divers  de  tendances,  émo- 
tions, inclinations  ou  passions  proprement  dites. 

Au  xviie  siècle  encore,  Bossuet  s'en  tient  au  point  de  vue 
scolastique  et  définit  la  passion  un  «  mouvement  de  l'âme  qui, 
touchée  du  bien  ou  du  mal  ressenti  ou  imaginé  dans  un  objet, 
le  poursuit  ou  s'en  éloigne  ».  Descartes  oppose  aux  actions  de 
l'âme  ses  passions,  c'est-à-dire  «  toutes  sortes  de  perceptions 
ou  connaissances  qui  se  trouvent  en  nous,  à  cause  que  souvent 
ce  n'est  pas  notre  âme  qui  les  fait  telles  qu'elles  sont  et  que 
toujours  elle  les  reçoit  des  choses  qui  sont  représentées  par 
elles.  »  Bref,  la  passion,  c'est  tout  ce  qui  est  passif. 

Maine  de  Biran  entendit  par  ce  mot  l'émotion  continue  ou 
répétée,  le  désir  changé  en  habitude  ;  par  exemple  la  joie  et  la 
tristesse  prolongées  ou  permanentes  deviendraient  des  passions. 
—  Aujourd'hui  on  restreint  encore  plus  le  sens  et  la  passion 
devient  «  un  état  spécial  et  anormal  de  la  sensibilité  caractérisé 
par  la  rupture  de  l'équilibre  mental  ».  (Goblot,  Vocabulaire.) 

M.  Eibot,  qui  a  fait  un  livre  sur  la  question,  après  en  avoir 
tant  parlé  dans  ses  autres  ouvrages,  dit  que  la  conscience 
humaine,  habituellement  dispersée,  faite  d'états  variés,  peut 
s'unifier  et  se  concentrer  pour  connaître,  créer,  agir,  sentir  : 
d'où  l'attention  soutenue,  le  travail  de  l'invention,  la  résolution 
énergique,la  passion. 

.    ^  a)  «  L'émotion,  disait  Kant,  agit  comme  une 

EMOTION  ET   PASSION  '  .  '  ,  . 

eau  qui  rompt  sa  digue,  la  passion  comme  un 
torrent  qui  creuse  de  plus  en  plus  profondément  son  lit.  L'émo- 
tion est  comme  une  ivresse  qu'on  cuve,  la  passion  comme  une 
maladie  qui  résulte  d'une  constitution  viciée  ou  d'un  poison 
absorbé.  »  D'après  M.  Ribot,  l'émotion  est  un  état  pri- 
maire et  brut,  qui  a  pour  caractères  principaux  l'intensité  et 
la  brièveté,  par  exemple  la  colère.  La  passion,  de  formation 
secondaire,  et  plus  complexe,  «  est  une  émotion  pro- 
longée et  intellectualisée  »  par  une  idée  fixe  ou  une  image 
obsédante.  «  L'émotion  s'oppose  à  la  passion,  comme  en  patho- 
logie l'état  aigu  et  l'état  chronique.  »  —  Les  enfants  et  les  sau- 
vages ont  des  passions  simples  et  primitives,  formes  de  transi- 
tion entre  l'émotion  impulsive  et  la  passion.  «  Les  tempéraments 
impulsifs  et  explosifs,  sujets  à  des  émotions  brusques  et  vio- 
lentes, ne  sont  pas  propres  à  devenir  les  passionnés  vrais.  Ils 
sont  des  feux  d'artifice  ;  les  autres  sont  des  hauts  fourneaux  qui 


LES    IMPRESSIONS    ET    LES    TENDANCES    SENSIBLES 


401 


durent  toujours.  »  Il  ne  faut  pas  confondre  la  sentimentalité  avec 
la  passion  :  «  Les  vrais  passionnés  ne  sont  pas  des  rêveurs.  » 

b)  «  Au  lieu  de  les  rapporter  au  même  genre  comme  l'état 
aigu  el  L'état  chronique  d'une  maladie,  ne  serait-il  pas  plus 
juste  de  reprendre  la  distinction  kantienne  et  de  rapporter 
l'émotion  surtout  à  la  partie  affective  de  notre  nature  la 
passion  surtout  à  la  partie  appétitive  .  L'émotion  est  le 
sentiment  vif  et  momentané  qui  résulte  de  la  satisfaction  ou  de 
La  contrariété  d'une  tendance  ;  la  passion  est  la  tendance  même 
développée  avec  tant  de  puissance  qu'elle  entraîne  dans  son 
tourbillon  toutes  les  énergies  vitales.  Les  inclinations  rappel- 
lent 1  attraction  qui  détermine  les  marées,  les  passions  sont  les 
grandes  marées  de  l'âme  et  les  émotions  ont  leur  image  dans  le 
tumulte  que  déchaînent  ces  puissantes  influences  en  soulevant 
le  sein  de  la  mer  K  »  (£' Enseignement  chrétien,  décembre  1908  ) 

Quand  M.  Eibot  appelle  la  passion  «  une  émotion  fixe  »,  son 

1.  «  Ne  semble-t-il  pas  que,  chez  des  hommes  différents,  ou  chez  Je  mAm* 
homme  dans   des  circonstances  différentes,  affection  et  aversion    colore  et 
enthousiasme  peuvent   être  qualifiés  tantôt  d'émotions,  tantôt   dé  Passions 
selon  qu  il   s  agit  de  pures  impressions  intérieures,  ou  de  ces  ébraSS 
qui  nous  jettent  tout  entiers  dans  l'action  ?  ébranlements 

«  A  la  fin  de  son  troisième  chapitre,  M.  Ribotse  pose  lui-même  ce  problème  • 
les  émotions  peuvent-elles  devenir  des  passions  ?  et  il  conclut     «  La        1 
ne  comporte  pas  une  réponse  unique.  Certaines  émotions   son    iriXct  Mes 
a  toute  transformation  personnelle.  D'autres,  avec  le  temps,  peuvent  se  n^H 
morphoser  en  un  état  analogue  à  la  passion      Par  suit!  aL  v  Y         ?      éta" 
naire  du  mot  émotion  que  IWappliqur^tin^ 

à  peine  conscientes  comme  à  des  réactions  violentes,  quelques  auteur,  nnf 
soutenu,  sans  préciser,  que  l'émotion  engendre  la  passion    Fn  f  ,0nt 

que  les  tendances  qui  l'engendrent  »  (p.  134)  P  fait  Û  n  >*  a 

«  Interrogeons-nous  sur  ce  point  l'opinion  commune?  Elle  se  refW  h  ,aai 
«nier  le  chagrin  sans  trêve  à  une  passion.  L'ennui  est  un l  éta  Vîï.î    f 
en  plus  général;  le  qualifiera-t-on  de  passion   môme  chez  un  >h«*       ?  -PÏS 
.  l'illustre  ennuyé  »  qui,  selon  un  mo    céSe   p0^ 

echarpe?  La  joie  ou  plus  exactement  le  besoin  iS^dîïïïï^^LS 
luis  en  nous  ce  qu'on  serait  tenté  d'appeler  «  la  passion  du  2  par" 

daUleurs  «  toujours  en  risque  de  s'éteindre,  en Sde m ÏÏSiïÙÏÏZ" 
el  de  sa  stabilité  précaire  ».  Et  il  reste  établi  tout  au  moins  que  les  f  ontîé^ 

'p^o^rjoû  et  de  ia  ~  - -  p-  ^\e  zzsiz 

«  La  disUnctioa  entre  les  impulsifs  et  les  passionnés  est  en  mmm.      • 
justifiée.  Les  premiers,  sujets  à  des  émotion?  bru^fe,  et  vTolen™ TneTo'S 
pas  propres  à  devenir  des  passionnés  vrais     Les  suscenNhlê,    i„V  •'       -^ 
«  sont  rarement  haineu*  et  ne  peuvent  guère V r Tare „ûe vif?    ? 
colère  est  explosion,  décharge,  et  que  la  haine,  au LtoZ  esllTtt 
■nu  afon  .  ,p    «o,    Telle  personne  qui,  à  la  moindre  o    a  ion     c"  e  'eon  rë" 
irous  en  reproches  d  une  vivacité  étrange,  peut  très  bien  »„!„  ?    re 

affection  des  plus  sincères,  dont  sa  coStaS"?^ Z  C.YZrte°™  C 
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expression  paraît  plus  justifiable  que  lorsqu'il  parle  d'  «  émo- 
tion intellectualisée  ».  On  ne  voit  pas  bien  que  la  raison  propre  - 
ment  dite  soit  nécessaire  à  la  passion,  et  s'il  s'agit  de  l'intelli- 
gence au  sens  le  plus  large,  nous  avons  vu  que  l'émotion  aussi 
comporte  des  éléments  représentatifs.  Quoiqu'en  pensent  bon 
nombre  de  nos  contemporains,  ne  peut-on  point  admettre  des 
passions  chez  les  animaux  ?  par  exemple,  la  haine,  les  appétits 
dépravés,  etc.  ;  il  y  a  des  bêtes  vicieuses  et  l'on  trouve  par 
contre  des  chevaux,  des  chiens  quasi-passionnés  pour  la  course 
ou  pour  la  chasse  *. 

«  Ce    qui   fait   la   passion,   c'est   surtout  la 
nature  de  la  passion     prépondérance     et     la     stabilité     d'une 

certaine  tendance,  exaltée  à  l'exclusion  et  au  détriment 
des  autres.  La  passion,  c'est  une  inclination  qui  s'exagère  »,  se 
subordonne  toute  autre  activité  \  Elle  est,  comme  on  l'a  dit, 
«  dans  le  domaine  de  la  sensibilité  ce  que  l'idée  fixe  est  dans  le 
domaine  de  l'intelligence  ».  Phénomène  de  «  coalescence  » , 
elle  attire  de  son  bord  toute  l'énergie  disponible  et  traîne  les 
autres  désirs  ou  appétits  à  sa  suite.  Comme  une  plante  élancée, 
qui  tantôt  ne  pousse  qu'une  tige  et  tantôt  porte  plusieurs  ra- 


1  «  Les  taureaux  combattent  pour  la  gloire  et  joignent  la  force  a  la  ruse, 
les  lions  ne  recherchent  pas  tant  la  vengeance  que  l'honneur  dans  leurs  com- 
bats- ils  se  piquent  de  jalousie  aussi  bien  que  d'amour.  On  ne  peut  douter 
que  les  bètes  n'aient  des  passions  et  qu'elles  ne  soient  agitées  de  ces  émotions 
furieuses  qui  troublent  notre  repos.  »>  (Cité  par  E.  Janvier.  Carême  de  1905, 
3e  Conférence.) 

2  On  étudiera  avec  profit  le  Carême  de  M.  Janvier  à  N.-D.  en  1905.  —  «  La 
passion  dit-il,  est  un  mouvement  qui  nous  tire  de  notre  état  normal  pour  nous 
ieter  dans  un  état  d'agitation  et  de  trouble.  Pour  indiquer  qu'un  homme  est 
aux  prises  avec  une  passion,  nous  disons  qu'il  est  entraîné,  déprime,  exalte 
par  son  désir,  sa  colère,  son  désespoir,  autant  d'expressions  qui  renferment  la 
notion  de  mouvement.  »  C'est  un  «  attrait  qui  agit  sur  nous,  nous  prend,  nous 
arrache  à  nous-mêmes...  de  cette  façon,  nous  sommes  asservis  à  l  être  qui  nous 
impressionne  ;  car,  tandis  que  les  facultés  connaissantes  saisissent  les  choses, 
les  facultés  affectives  sont  saisies  par  les  choses.  » 

«  Il  y  a  dans  la  passion  un  trouble  physique  qui  n'est  point  une  propriété 
des  purs  esprits  »  :  mais  «  ce  n'est  pas  non  plus,  comme  l'affirment  certaines 
écoles,  l'expression  directe  et  immédiate  de  la  vie  végétative.  -  La  passion 
est  l'explosion  dans  l'âme  de  la  sensibilité...  Il  y  a  un  élément  formel  et  un 
élément  matériel  qui  sont  inséparables  comme  l'âme  et  le  corps  1  élément 
formel  appartient  à  l'âme,  l'élément  matériel  au  corps  »;  car  «  la  passion 
entraîne  un  trouble  physique  ».  -  «  En  haut  elle  trouble  les  pensées,  elle 
ébranle  les  volontés,  elle  envahit  les  imaginations,  elle  entre  en  relation  avec 
la  vie  morale  ;  en  bas  elle  secoue  les  nerfs  et  les  muscles,  elle  travaille  le  cer- 
veau,  le  cœur,  les  entrailles,  elle  retentit  d'un  bout  à  l'autre  de  la  personnalité 
et  de' la  substance  humaines.  »  (lre  Conférence.) 
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meaux  touffus  sur  un  seul  pied,  la  passion  devient  l'axe  de 
la  vie  psychologique,  soit  qu'elle  la  dirige  vers  un  unique  but, 
soit  qu'elle  inspire  les  mouvements  les  plus  divers.  «  Autour  de 
cette  tige,  des  cristallisations  s'amassent,  s'agrègent,  se  consoli 
dent.,  deviennent  «  un  solide  faisceau  de  forces  coopérantes» 
(Ribot). 

A  l'origine  de  la  vie  affective,  dit  le  môme  auteur,  on  trouve 
les  besoins  subconscients  ;  au  deuxième  degré,  grâce  à  l'inter- 
vention de  la  réflexion,  les  désirs  ou  aversions  ;  enfin  la  passion 
s'implante  en  ce  terrain  prédisposé,  ou  plutôt  se  greffe  sur  ses 
jeunes  pousses. 

Par  opposition  à  l'inclination,  qui  est  naturelle,  générale, 
conciliable  avec  d'autres  tendances  ;  —  la  passion  est  :  a) 
acquise,  —  h)  précise,  —  c)  violente  et  exclusive. 

Toute  passion  comprend  trois  groupes  de  faits,  qui  ont  un 
profond  retentissement  dans  l'organisme,  à  l'instar  de  l'émo- 
tion :  des  tendances  motrices  d'attraction  ou  de  répulsion,  — 
des  états  intellectuels  :  sensations,  images,  ou  idées,  —  des  phéno- 
mènes afjectifs,  agréables  ou  pénibles,  simples  ou  complexes. 
Elle  est  caractérisée  par  l'idée  fixe,  la  durée  et  l'inten- 
sité. «  La  passion,  en  raison  de  sa  durée,  vit  non  seulement 
dans  le  présent,  comme  l'émotion  ;  mais  dans  le  passé  et  l'ave- 
nir »,  par  la  mémoire  sensible  et  l'imagination. 

En  général  la  passion  ne  raisonne  pas  ;  et,  quand  elle  le  fait 
elle  présente  souvent  des  sophismes.  Cependant  ou  peut  dis- 
tinguer deux  grandes  classes  de  passionnés  :  les  violents  et  les 
calculateurs.  Ces  derniers  réfléchissent  aux  moyens  de  servir 
leur  passion  et  de  la  justifier  ». 

H  y  a  là  en  effet  deux  types  très  distincts  de  passions  • 
1°  celles  où  l'élément  moteur  est  le  plus  fort,  et  qu'on  peut 
appeler  dynamiques,  conservent  une  affinité  de  nature  avec 
les  instincts,  les  impulsions  et  les  états  purement  sensibles; 

1.  »  On  <1H  que  la  colère  ne  raisonne  pas.  Erreur.  La  colère  raisonne,  car 
Ne  subjugue  l'.ntell.gence  et  la  force  à  servir  ses  intérêts  ;  et  Jes  service 
,ue  le  en  reçoit  elle  les  lui  rend  à  son  tour  avec  usure.  On  sait  quel  TJner- 
ft  les  passions  donnent  à  l'esprit  et  les  ressources  imprévues   que  l'esprit 
ieplo.e  sous    eur  direction.  Que  la  colère  tombe  et  1  échafaudageTe    aison 
«*ents  ,fU  eue  avait  élevés  tombera  de  lui-même.  .  (L'Art  dériver  au  vrai, 

M    Ribot,  qui  cite  ce  passage  de  Balmès,  dit  de  son  côté  :  *  Le  raisonnement 
nelest  a  forme  la  plus  simple,  la  plus  pauvre  en  éléments  inleZZell 
t  1    type  du  raisonnement  purement  affectif.  Qu'il  soit  contraire  à  la  raison 
u  il  fausse  le  jugement  et  la  volonté,  qu'il  soit  nuisible  dans  la  pratiqué    ce 
ont  la  des  vérités  banales,  incontestables.  »  (Logique  des  Sentiment    p.t -68 
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2°  les  passions  statiques,  où  domine  l'élément  intellectuel, 
«  apparentées  à  la  réflexion,  qui  de  sa  nature  est  inhibitrice  ». 
On  y  trouve  la  finesse,  l'union  calculée  de  la  violence  et  de  la 
circonspection;  l'arrêt  des  mouvements  et  des  gestes  expres- 
sifs. Dans  l'avarice,  qui  est  le  modèle  de  la  passion  statique, 
«  l'état  de  tension  déterminé  par  l'idée  fixe  ressemble  à  un  téta- 
nos mental». 

Il  va  sans  dire  que  les  formes  intermédiaires  sont  les  plus  fré- 
quentes :  par  exemple  l'amour,  qui  appartient  au  premier  genre, 
prend  parfois  la  forme  du  second  ;  c'est  le  contraire  pour  l'am- 
bition *. 

La  passion  est-elle  un  état  pathologique  ?  —  «  La 

PASSION  ET  FOLIE  ,  ,  ,  ,  a  . 

ressemblance  entre  les  grandes  passions  et  la 
folie  est  si  frappante  que  partout  elle  a  été  reconnue  et  affirmée 
par  les  langues.  »  Toutefois  l'intelligence  et  la  conscience 
ont  place  dans  la  passion  et  succombent  précisément  dans 
l'aliénation.  S'il  n'y  a  aucun  caractère  spécifique  qui  distingue 
toujours  la  passion  de  la  folie,  on  peut  les  reconnaître  par  un 
ensemble  complexe  de  caractères.  Cependant  «  toute  passion, 
même  courte,  est  une  rupture  dans  la  vie  normale...,  une  excrois- 
sance, un  parasitisme.  Les  petites  passions  sont  de  simples  pré- 
dispositions, les  moyennes  accentuent  la  marque  patholo- 
gique ;  les  grandes  sont  morbides  et  se  rapprochent  de  la  folie 
quand  elles  n'y  aboutissent  pas.  »  (Ribot,  p.  165-75.)  —  Il  vau- 
drait mieux  dire  les  passions  violentes  que  les  «  grandes  pas- 
sions »,  car  ce  dernier  terme  désigne  souvent  l'amour  intense 
du  vrai,  du  beau,  du  bien,  etc.,  qui  précisément  est  le  plus  éloi- 
gné de  V aliénation  mentale. 


1.  M.  Ribot  fait  quelques  remarques  sur  cette  manifestation  de  la  vie  affec- 
tive qu'est  le  plaisir-passion. 

A  l'origine,  le  plaisir  est  un  effet  :  satisfaction  des  tendances.  Plus  tard,  il 
devient  une  cause  d'action.  Instruit  par  l'expérience,  on  recherche  le  plaisir 
gourmet,  libertin,  esthète,  etc. 

La  passion  du  plaisir  consiste  dans  la  recherche  incessante  d'impressions 
agréables,  sans  cesse  renouvelées.  Elle  diffère  des  autres  passions  de  deux 
manières. 

1°  Toute  passion  a  un  but  qu'elle  poursuit  obstinément  :  le  plaisir  est  le 
couronnement  du  but  atteint,  mais  la  route  à  suivre  n'est  pas  toujours  agréable  ; 
aucune  grande  passion  ne  se  satisfait  sans  mécomptes. 

Pour  celle  qui  nous  occupe,  le  plaisir  en  lui-même  et  pour  lui-même  est  le 
but  unique  ;  tout  le  reste  n'est  que  moyen. 

2°  La  poursuite  obstinée  et  exclusive  du  plaisir  nécessite  une  inversion 
dans  le  mécanisme  psychologique.  (Th.  Ribot,  Psychologie  affective,  p.  141- 
143.) 
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ses  °u  (lit  assez  OOliramment  que  les  passions  naissent  par 
«  coup  de  foudre  »,  ou  par  «  cristallisation».  (Stendhal.) 
—  a)  Le  plus  souvent  il  se  produit  dans  la  conscience  des  ten- 
dances fragmentaires,  éparses,  momentanées,  toutes  dirigées 
dans  le  même  sens,  d'attraction  ou  de  répulsion  pour  une 
même  personne,  une  même  chose,  une  même  idée.  —  b)  «  Tout 
le  monde  connaît  le  coup  de  foudre  en  amour,  la  haine  instinc- 
tive, le  vertige  qui  entraîne  aux  jeux  de  hasard,  etc.  »  Mais 
généralement  il  y  a  eu  auparavant  une  période  d'incubation, 
on  travail  inconscient  que  le  sujet  ignore1.  (Analogie  avec 
l'inspiration.  Voir  ch.  v,  2e  leçon.) 

Les  passions  ont  :  1<>  des  causes  externes,  en  particulier  : 
a)  a  les  conditions  du  milieu  extérieur  et  les  circonstances  for- 
tuites qui  favorisent  l'éclosion  ou  l'expansion  des  tendances  en 
germe.  »  —  b)  L'imitation  et  la  suggestion  font  le  reste,  engen- 
drant les  passions  collectives. 

2°  Des  causes  physiologiques  :  la  constitution  organique 
de  l'individu,  son  tempérament  et  tout  ce  qui  peut  influer  sur 
ses  dispositions  physiques.  Il  y  a  des  types  amorphes  dont 
toutes  les  tendances  sont  médiocres.  Mais  le  plus  souvent  les 
différents  organes  n'ont  pas  la  même  énergie  vitale  (Voir 
ZV  mpéraments,  ch.  x,  1^  leçon)  :  l'énergie  psychologique  variera 
dans  le  même  sens. 

3°  Des  causes  psychologiques.  —  a)  «  Entre  le  développe- 
ment de  la  passion  et  celui  de  l'imagination  il  y  a  une  influence 
réciproque.  »  Aussi  les  gens  passionnés  possèdent  généralement 
une  puissante  mémoire  et  imagination  affective.  Chez  les 
intellectuels,  les  conceptions  fictives  font  illusion  :  l'émotivité 

l.  M.  Hibot  renonce  à  exposer  la  genèse  des  passions,  parce  que  «  ce  déve- 
loppement varie  suivant  les  individus,  il  est  aussi  tout  autre  suivant  la  nature 
de  chaque  passion.  » 

«  Toute  passion  parait  se  former  par  actions  lentes,  pareilles  à  des  alluvions 
géologiques.  Le  début  est  lent  et  insidieux.  Le  plus  souvent  la  passion  est 
irtuellement  formée  avant  de  se  révéler  à  la  conscience.  Son  activité 
B  accroît  en  raison  de  la  vitesse  acquise.  »  {Les  Passions,  p.  137-138.) 

M.  Janvier  avoue  l'irresponsabilité  en  certains  cas  :  «  Passagèrement  les  émo- 
tions éclatent  en  des  coups  si  subits,  si  imprévus  que  la  sensibilité  se  soulève, 
les  appétits  sont  hors  d'eux-mêmes  avant  que  la  raison  n'ait  eu  la  possibilité 
d  intervenir,  d'imposer  un  frein,  de  remettre  dans  la  voie.  Les  sages,  les 
saints,  les  volontés  les  plus  vigoureuses  échouent  devant  ces  ouragans'  qui 
démontent;  le  Stoïcien  était  blême,  malgré  ses  principes,  sur  la  galère  menacée 
de  périr:  et  les  amis  de  Dieu  se  sont  plaints,  en  accents  de  détresse,  de  la 
tyrannie  de  l'imagination  et  des  sens.  En  réalite  nous  ne  sommes  point  tota- 
lement maîtres  de  ces  poussées  instinctives,  nous  sommes  passifs,  victimes 
même  et  l'on  ne  saurait  nous  imputer  des  phénomènes  qui  se  produisent 
malgré  nous.  »  (Carême  de  1905,  3«  Conférence.) 
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est  faible  en  réalité  ;  l'imagination  créatrice  produit  surtout  des 
passions  factices,  de  l'esprit  romanesque  et  du  dilettantisme. 

b)  Le  développement  des  passions  est  lié  très  intimement  au 
caractère.  En  chaque  individu  l'on  trouve  en  effet  une  ou 
plusieurs  tendances  qui  prédominent  et  constituent  sa  marque 
affective  propre  :  par  exemple  la  prédisposition  à  la  joie  ou  à  la 
tristesse,  à  la  bienveillance  ou  à  la  haine.  «  Toutefois  cette  dis- 
position générale  est  toute  différente  de  la  passion  qui  est  un 
état  spécialisé  :  ce  n'est  que  le  terrain  où  elle  germe.  »  L'éclo- 
sion  de  l'attrait  passionnel,  son  développement  dépendront  de 
l'activité  personnelle  ;  l'habitude,  ou  la  répétition  des  actes 
auxquels  tend  la  passion,  contribuera  sans  doute,  beaucoup 
plus  que  ne  le  pense  M.  Eibot,  à  aiguiser  son  appétit  et  amplifier 
son  ardeur. 

e)  Car  il  faut  prendre  garde,  en  étudiant  cette  origine  des 
passions,  de  faire  toute  part  au  déterminisme.  C'est  l'un  des 
excès  de  M.  Eibot,  chez  qui  le  moraliste  ne  paraît  jamais  pour 
compléter  le  psychophysiologiste  ;  pourtant  il  appartient  au 
psychologue  de  découvrir  le  facteur  personnel  aussi  bien  que 
les  influences  passives. 

,     Eousseau  a  écrit  :   «  Il   ne   dépend   pas  de  nous 

RESPONSABILITE  ~        .  ,  ,  .  •       -, 

d'avoir  ou  de  n'avoir  pas  des  passions,  mais  il 
dépend  de  nous  de  régner  sur  elles.  »  La  seconde  proposition  du 
moins  est  à  retenir  ;  dans  la  première  il  faut  distinguer.  Certes 
nous  sommes  prédisposés  par  notre  nature  à  subir  la 
tyrannie  des  convoitises  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  ; 
mais  par  notre  réflexion  et  notre  liberté  nous  pouvons 
arrêter  Féclosion  d'une  foule  de  tendances  perverses  ;  et 
même  après  que  nous  les  avons  laissé  croître,  il  dépend  encore 
de  nous  de  les  réduire,  sinon  de  les  déraciner. 

Ceci  nous  explique  dans  quelle  mesure  nous  sommes  respon- 
sables de  la  naissance  et  du  progrès  des  passions.  Et  si  l'acte 
commis  sous  l'influence  d'une  attraction  violente  n'est  pas 
toujours  ou  du  moins  pas  complètement  imputable,  on  est  géné- 
ralement responsable,  de  façon  indirecte,  pour  avoir  posé  ou 
voulu  la  cause,  en  contractant  l'habitude.  Les  passions  four- 
nissent  cependant  des  circonstances  atténuantes,  parce 
que  d'ordinaire  on  n'en  a  pas  prévu  toutes  les  conséquences 
désastreuses  ;  et  puis  on  ne  peut  nous  imputer  la  part  qui, 
d'après  l'analyse  précédente,  est  la  résultante  du  milieu  am- 
biant ou  de  notre  nature  organique  et  psychique. 
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pets  et  remèdes     1°  Si  nous  laissons  de  côté  la  réaction  de  nos 
Ç  s    passions     passions   sur  notre   entourage,    nous  pourrons 
distinguer  encore  deux  sortes  d'effets  :  Les  uns  dans  la  cons- 
cience, les  autres  dans  l'organisme. 

a)  La  préoccupation  et  l'énergie  passionnelle,  en  drainant 
l'activité  à  son  profit,  détourne  de  toute  autre  sollicitude  et,  si 
elle  peut  donner  une  sorte  d'intuition  et  d'habileté  spéciale  par 
rapport  à  son  objet,  elle  obnubile  l'esprit  pour  le  reste  ;  elle 
finirait  par  détruire  la  liberté  avec  la  vraie  réflexion,  si 
on  acceptait  son  joug.  Heureusement  les  hommes  d'une  seule 
passion  sont  rares.  —  Les  passions  violentes  peuvent  déter- 
miner l'aliénation  mentale,  entraîner  l'apoplexie  et  la  mort, 
mais  ce  sont  déjà  des  effets  corporels. 

b)  Manifestations  organiques  l.  —  Bain  a  résumé  les 
phénomènes  expressifs  de  la  passion.  Il  indique  :  a)  les 
mouvements  respiratoires  :  spasmes,  cris,  gémissements,  san- 
glots ;  —  b)  les  mouvements  du  cœur,  qui  deviennent  expressifs 
pour  quiconque  met  la  main  sur  la  poitrine  ;  —  c)  les  mouve- 
ments du  nerf  facial  ou  mouvements  de  la  physionomie  ;  —  d) 
les  mouvements  des  yeux  ;  —  e)  les  gestes  ou  mouvements  des 
membres  et  du  corps  tout  entier.  On  pourrait  ajouter  les  chan- 
gements de  couleur,  la  sécrétion  des  larmes,  la  chair  de  poule, 
etc.,  déjà  signalés  à  propos  de  l'émotion. 

Bichat,  étudiant  les  phénomènes  non  expressifs, 
signale  :  l'indigestion,  les  affections  des  entrailles,  des  intestins 
et  de  la  rate,  etc.  ;  «  les  expressions  :  sécher  d'envie,  être  rongé 


i.  Mosso  l'a  constaté  :  «  Les  émotions  exercent  une  action  beaucoup  plus 
manifeste  sur  la  circulation  cérébrale  que  le  travail  intellectuel,  quelle  que 
soit  son  énergie.  »  Le  P.  Janvier  ajoute  :  «  Les  manifestations  physiologiques 
des  passions  sont  si  nombreuses  et  si  diverses  que  malgré  des  expériences  et 
des  études  pleines  de  conscience,  mille  obscurités  demeurent  dont  l'effort 
scientifique  est  loin  d'avoir  triomphé.  » 

«  Les  passions  atteignent  la  chair  et  le  sang,  elles  les  font  passer  par  toutes 
les  transes  du  spasme  et  de  l'extase  ;  elles  jouent  sur  les  nerfs  et  sur  les  muscles, 
sur  le  cerveau  et  sur  le  cœur,  comme  sur  un  instrument  vibrant  et  vivant, 
les  hymnes  de  l'amour,  du  désir,  de  la  joie,  de  l'ivresse  ;  elles  en  tirent  les 
lamentations  lugubres  de  la  douleur,  ou  les  notes  tragiques  de  la  haine,  de  la 
colère,  du  désespoir.  fct  comme  il  est  de  la  nature  de  la  passion  d'être  exces- 
sive, il  y  a  des  jours  où  l'organisme  n'est  pas  assez  fort  pour  supporter  de 
pareils  orages  ;  les  fibres  se  lendent  à  se  rompre,  on  dirait  qu'un  démon  en 
fureur  les  pos-ède,  les  tourmente,  les  lord  ;  etc.  » 

«  Enfin  la  passion  s'élève  parfois  si  haut  que  les  organes,  les  appareils  se 
bussent,  se  forcent,  se  blessent,  se  brisent.  Il  n'est  pas  rare  que  le  trépas  ne 
soit  le  dernier  mot  de  ce  délire,  et  que,  sous  les  coups  de  l'émotion,  la  chair 
ne  succombe  à  jamais  inanimée.  »  (Carême  de  1905,  1"  Conférence.) 
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de  remords,  être  consumé  par  la  tristesse  n'indiquent-elles  pas 
combien  les  passions  modifient  le  système  nutritif.  » 

Nous  donnons  ci-dessous  un  tableau  synoptique,  qui  n'a  pas 
la  prétention  d'énoncer  toutes  les  relations  de  la  passion  avec  les 
autres  fonctions  vitales  ou  psychiques,  ni  avec  le  milieu  exté- 
rieur. Nous  voulons  seulement  indiquer  combien  cette  question 
est  complexe  et  à  quels  développements  elle  prêterait.  Elle  se 
retrouve,  du  reste,  sous  une  autre  forme,  soit  à  propos  du 
langage  naturel,  soit  dans  l'étude  du  caractère  ou  des  rapports 
du  physique  et  du  moral. 


Passions 

EXTRINSÈQUES 

PHYSIOLOGIQUES 

PSYCHOLOGIQUES 

Causes 

Milieu  physique  et 
social. 

a)  Climat,  saison. 

(6)  Imitation  et  con- 
tagion. 

c)  Suggestion. 

Tempérament. 

a)  Hérédité,    ata 
visme. 

b)  Age,  sexe. 

c)  Régime. 

» 

Caractère. 

a)  Imitation  et  sen- 
sibilité. 

b)  Réflexion. 

c)  Habitude. 

» 

Effets                  J  Contagion  récipro- 
j     que. 

» 
\ 
1 

Expression. 

a)  Cœur  et  muscles 

b)  Respiration. 

c)  Visage,     mem- 
bres. 

Troubles  intérieurs 
» 
» 

a)  Spécifie  la  sensi- 
bilité. 

b)  Aveugle  ou  ai- 
guise      l'intelli- 
gence. 

c)  Asservit   la   vo- 
lonté ou  renforce 
l'énergie. 

V 

(Changer  de  milieu. 
Remèdes  .   .    .jFuir. 

(Voyager. 

Régime. 
Travail. 

» 

Développer  la    ré- 
flexion et  la  vo- 
lonté. 

2°  Quant  aux  remèdes,  on  veillera  surtout  à  les  employer 
en  temps  opportun.  On  connaît  les  vers  d'Ovide  : 

Principiis  obsta;  sero  medicina  paratur 
Quum  mala  per  longas  invaluere  moras. 

Il  faut  prendre  garde  d'opposer  des  obstacles  mala- 
droits, qui,  sous  prétexte  d'endiguer  la  passion,  ne  pour- 
raient que  l'aiguiser  ;  ce  défaut,  sans  doute,  a  donné  lieu  au 
proverbe,  expérimentalement  constaté  :  «  A  père  avare,  fils  pro- 
digue. » 

Indépendamment  de  la  victoire  que  la  volonté  peut  rem- 
porter sur  les  passions,  celles-ci  peuvent  encore  disparaître 
naturellement. 
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lo  Par  épuisement  ou  satiété  ;  c'est  la  fin  la  plus 
fréquente  et  la  plus  simple.  Quelquefois  pourtant  les 
passions  sont  brisées  tout  d'un  coup  par  un  choc  violent. 

2°  Transformation  de  deux  passions  antithétiques  qui  ont 
un  fond  commun  :  «  Il  aime  Dieu  comme  il  aimait  ses  maî- 
tresses, »  dit  Mme  de  Sévigné  de  Eacine.  —  Qu'on  se  rappelle 
aussi  les  conversions  de  saint  Ignace,  saint  François  Xavier,  qui 
supposent  d'ailleurs  une  grande  énergie. 

3°  Substitution  de  passions  totalement  différentes  ;  par 
exemple,  les  passions  moyennes,  pour  le  commun  des  hommes, 
varient  avec  l'âge  :  à  l'enfance  la  gourmandise,  à  la  jeunesse 
l'amour,  à  l'âge  mûr  l'ambition,  l'avarice  à  la  vieillesse. 

4°  La  passion  se  termine  quelquefois  par  la  folie  ;  cela 
s'explique  par  ce  que  nous  avons  dit  de  leurs  rapports  :  «  Pas- 
sion et  folie  nous  paraissent  taillées  dans  la  même  étoffe,  le 
difficile  est  de  fixer  la  limite  ».  (Ribot.) 

5°  La  passion  peut  mener  à  la  mort.  Les  grands  passionnés 
«  meurent  par  des  raisons  psychologiques,  comme  le  reste  des 
hommes  meurt  par  des  raisons  physiologiques.  La  fin  par  le 
suicide  est  le  cas-type  ». 

,  . .  Les   auteurs   du  xvne   siècle   en  particulier  ont  pro- 

posé des  classifications  de  nos  passions.  Il  ne  faut  pas 
oublier  du  reste  que  le  mot  avait  pour  eux  un  sens  beaucoup  plus 
général. 

Spinoza  faisait  dériver  toute  la  vie  affective  du  désir  qui, 
satisfait  ou  contrarié,  engendre  la  joie  et  la  tristesse. 

Descartes  reconnaissait  six  passions,  dont  Vadmiration 
serait  la  source.  —  C'est  moins  facile  à  soutenir. 

Bossuet,  après  les  Scolastiques,  distinguait  six  passions 
de  l'appétit  concupiscible  et  cinq  de  l'appétit  irascible. 

Les  premières  se  rapportent  à  un  objet  bon  ou  mauvais 
facile  à  obtenir  ou  à  repousser  :  ce  sont  l'amour  et  la  haine, 
le  désir  et  l'aversion,  la  joie  et  la  tristesse.  —  L'objet  des  autres 
est  plus  difficile  à  atteindre  ou  à  éviter  ;  il  détermine  l'audace 
et  la  crainte,  l'espérance  ou  le  désespoir,  enfin  la  colère  l. 

1.  Les  passions,  d'après  Bossuet.  —  «  Nous  pouvons  définir  la  passion,  un 
mouvement  de  l'âme,  qui,  touchée  du  plaisir  ou  de  la  douleur  ressentie  ou 
imaginée  dans  un  objet,  le  poursuit  ou  s'en  éloigne.  Si  j'ai  faim,  je  cherche 
ftrec  passion  la  nourriture  nécessaire  ;  si  je  suis  brûlé  par  le  feu,  j'ai  une  forte 
passion  de  m'en  éloigner.  On  compte  ordinairement  onze  passions,  que  nous 
allons  rapporter  et  définir  par  ordre. 

L'amour  est  une  passion  de  s'unir  à  quelque  chose.  On  aime  une  nourriture 
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Il  serait  aisé  de  distinguer,  parmi  ces  onze  passions,  celles  où 
le  plaisir  domine,  comme  l'amour,  l'audace,  etc.,  et  celles  qui 
sont  plutôt  tristes  comme  la  haine,  la  crainte,  etc. 

Bossuet  faisait  cette  juste  remarque  :  «  Otez  l'amour,  vous 
supprimez  toutes  les  passions  ;  et  posez  l'amour,  vous  les  faites 
naître  toutes.  »  Évidemment  il  s'agit  ici  de  cette  tendance 
générale  et  pourtant  très  vive  qui  nous  porte  tous  à  nous  atta- 
cher d'une  façon  particulière  à  certains  de  nos  semblables  et  à 
certaines  choses  qui  flattent  nos  goûts.  —  M.  Eibot  dit  d'une 
manière  plus  concrète  :  «  La  passion  de  l'amour  occupe  une 
position  privilégiée  ;  car,  d'une  part,  elle  a  les  bases  physiolo- 
giques des  passions  animales,  et,  d'autre  part,  elle  peut  mar- 
cher quelquefois  de  pair  avec  les  passions  les  plus  intellectua- 
lisées, les  plus  hautes.  » 

Bien  que  le  même  savant  auteur  considère  comme  impos- 
sible une  classification  dans  l'état  actuel  de  la  psychologie, 
nous  pourrions  peut-être,  en  nous  aidant  de  son  essai  provi- 
soire, proposer  la  généalogie  suivante  : 

a)   Un  premier  groupe  dérive  des   tendances   (simples  et 

agréable,  on  aime  l'exercice  de  la  chasse.  Cette  passion  lait  qu'on  aime  de 
s'unir  à  ces  choses,  et  de  les  avoir  en  sa  puissance. 

La  haine,  au  contraire,  est  une  passion  d'éloigner  de  nous  quelque  chose.  Je 
hais  la  douleur,  je  hais  le  travail,  je  hais  une  médecine  pour  son  mauvais 
goût,  je  hais  un  tel  homme  qui  me  fait  du  mal  ;  et  mon  esprit  s'en  éloigne 
naturellement. 

Le  désir  est  une  passion  qui  nous  pousse  à  rechercher  ce  que  nous  aimons, 
quand  il  est  absent. 

L'aversion,  autrement  nommée  la  fuite  ou  l'éloignement,  est  une  passion 
d'empêcher  que  ce  que  nous  haïssons  ne  nous  approche. 

La  joie  est  une  passion  par  laquelle  l'âme  jouit  du  bien  présent,  et  s'y 
repose. 

La  tristesse  est  une  passion  par  laquelle  l'âme,  tourmentée  du  mal  présent, 
s'en  éloigne  autant  qu'elle  peut,  et  s'en  afflige. 

Jusques  ici  les  passions  n'ont  eu  besoin,  pour  être  excitées,  que  de  la  pré- 
sence ou  de  l'absence  de  leurs  objets.  Les  cinq  autres  y  ajoutent  la  difficulté. 

L'audace,  ou  la  hardiesse,  ou  le  courage,  est  une  passion  par  laquelle 
l'âme  s'efforce  de  s'unir  à  l'objet  aimé,  dont  l'acquisition  est  difficile. 

La  crainte  est  une  passion  par  laquelle  l'âme  s'éloigne  d'un  mal  difficile  à 
éviter. 

L'espérance  est  une  passion  qui  naît  en  l'âme,  quand  l'acquisition  de  l'objet 
aimé  est  possible,  quoique  difficile  :  car  lorsqu'elle  est  aisée  ou  assurée,  on  en 
jouit  par  avance,  et  on  est  en  joie.  Le  désespoir,  au  contraire,  est  une  passion 
qui  naît  en  l'âme,  quand  l'acquisition  de  l'objet  aimé  paraît  impossible. 

La  colère  est  une  passion  par  laquelle  nous  nous  efforçons  de  repousser  avec 
violence  celui  qui  nous  fait  du  mal,  ou  de  nous  en  venger.  Cette  dernière 
passion  n'a  point  de  contraire,  si  ce  n'est  qu'on  veuille  mettre  parmi  les  pas- 
sions l'inclination  de  faire  du  bien  à  qui  nous  oblige.  Mais  il  la  faut  rapporter 
à  la  vertu,  et  elle  n'a  pas  l'émotion  ni  le  trouble  que  les  passions  apportent.  » 
(Bossuet,  La  Connaiss.  de  Dieu,  etc.,  1,6.) 
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homogènes)  qui  ont  pour  but  la  conservation  individuelle, 
comme  la  gourmandise  el  L'ivrognerie,  qui  se  greffent  sur  le 

besoin  naturel  de  manger  et  de  boire.  On  y  peut  rattacher 
les  passions  qui  contribuent  à  l'expansion  de  l'individu, 
à  l'affirmation  de  sa  «  volonté  de  puissance  »,  que  cette 
expansion  se  réalise  par  les  attraits  sensibles  ou  par  la  con- 
quête  violente  :  tels  sont  les  jeux  de  hasard  et  le  goût  des  aven- 
tures. «  Le  jeu  est  une  chasse  dont  le  gibier  est  l'or.  »  Mais  les 
types  de  ce  genre  sont  l'avarice  et  l'ambition,  «  désir  violent  et 
continuel  de  s'élever  au-dessus  des  autres  ».  —  La  malveillance 
vient  de  la  même  source  et  engendre  les  passions  destructives  : 
haine,  jalousie,  etc. 

b)  L'amour  est  surtout  la  base  des  tendances  propres  à 
la  conservation  de  la  société.  M.  Eibot,  analysant  l'évolu- 
tion complète  de  cette  manifestation  spécifique  de  la  vie 
affective,  y  distingue  trois  périodes  principales  :  la  phase  pure- 
ment instinctive,  l'état  émotionnel  et  la  forme  intellectualisée. 
N'oublions  pas  que  si  les  dévouements  les  plus  admirables  peu- 
vent être  inspirés  par  l'amour,  cette  passion  est  souvent 
égoïste  et  consiste  à  «  vouloir  son  propre  bonheur  par  la  posses- 
sion de  l'objet  aimé  ».  Aussi  les  émotifs  impulsifs  font  suivre 
«  des  haines  les  plus  féroces  les  amours  les  plus  violents  ».  Les 
drames  passionnels  en  sont  de  tristes  exemples  *. 

c)  A  ces  tendances  les  plus  communes  et  les  plus  vulgaires, 
s'ajoutent  les  passions,  grandes  ou  petites,  qui  nous 
entraînent  vers  un  idéal  supérieur  ou  un  objet  plus 
spécial  :  —  1°  L'enthousiasme  esthétique,  scientifique  ou 
moral  engendre  les  grandes  passions.  Mais  la  passion  du  beau 
glisse  facilement  à  la  pathologie  chez  les  «  esthètes  »,  qui  font  de 
l'art  quelque  chose  d'absolu,  de  divin.  La  vérité  est  un  «  gibier 
ou  butin  »  digne  d'exciter  les  ambitions  humaines,  pourvu 
qu'on  ne  lui  sacrifie  pas  la  vertu  :  la  passion  du  vrai  nous  a  valu 
les  martyrs  de  la  science.  La  passion  du  bien  s'exerce  par  la 
charité  et  l'apostolat. 

On  pourrait  ajouter  le  patriotisme  dans  l'ordre  politique,  et, 
dans  l'ordre  religieux,  les  saintes  passions  des  ascètes  et  des 

i.  M.  Ribot  range  parmi  les  passions  la  timidité,  parce  qu'elle  est  une  dispo- 
sition affective  «  persistante  et  obsédante  »  se  manifestant  par  des  troubles 
organiques  et  des  symptômes  psychiques  analogues  à  ceux  des  tendances 
passionne  les  :  la  peur,  l'inhibition  de  l'activité,  telle  est  due  à  un  «  excès  de 
sensibilité,  faite  d'impressions,  non  de  jugements  »  (Dugas)  et  peut  aboutir  à 
la  misanthropie,  à  l'égotisme,  au  pessimisme.  {Logique  des  Sentiments,  p.  68- 
70.) 
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mystiques  (contemplatifs)  ou  des  missionnaires  ;  à  ce  propos, 
ne  confondons  pas  le  prosélytisme  avec  le  fanatisme,  qui  en  est 
la  déviation. 

«  Les  grandes  passions,  dit  M.  Eibot,  marquent  le  point  cul- 
minant de  la  vie  affective  ;  elles  sont  rares,  parce  que  la  plupart 
des  gens  manquent  de  puissance  et  de  constance  et  n'ont  que 
des  passions  moyennes  ou  médiocres.  » 

2°  Les  petites  passions  sont  ainsi  nommées  à  cause  de  la 
disproportion  entre  leur  objet  et  leur  intensité  :  telles  les 
manies  des  bibliomanes,  des  collectionneurs,  etc.  Ce  sont  des 
dérivatifs  pour  l'énergie. 

En  résumé,  nous  pourrons  ramener  les  passions,  comme  les 
inclinations,  aux  trois  sortes  de  tendances  :  égoïstes, 
altruistes  et  supérieures. 

rôle  et  valeur     1°  Les  Stoïciens  et  Kant  veulent  leur  suppres- 
des   passions     gion  et  l'extinction  de  la  vie  affective,  comme  op- 
posée à  la  raison.  Mais,  disait  La  Fontaine  : 

«  Contre  de  telles  gens,  quant  à  moi  je  réclame, 

«  Ils  ôtent  de  nos  cœurs  le  principal  ressort, 

«  Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort.  » 

Pascal  dit  de  même  :  «  Bien  de  grand  ne  se  fait  sans  la  pas- 
sion ;  »  et  Vauvenargues  :  «  Les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur.  »  Diderot  :  «  Sans  les  passions,  la  raison  serait  presque  un 
roi  sans  sujets  ». 

2°  Toutefois  il  ne  faut  pas  les  exalter  ni  leur  donner  libre  cours 
à  la  façon  des  Epicuriens  et  des  Fouriéristes  ;  mais  les 
réduire,  avec  l'imagination,  sous  l'empire  de  la  raison;  com- 
battre les  mauvaises  par  les  bonnes,  substituer  celles-ci  à 
celles-là,  ou  transformer  les  premières  en  leur  assignant  un  but 
légitime  i.  On  n'oubliera  pas  qu'il  faut  s'opposer  à  la  passion 
dès  le  début,  avec  énergie,  et  qu'il  en  est  d'elle  comme  d'une 
rivière  «  qu'on  peut  plus  aisément  détourner,  que  de  l'arrêter 


1.  «  L'âme  est  montée  sur  un  char  attelé  de  deux  coursiers  :  l'un  blanc, 
docile,  aux  formes  gracieuses  :  il  représente  les  passions  généreuses  de  notre 
nature  ;  l'autre  noir,  à  la  tête  massive,  aux  yeux  injectés  de  sang,  toujours 
plein  de  colère,  n'obéit  qu'avec  peine  au  fouet  et  à  l'aiguillon  ;  ce  sont  les 
passions  basses.  La  raison  tient  les  rênes  du  char  :  elle  se  sert  habilement 
du  coursier  blanc  pour  corriger  les  écarts  du  cheval  noir,  et,  devenue  maî- 
tresse souveraine  de  son  attelage,  elle  s'avance  d'un  pas  ferme  et  sûr  à  travers 
les  orages  de  cette  vie,  jusqu'à  ce  qu'elle  franchisse  les  portes  de  l'immortalité.  » 
(Platon,  Phèdre.) 
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de  droit  fil.  »  (Bossuet.)  (Voir  Tableau  synoptique  :  effets  et 
remèdes.) 

M.  Ribot  fait  remarquer  (p.  173)  que  :  «  un  homme  sans  pas- 
sion n'est  p<ts  nécessairement  un  être  inerte  et  sans  ressort,  comme 
on  pourrait  le  supposer  à  la  légère.  Il  est  muni  comme  tout 
autre  des  appétits,  instincts,  tendances,  désirs  et  aversions  qui 
font  partie  de  la  constitution  normale  de  l'humanité  ;  cela  suffit 
grandement  à  le  faire  agir.  Ni  l'activité  explosive  de  l'émotif, 
ni  la  tendance  violente  et  ferme  du  passionné  ne  sont  néces- 
saires. —  La  passion  n'est  pas  une  manifestation  primaire  et 
simple,  un  don  de  la  nature  ;  elle  est  l'œuvre  souvent  frivole  de 
l'homme.  » 

Comme  «  l'attention  spontanée  est  un  appauvrissement  de 
l'esprit  »,  la  passion  inférieure  dégrade  l'activité;  au  contraire, 
la  véritable  attention  et  les  grandes  passions  renforcent  sin- 
gulièrement la  capacité  humaine.  Étourdis  par  les  sensations 
prédominantes  ou  les  mauvais  instincts,  nous  devenons  impuis- 
sants ;  soutenus  par  la  réflexion  énergique  et  les  nobles  aspira- 
tions, rien  ne  nous  semble  impossible  *. 

Dans  la  langue  psychologique,  ce  mot  désigne  l'en- 
semble des  facultés  affectives  et  des  sentiments 
moraux,  par  opposition  à  l'esprit  qui  comprend  l'ensemble 
des  facultés  intellectuelles.  Ce  symbolisme  vient  de  l'opinion 
qui  plaçait  le  siège  des  passions  dans  le  cœur,  parce  qu'en 
réalité  là  se  localisent  ou  leurs  causes  ou  du  moins  leurs  effets. 


1.  «  Par  elles-mêmes  les  passions  ne  sont  pas  déterminées  au  mai,  il  dépend 
de  nous  de  tirer  de  ces  énergies  les  ressources  qu'elles  contiennent,  d'en 
faire  des  vertus,  de  devenir,  grâce  à  l'enthousiasme  dans  lequel  elles  jettent 
l'âme,  grâce  à  l'impulsion  qu'elles  nous  donnent,  des  héros  et  des  saints.  De 
quelle  flamme  l'amour  n'embrase-t-il  pas  la  charité,  quelle  fermeté  le  désir  ne 
nourrit-il  pas  dans  la  persévérance,  quelle  ampleur  l'audace  ne  communique- 
t-elle  pas  au  courage  et  à  la  magnanimité,  quels  conseils  de  sagesse  la  crainte 
ne  prodigue-t-elle  pas  à  la  prudence,  quelle  vigueur  la  justice  n'emprunte- 
t-elle  pas  à  la  colère,  quelle  activité  enfin  la  joie  ne  communique-t-elle  pas  à 
toutes  les  vertus  !»  —  «  La  passion,  pour  tout  dire,  conduit  l'âme  à  des  hau- 
teurs qui  paraissent  surhumaines  ;  sous  son  impulsion,  nous  sortons  de  nous- 
mêmes,  nous  nous  jetons  hors  des  bornes  de  notre  propre  perfection.  » 

La  condition,  c'est  de  «  modérer  les  passions,  non  pas  de  les  tenir  dans 
la  médiocrité,  mais  de  leur  donner  le  degré  d'intensité  en  rapport  avec  la  fin 
que  nous  poursuivons  et  selon  les  circonstances  de  toutes  sortes  dans  lesquelles 
nous  nous  trouverons...  —Après  une  grande  dépense,  nous  nous  évertuerons 
â  imposer  aux  passions  du  calme,  du  repos...  Nous  devons  mettre  dans  nos 
sentiments  habituels  un  ton  moyen,  une  tranquillité  apaisée.  »  Les  plus  indo- 
lents auront  â  stimuler  leur  élan.  (E.  Janvier,  Carême  de  4905,  5e  et  6a  Gonfé- 
!  .nées.) 
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Lamartine  ne  s 'est -il  pas  écrié  :  «  Le  cœur  est  un  muscle,  disent 
les  physiologistes.  Quel  muscle  !  C'est  celui  qui  porte  la  destinée  !  » 
Schopenhauer  écrit  dans  le  même  sens  :  «  L'homme  est 
enfoncé  dans  le  cœur,  non  dans  la  tête.  »  On  sait  en  effet  que  le 
cerveau  est  le  centre  de  la  vie  intellectuelle,  tandis  que  le 
cœur,  moteur  de  la  vie  organique,  est  ordinairement 
considéré  aussi  comme  le  centre  de  la  vie  affective.  La 
raison  en  est  que  nous  attribuons  nos  états  psychiques  à 
l'organe  qui  les  communique  à  notre  conscience  ;  or  le  cœur 
subit  et  manifeste  le  contre-coup  de  tout  ce  qui  nous  frappe. 

«  Quand  on  dit  que  le  cœur  est  brisé  par  la  douleur,  cela  répond  à  des 
phénomènes  réels.  Le  cœur  a  été  arrêté  par  une  impression  soudaine, 
d'où  quelquefois  la  syncope  et  des  crises  nerveuses.  Le  cœur  gros  répond 
à  un  prolongement  de  la  diastole,  qui  fait  éprouver  dans  la  région  précor- 
diale un  sentiment  de  plénitude  et  de  resserrement.  Le  cœur  qui  palpite 
n'est  pas  seulement  une  formule  poétique,  mais  une  réalité  physiolo- 
gique :  les  battements  sont  rapides  et  sans  intensité.  La  facilité  avec 
laquelle  le  cœur  se  vide,  la  régularité  de  la  circulation  répond  au  cœur 
léger.  Deux  cœurs  unis  battent  à  l'unisson  sous  l'influence  des  mêmes 
impressions.  Dans  le  cœur  froid,  les  battements  sont  lents  et  tranquilles, 
dans  le  cœur  chaud,  c'est  le  contraire.  »  (Ribot,  Psych.  des  Sent.,  p.  118- 
119.) 

Au  fait  : 

«  L'intensité,  la  vitesse  et  la  régularité  des  contractions  cardiaques 
sont  continuellement  influencées  par  le  centre  cérébro-spinal.  —  Les 
fonctions  cérébrales  qui  accompagnent  les  sensations  et  les  sentiments 
échappent  à  la  conscience  J.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  battements  du 
cœur,  etc..  On  ne  sait  encore  quelle  partie  du  cerveau  est  l'organe  de 
l 'appétit  sensitif.  »  (Mercier,  I.  p.  331  à  337.) 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  la  philosophie  scolastique 

1.  «  Dans  l'émotion,  il  y  a  toujours  une  impression  initiale  qui  surprend  en 
quelque  sorte  et  arrête  très  légèrement  le  cœur,  et  par  suite  une  faible 
secousse  cérébrale  qui  amène  une  pâleur  fugace  ;  aussitôt  le  cœur,  comme  un 
animal  piqué  par  un  aiguillon,  réagit,  accélère  ses  mouvements  et  envoie  le 
sang  en  plein  calibre  par  l'aorte  et  par  toutes  les  artères.  Le  cerveau,  le  plus 
sensible  de  tous  les  organes,  éprouve  immédiatement  et  avant  tous  les  autres 
les  effets  de  cette  modification  circulaire.  Le  cerveau  a  été  sans  doute  le 
point  de  départ  de  l'impression  nerveuse  sensitive  ;  mais  par  l'action  réflexe 
sur  les  nerfs  moteurs  du  cœur  l'influence  sensitive  a  provoqué  dans  le  cerveau 
les  conditions  qui  viennent  se  lier  à  la  manifestation  du  sentiment.  En 
résumé,  chez  l'homme,  le  cœur  est  le  plus  sensible  des  organes  de  la  vie 
végétative;  il  reçoit  le  premier  de  tous  1  influence  de  la  circulation  du  sang. 
De  là  résulte  que  ces  deux  organes  culminants  de  la  machine  vivante  sont 
dans  des  rapports  incessants  d'action  et  de  réaction.  »  (Cl.  Bernard,  La 
Science  expérimentale,  p.  359.) 
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sentiment  el  Yolitions  relèvent  de  la  même  puissance;  de  fait 
La  langue  courante  désigne  par  Le  cœur  aussi  bien  les  aspirations 
supérieures  de  l'âme  et  son  activité  libre  que  la  pure  sensibilité 
ou  émotivité  au  sens  restreint  des  modernes.  L'Eglise  a  con- 
sacré  ce  symbolisme  en  approuvant  la  dévotion  aux  S.  S. 
Cœurs. 


SUJETS  DE  DISSERTATION 

Comparer,  dans  leurs  causes  et  dans  leurs  effets,  la  douleur  physique  et  la 
douleur  morale.  (Lille,  1910.) 

Exposer  la  nature  et  la  valeur  morale  de  l'amitié,  en  prenant  texte  de 
cette  phrase  de  Montaigne  :  «  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  je  l'aymoys, 
je  sens  que  cela  ne  se  peult  exprimer  qu'en  respondant  :  «  Parce  que  c'estait 
luy.  parée  que  ('estait  moy.  »  (Montpellier,  1910.) 

Quelle  est  l'intluence  que  les  sentiments  ont  sur  la  pensée  logique  ?  Peut-il 
exister  une  pensée  entièrement  affranchie  du  sentiment?  (Rennes,  1910.) 

La  passion  :  ses  étincelles,  son  origine,  son  développement,  sa  fin.  (Rennes, 
1910.) 

Faire  l'analyse  d'une  inclination  complexe  (choisir  l'inclination  esthétique, 
morale  ou  religieuse).  Une  telle  inclination  est-elle  réductible  à  des  inclinations 
plus  simples,  ou  contient-elle  un  élément  irréductible?  (Rennes,  19J0.) 

Peut-on  dire  de  deux  sensations  différentes  que  l'une  est  plus  intense  que 
l'autre;  que  celle-ci  est  plus  douce  ou  plus  amère,  ou  plus  aiguë?  Les  sen- 
sations diffèrent-elles  en  quantité,  ou  seulement  en  qualité?  Quel  est  l'intérêt. 
du  problème  en  psycho-physique  et  en  psychologie  générale?  (Toulouse.  4  910.) 

Expliquer  et  discuter  cette  pensée  de  Leibniz  :  «  Le  principal  mobile  des 
actions  humaines  n'est  pas  la  recherche  du  plaisir,  mais  la  crainte  de  la 
douleur.  »  (Bordeaux.) 

De  la  nature  des  sentiments.  (Ajaccio.) 

Du  sentiment  religieux.  Discuter  cette  assertion  de  Pétrone  :  «  Primus  in 
orbe  Deos  fecit  timor.  »  (Clermont-Ferrand.) 

Rôle  de  l'intelligence  dans  la  vie  affective. 

Définir  et  expliquer  ce  qu'on  appelle  l'intluence  du  sentiment  sur  l'intelli- 
gence. (Toulouse.) 

Expliquer  et  apprécier  cette  épigramme  de  Schiller  :  «  J'ai  peur  d'être 
égoïste,  car  j'éprouve  du  plaisir  à  faire  le  bien.  » 

Théorie  de  la  passion. 

La  passion,  sa  genèse,  ses  caractères,  sa  nature,  ses  conditions,  ses  causes. 
ses  effets. 

Le  sentiment  de  l'ennui.  Chercher  par  des  exemples  empruntés  soit  à  la  vie 
quotidienne,  soit  à  l'art  et  à  la  littérature,  dans  quelles  conditions  il  se  pro- 
duit. 

Etudier  le  sentiment  de  la  peur  chez  l'enfant.  Montrer  quelle  est  dans  son 
développement  la  part  de  l'instinct,  de  l'habitude,  de  l'imitation.  Quelle  est 
l'utilité  possible,  quels  sont  les  inconvénients  de  la  peur?  Moyens  de  réagir 
contre  les  frayeurs  irréfléchies  et  excessives  ;  de  l'éducation  du  courage. 

Le  sentiment  de  la  pitié.  Diverses  interprétations  qu'on  en  peut  donner. 
Bon  origine  ou  sa  genèse.  Son  rôle  dans  la  vie  morale. 

ire  et  comparer  en  remontant  aux  causes  et  en  descendant  aux  effets 
l'avarice  et  l'ambition. 

Du  plaisir  et  de  la  douleur.  Des  causes  de  ces  deux  genres  d'émotion.  Y 
a-t-il  des  émotions  indifférentes  ?  (Paris.) 
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Montrer  que  lorsque  notre  activité  est  contrariée  ou  secondée  par  les  forces 
qui  nous  entour.  nt,  nous  souffrons  ou  nous  jouissons.  (Lille.) 

Y  a-t-il  du  plaisir  à  ne  rien  faire  ?  (Paris.) 

Montrer  que  le  plaisir  naît  de  l'activité,  mais  qu'en  même  temps  il  l'augmente 
et  la  fortifie.  (Dijon.) 

Nature  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Leurs  rapports  et  leur  rôle  dans  la 
vie  intellectuelle  et  morale.  (Paris.) 

Conditions  physiologiques  de  la  sensation.  (Lille.) 

Définir,  classer  et  caractériser  les  sentiments,  les  inclinations,  les  appétits, 
les  penchants  et  les  passions  de  l'âme  humaine.  (Paris.) 

L'amour  de  soi  est-il  le  principe  de  toutes  nos  inclinations1?  (Paris.) 

Tous  les  sentiments  du  cœur  humain  se  ramènent-ils  à  l'amour-propre  comme 
Ta  prétendu  La  Rochefoucauld?  (Paris.) 

De  l'amour-propre.  Ses  effets  sont-ils  toujours  funestes?  (Montpellier.) 

La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt  comme  les 
fleuves  dans  la  mer.  »  Quel  est  le  sens  de  cette  pensée  et  quelle  en  est  la 
valeur  ?  (Lille.) 

Comparer  cette  maxime  d'Aristote  :  «  Il  est  meilleur  d'aimer  que  d'être 
aimé  »,  et  cette  définition  de  Leibniz  :  «  Aimer,  c'est  être  heureux  du  bon- 
heur d'autrui.  »  (Dijon.) 

Retrouver  par  l'analyse  les  éléments  d'une  passion  (perturbatio  animi)  et 
montrer  comment  elle  se  forme.  Est-elle  toujours  vicieuse?  (Lyon.) 

Les  passions.  Les  définir,  les  classer,  montrer  comment  elles  se  forment. 
Dire  si  l'on  est  responsable  de  ce  qu'on  fait  sous  le  coup  de  la  passion.  (Paris.) 

Pouvoir  de  la  volonté  sur  les  passions.  (Lyon.) 

Quel  est  le  rôle  des  passions  dans  la  nature  humaine?  L'homme  doit-il 
chercher  à  les  détruire  ou  seulement  à  les  modérer  et  à  les  diriger?  Quelles 
sont  les  deux  écoles  philosophiques  de  l'antiquité  qui  ont  soutenu  l'une  ou 
l'autre  de  ces  doctrines  ?  (Paris.) 

Les  tendances  dérivent-elles  du  plaisir  et  de  la  douleur?  (Bordeaux.) 

La  sympathie  et  1  imitation.  Comment  peut-on  concevoir  leurs  rapports  ? 

La  loi  de  la  sympathie.  Son  rôle  dans  la  vie  psychologique  et  morale. 

Les  sentiments  sympathiques  ou  altruistes  ont-ils  pour  cause,  comme  cer- 
tains philosophes  le  pensent,  une  certaine  intensité  de  l'imagination? 


CHAPITRE    IX 

L'ACTIVITÉ  SPONTANÉE 


PREMIÈRE  LEÇON.  -  L'INSTINCT  ET  LA  PSYCHOLOGIE 
DE  L  ANIMAL 


i*  Activité  réflexe  et  puissance  motrice.  —  2°  Différentes  acceptions  du  mot 
instinct.  —  L'instinct  chez  l'homme.  —  3°  L'instinct  chez  l'animal  :  ses 
caractères,  son  opposition  avec  l'intelligence.  —  4°  Conceptions  diverses  sur 
sa  nature. 

5-  Possibilité  et  utilité  de  la  psychologie  animale.  —  Théories  de  Descartes, 
Montaigne,  Condillac,  et  des  évolutionnistes.  —  6°  Comparaison  de  l'homme 
el  de  l'animal. 

rsiTiON  Noua  avons  aperçu  l'activité  de  la  conscience  humaine 
dans  la  vie  intellectuelle  et  dans  la  vie  affective.  C'est 
parce  qu'il  est  actif  que  l'esprit  se  montre  capable  d'attention, 
qu'il  juge  et  qu'il  raisonne  ;  c'est  parce  que  nous  sommes  doués 
de  tendances  naturelles  ou  acquises  que  nous  éprouvons  des 
émotions,  aussi  bien  que  des  sensations  représentatives. 

Nous  n'étudierons  plus  désormais  l'activité  immanente  qui 
produit  dans  les  sens  et  la  raison  des  phénomènes  de  connais- 
sance, accompagnés  de  plaisir  ou  de  douleur  ;  mais  nous  con- 
sidérerons le  dynamisme  psychophysiologique  réagissant 
sur  le  monde  qui  nous  entoure,  pour  y  atteindre  ses  fins. 

iéflexes  La  Psvcn°l°gie  n'envisage  pas  les  mouvements  orga- 
niques absolument  inconscients  dont  la  biologie  fait 
son  objet.  Le  plus  parfait  de  ceux-là,  celui  qui  forme  pour  ainsi 
dire  la  transition  entre  l'exercice  physique  et  l'automatisme 
psychique,  c'est  le  réflexe,  réaction  inconsciente  d'un 
centre  nerveux,  inférieur  au  cerveau.  Il  est  un  pur  effet  de 
L'irritabilité  ou  contractilité  du  tissu  vivant,  qu'on  nomme  par- 
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fois  improprement  sensibilité,  et  voilà  pourquoi  il  se  manifeste,, 
à  l'état  rudimentaire,  chez  certaines  plantes. 

Les  réflexes  sont  simples  (d'un  seul  muscle) ,  coordonnés 
ou  généraux  (en  vue  d'une  fonction  commune),  — primaires  ou 
secondaires.  Ceux-ci  sont  acquis  par  une  sorte  de  mémoire 
organique  :  par  exemple  pour  reprendre  l'équilibre  après  un 
faux  pas,  il  faut  une  certaine  adaptation,  tandis  que  le  réflexe 
rotulien  est  le  type  classique  le  plus  simple.  —  Parce  que  la 
conscience  est  souvent  avertie,  après  coup,  de  la  réaction 
motrice,  qui  échappe  normalement  à  son  contrôle,  on  distingue 
des  réflexes  conscients  ou  inconscients. 

J-    Mûller,    Bain,    Hôffding    supposent    que 

LA  PUISSANCE  MOTRICE  '  '  v  5        .  ,      ,» 

tout  mouvement  se  ramené  en  dernier  chet 
au  réflexe.  Mais  l'énergie  potentielle  emmagasinée  dans  les 
centres  moteurs  et  intimement  liée  à  la  circulation  sanguine  est 
capable  d'exploser  sans  l'intervention  d'un  excitant  périphé- 
rique. Ainsi  le  mouvement  du  cœur  est  spontané,  de  même  les 
rythmes  de  l'inspiration  et  de  l'expiration  respiratoires.  — 
Comme  la  conscience  peut  réagir  sur  le  réflexe,  la  volonté 
influence,  mais  pas  toujours,  l'activité  automatique  des 
organes. 

Pourtant  Maine  de  Biran  écrivait  :  «  La  cause  ou  force  actuel- 
lement appliquée  à  mouvoir  le  corps  est  une  force  agissante 
que  nous  appelons  volonté.  Le  moi  s'identifie  complètement 
avec  cette  force  agissante.  »  Sans  nul  doute,  nous  pouvons  ordi- 
nairement marcher,  remuer,  parler,  etc.,  selon  notre  libre 
initiative.  Toutefois  la  plupart  de  nos  actions  et  toutes  celles 
de  l'animal  sont  d'ordre  inférieur.  C'est  la  raison  pour  laquelle 
les  anciens  faisaient  de  l'énergie  motrice  une  puissance  spéciale, 
ayant  pour  siège  (comme  les  facultés  perceptives)  l'organisme 
animé  :  c'est  le  corps  vivant,  le  système  nerveux  et  muscu- 
laire vivifié  par  l'âme,  qui  sent  et  qui  se  meut1.  «  Dans  tout 
notre  corps,  dit  encore  F.  Bouillier,  depuis  l'extrémité  des 
cheveux  jusqu'à  la  plante  des  pieds,  depuis  les  parties  exté- 


1.  On  s'est  parfois  demandé  comment  l'âme  remue  le  corps,  si  la  volonté 
agit  directement,  ou  par  l'intermédiaire  de  l'idée.  Ces  énigmes  ne  sont-elles 
pas  encore  le  fruit  du  cartésianisme?  Il  n'y  a  pas  en  nous  deux  êtres  juxta- 
posés, mais  un  seul.  De  fait  si  la  faculté  motrice  était  purement  spirituelle, 
elle  s'appliquerait  extrinsèquement  à  l'organisme,  à  la  manière  d'une  cause 
efficiente.  «  Ce  serait  une  relation  analogue  à  celle  des  purs  esprits  avec  les 
objets  matériels.  »  (Alibert,  Psych.  Ihom.,  p.  154.) 
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rieures  jusqu'aux  plus  intérieures  et  aux  plus  cachées,  nous  sen- 
tons circuler,  nous  sentons  courir  cette  énergie  motrice,  qui 
presse,  suivant  une  expression  de  Jouft'roy,  tous  les  ressorts  de 
notre  organisme,  qui  est  partout  présente  et  jamais  en  repos...  » 
Il  ne  nous  convient  pas  d'insister  sur  l'activité  du  corps, 
pressée!  que  nous  sommes  par  l'étude  de  la  vie  consciente.  Or, 
dans  le  domaine  proprement  psychologique,  l'activité,  comme 
toute  faculté,  peut  être  spontanée  ou  réfléchie  :  à  la  première 
tonne  appartiennent  les  instincts,  tous  les  mouvements  auto- 
matiques et  les  habitudes  ;  la  seconde  est  la  volonté. 


L'INSTINCT 

«  Quand   on   parle   d'instinct,    la   première 

T  DE  LA  QUESTION        „.„.        ,,,  f  ,  ,  ,    '  JT  '     - 

difficulté  est  de  s  entendre...  Tantôt  on 
entend  par  instinct  l'action  automatique,  presque  mécanique, 
des  animaux  pour  atteindre  une  fin  déterminée  par  leur  orga- 
nisation et  leurs  caractères  spécifiques.  —  Tantôt  instinct  est 
synonyme  de  désir,  inclination,  penchant  ;  ainsi  on  parle  de 
bons  et  de  mauvais  instincts.  —  Tantôt  enfin  on  comprend 
sous  le  nom  d'instinct  tous  les  phénomènes  psychiques  qui  se 
produisent  chez  l'animal,  toutes  les  formes  d'activité  mentale, 
inférieures  à  celles  de  l'homme.  »  (Ribot,  L' *  Hérédité,  p.  15.) 

La  première  acception  semble  la  vraie  ;  la  troisième  y  touche 
de  très  près  parce  que  l'instinct  pénètre  plus  ou  moins  toutes 
les  formes  de  l'activité  psychique  des  animaux  ;  aussi  ferons- 
nous  suivre  immédiatement  l'étude  de  l'instinct  d'un  article, 
additionnel  sur  la  psychologie  de  la  bête.  —  Mais,  pour  éviter 
toute  confusion,  nous  ne  donnerons  pas  le  nom  d'instincts  aux 
besoins  et  désirs  de  l'homme  que  nous  avons  déjà  analysés. 
Car  l' inclination  est  seulement  une  tendance  générale  vers  un  but 
indéterminé,  spécialement  la  source  des  états  affectifs,  besoins  et 
émotions:  tandis  que  Vinstinct  s'applique  plutôt  aux  manifesta- 
tions motrices,  c'est  un  mécanisme  prédéterminé  qui  suppose  la 
représentation  coordonnée  des  moyens  à  la  fin  ;  ce  n'est  pas 
«  une  tendance  naturelle  à  faire,  mais  un  savoir-faire  naturel  ». 
(Rabier.) 

D'après    M.    Rabier,    «    l'homme    est   de 
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tous  les  animaux  le  plus  mal  doue  sous  le 
rapport    de    l'instinct.    —    Capable    de    tout    apprendre, 


420  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

l'homme,  a-t-on  dit,  commence  par  ne  rien  savoir.  »  C'est 
conforme  à  la  théorie  de  F.  Cuvier  et  Flourens,  d'après  laquelle 
l'instinct  est  réparti  chez  les  êtres  en  raison  inverse  de  leur 
intelligence.  «  Il  faut  bien  que  l'instinct  supplée  à  l'intelligence, 
ajoute  Albert  Lemoine  ;  mais  l'importance  de  son  rôle  dépend 
aussi  d'autres  conditions,  telles  que  l'exigence  et  le  nombre  des 
besoins,  la  durée  de  l'enfance,  etc.  »  —  En  conséquence,  Vhomme 
adulte  naîtrait  pas  d'instincts  proprement  dits  ;  V enfant  aurait 
ceux  de  crier  et  téter  (conservation)  tout  au  plus. 

W.  James  et  M.  Kibot  (Psych.  des  Sentiments,  p.  302)  décou- 
vrent au  contraire  une  foule  d'instincts  chez  nous,  se  rappor- 
tant soit  à  la  vie  organique,  soit  à  la  vie  de  relation,  soit  au 
développement  de  la  vie  psychologique  (par  exemple  la  peur). 
Peut-être,  en  effet,  pourrait-on  distinguer  dans  l'homme  comme 
dans  l'animal  trois  espèces  d'instincts  :  individuels,  domestiques 
et  sociaux;  —  mais  à  la  condition  de  noter  que  chez  nous  l'ins- 
tinct se  rapproche  de  l'inclination  :  il  est  indéterminé,  subor- 
donné à  V intelligence  et  à  la  volonté. Aussi  c'est  chez  l'animal 

que  nous  considérerons  la  véritable  nature  de  l'instinct. 

„,„„, «    L'instinct    est    un   stimulant   intérieur 
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qui  détermine  et  dirige  les  actes 
extérieurs  de  la  vie  sensitive,  indélibérés  et  purement 
naturels»  (Leray). 

La  théorie  classique,  qui  prêtait  à  l'instinct  des  caractères 
très  précis  et  radicalement  opposés  à  ceux  de  l'intelligence,  est 
actuellement  bien  démodée  l. 

1.  Les  caractères  de  l'instinct.  —  «  L'animal,  quoique  ses  actions  tendent  à 
un  but  bien  déterminé,  ignore  néanmoins  quel  est  ce  but,  et  il  ne  se  rend 
aucun  compte  des  mouvements  qu'il  exécute.  Tel  insecte  herbivore  à  l'état 
adulte  va  néanmoins  déposer  ses  œufs  sur  la  chair  putréfiée,  qui  seule  peut 
nourrir  les  larves  de  ses  petits,  et  il  ne  les  verra  pas  éclore.  Les  motifs  de 
son  action  lui  sont  donc  complètement  inconnus.  Il  en  est  de  môme  de  tous  ceux 
qui  assurent  la  naissance  et  les  premiers  moyens  d'existence  de  leurs  petits, 
bien  qu'ils  soient  destinés  à  mourir  avant  que  leurs  petits  soient  éclos.  Ce 
n'est  évidemment  pas  parce  qu'il  apprécie  la  nature  de  ses  besoins  et  qu'il  y 
proportionne  la  nature  de  ses  travaux  que  le  castor  construit  ses  digues  : 
car,  à  l'abri  de  tout  besoin,  si  vous  laissez  près  dé  lui  les  matériaux  néces- 
saires, il  commencera  à  construire,  sans  aucune  utilité,  par  conséquent  sans 
se  proposer  aucun  but. 

«  Aussi,  ni  l'imitation,  ni  l'expérience  n'ont-elles  plus  de  part  que  la  prévision 
dans  ses  industries  les  plus  compliquées.  L'animal  réussit  généralement  du 
premier  coup,  sans  tâtonnements  et  sans  essais  préalables.  L'oiseau  n'a  pas 
besoin  d'étudier  pour  faire  son  nid.  Le  carnassier  n'hésite  point  quand  il  se 
trouve  pour  la  première  fois  en  présence  de  la  proie  que  la  nature  lui  destine, 
et  parmi  les  herbes  d'une  prairie,  le  ruminant  va  droit  à  celle  qui  lui  convient. 
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1°  Par  exemple,  que  les  instincts  soient  innés,  c'est  contesté 
par  les  évolutionnistes  ;  il  est  possible  qu'un  certain  nombre 
aient  été  acquis  au  cours  des  siècles  et  transmis  par  hérédité  ; 
ee  sont  des  habitudes  de  la  race. 

h2°  Qu'ils  soient  infaillibles,  parfaits  immédiatement,  sans 
aucun  progrès,  c'est  bien  exagéré.  Ce  serait  complètement 
faux  dans  l'hypothèse  transformiste.  En  tout  cas,  l'ingénieux 
ammophile,  dont  l'exemple  est  classique,  «  hésite,  se  trompe,  et 
recommence  pour  se  tromper  encore,  »  quand  il  transperce  les 
sept  anneaux  du  ver  gris  dont  la  chair  vivante  doit  alimenter 
sa  larve. 

«  Les  jeunes  araignées  ne  produisent  d'abord  qu'une  trame  grossière 
et  les  toiles  filées  par  les  adultes  présentent  encore  des  irrégularités.  Les 
cellules  hexagonales  des  abeilles  sont  d'abord  des  trous  circulaires,  cloi- 
sonnées ensuite  aux  plans  d'intersection.  Il  n'est  presque  pas  de  rayons 
qui  n'en  contiennent  d'inachevées  ou  de  forme  irrégulière,  surtout  au 
point  de  rencontre  des  différentes  divisions.  L'abeille  sauvage  se  con- 
tente d'enfermer  son  miel  dans  ses  vieux  cocons  ou  dans  des  cellules  en 
cire  isolées  et  irrégulièrement  arrondies.  »  (Guyot,  Uenseig.  chrétien, 
novembre  1906.  ) 

M.  Eabier  dit  justement  : 

«  Si  par  accident  les  circonstances  viennent  à  changer,  l'acte  instinctif 
peut  à  la  longue  se  modifier  et  s'adapter  aux  nouvelles  circonstances.  A 
vrai  dire,  dans  ce  cas,  ce  sont  des  habitudes  nouvelles  qui  se  forment  et 
qui  passent  elles-mêmes  à  l'état  d'instinct.  »  (Pysch.,  p.  670.)  1 

Jamais,  dans  les  migrations,  les  cailles  et  les  hirondelles  n'ont  essayé  de  plu- 
sieurs routes... 

«  Les  caractères  de  l'instinct  qu'on  peut  opposer  un  à  un  aux  caractères  de 
l'intelligence  se  tiennent  aussi  mutuellement;  chacun  d'eux  entraîne  tous  les 
autres,  et  on  peut  ainsi  les  résumer  :  impulsion  spéciale,  irrésistible,  uniforme, 
admirablement  préordonnée,  que  l'animal  subit  et  à  laquelle  il  cède  immé- 
diatement sans  savoir  ni  d'où  elle  vient,  ni  à  quel  but  elle  conduit.  » 
(H.  Joly,  De  l'Instinct,  p.  31.) 

i.  «  Les  actes  instinctifs  sont,  dans  une  certaine  mesure,  susceptibles  d'être 
dirigés  dans  leur  exécution  par  les  sensations  actuelles,  et  aussi  modifiés  à 
la  longue  par  une  expérience  prolongée.  Mais  la  perfectibilité  des  animaux 
est  toujours  bornée  aux  détails,  leur  invention  toujours  unilinéairc  s'exerçant 
dans  le  sens  de  l'instinct  principal  ;  celle  de  l'homme,  au  contraire,  rayonne 
en  tout  sens  et  atteint  à  tout.  »  (Rabier,  p.  668.) 

'<  Les  actions  instinctives  changent  donc,  dit  Fonsegrivc  (p.  93),  se  modi- 
fient avec  le  milieu;  l'instinct  en  Lui-même  reste  invariable.  Ces  actions  cons- 
tituent des  adaptations  et  non  des  progrès.  Ceci  ne  veut  pas  dire  que  l'animal 
ne  peut  progresser  en  rien,  mais  seulement  qu'il  ne  le  peut  en  ce  qui  dépend 
directement  et  exclusivement  de  l'instinct.  »  —  «  La  fixité  de  l'instinct  dans  une 
espèce  animale  signifie  que  les  individus  de  l'espèce  se  conduiront  de  la  même 
manière  dans  les  mêmes  circonstances.  » 

Pour  se  rendre  compte  du  peu  de  progrès  accompli  par  l'instinct,  il  faut 
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3°  Ceci  ferait  croire  que  l'instinct  n'est  pas  totalement 
aveugle.  Si  le  castor  est  ridicule  de  construire  des  digues  au 
Muséum,  l'abeille  de  vouloir  remplir  une  alvéole  dont  on  a 
percé  le  fond,  etc.,  —  le  premier  est  devenu  fouisseur  dans 
certaines  régions,  l'autre  a  su  se  dérober  au  regard  dans  les 
ruches  en  verre,  elle  rétrécit  l'orifice  de  la  ruche  là  où  elle  est 
envahie  par  les  papillons  à  tête  de  mort.  Ne  voit -on  pas  des 
gobe-mouches,  après  avoir  essayé  d'introduire  une  proie  trop 
grosse  dans  le  bec  de  leurs  petits,  frapper  l'insecte  contre  la 
pierre,  lui  briser  les  ailes  et  le  rapporter  amoindri  pour  qu'il 
puisse  être  avalé  ?  x 

«  C'est  donc  une  chose  incontestable,  écrit  l'abbé  Piat,  l'expérience  est 
là  pour  en  témoigner,  les  animaux  procèdent,  en  certaines  circonstances, 
par  adaptation  de  moyens  à  fin.  Un  but  une  fois  donné  soit  par  le  milieu 
ambiant,  soit  par  le  souvenir,  ils  savent  découvrir  les  conditions  voulues 
pour  le  réaliser.  »  (La  personne  humaine,  p.  245.) 

4°  De  même  la  prétendue  uniformité  de  l'instinct  est  toute 
relative  ;  si  nous  l'observions  avec  plus  de  soin,  nous  y  ver- 
rions une  foule  de  détails  qui  le  différencient  en  chaque  individu, 
avec  chaque  circonstance. 

Toutefois  Vinstinct  est  spécial  et  utilitaire  et  non  «  un 
instrument  universel  qui  peut  servir  en  toutes  sortes  de  ren- 


lire  en  particulier  les  œuvres  du  vrai  savant  qu'est  M.  Fabre.  La  librairie 
Delagrave  en  a  récemment  publié  un  Recueil  de  Morceaux  choisis. 
.On  trouvera  aussi  un  certain  nombre  de  citations  intéressantes  dans  la 
Personne  humaine,  de  l'abbé  Piat,  liv.  II,  ch.  ni  et  iv,  p.  210-282.  Il  pose  en  thèse 
incontestable  :  «  La  médaille  a  son  revers.  Ces  mêmes  animaux  qui  font  de 
si  jolies  découvertes  et  auxquels  on  prête  tant  d'esprit,  donnent  à  chaque 
instant  des  indices  surprenants  de  stupidité.  » 

1.  Nous  avons  fait  allusion,  à  propos  de  la  sympathie,  aux  faits  curieux  de 
mimétisme  (de  mimer),  fruits  des  lois  de  contagion  et  d'imitation.  Certains 
animaux  ont  ainsi  le  don  de  prendre  la  ressemblance  soit  du  milieu  dans 
lequel  ils  se  trouvent,  soit  des  espèces  à  côté  ou  aux  dépens  desquelles  ils 
vivent.  On  distingue  :  a)  l'homochromie  mimétique  (ressemblance  de  couleur), 
b)  le  mimétisme  protecteur;  c)  le  mimétisme  offensif. 

On  a  vu  dans  le  mimétisme  un  effet  de  la  sélection  naturelle  :  mais  ce 
serait  bien  futile  ;  car  l'imitation  protectrice  ne  peut  servir  que  si  elle  est 
parfaite  du  premier  coup. 

M.  Le  Dantec  [Rev.  phil.,  oct.  1898  et  oct.  1899)  distingue  l'imitation  du  mimé- 
tisme, en  réservant  ce  dernier  terme  au  cas  où  la  ressemblance  paraît,  sinon 
fortuite,  du  moins  indépendante  de  l'intention. 

Le  mimétisme  peut  être  temporaire,  évolutif  ou  périodique. 

D'après  le  P.  Wasmann  {Rev.  de  phil.,  sept. -oct.  1910),  «  de  tous  les  animaux, 
ce  sont  les  fourmis  qui  miment  le  mieux  dans  leurs  institutions  sociales  l'intel- 
ligence humaine.  A  ce  point  de  vue,  elles  dépassent  de  beaucoup  les  vertébrés 
supérieurs  ». 
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confies  s  (Descartes).  Voltaire  disait  justement  :  «  L'abeille  est 
admirable,  niais  c'est  dans  sa  ruche  ;  hors  de  là,  L'abeille  n'est 
qu'une  mouche.  »  De  même  les  oiseaux  construisent  leur  nid, 
pas   autre   chose,   etc. 

5°  L'instinct  est  fatal;  simple  résultat  de  la  loi  dynamique 
des  images,  ne  laissant  point  de  place  à  la  liberté.  C'est  ce  qui 
explique  les  travaux  des  castors  à  Paris,  la  stupidité  des 
abeilles  remplissant  leur  tonneau  des  Danaïdes,  de  l'ammo- 
phile  continuant  son  exercice  après  qu'on  a  enlevé  sa  larve. 

caractères  Faisant  donc  place  à  la  conscience,  à  la  perfec- 
;  ltxstixct  tibilité  et  variabilité  relatives  des  instincts, 
reconnaissant  d'ailleurs  qu'ils  constituent  une  puissance  beau- 
coup plus  parfaite  dans  son  genre  que  l'entendement  humain, 
nous  résumons  les  caractères  opposés  de  l'activité  instinctive 
et  de  l'intelligence  raisonnable,  en  disant  : 

a)  L'une  est  spontanée  et  fatale,  l'antre  réfléchie  et  libre  ; 

b)  L'une  est  spéciale,  l'autre  universelle  ; 

c)  L'une  est  pratique,  l'autre  spéculative. 

Ce' sont  les  principales  différences  de  l'homme  et  de  l'animal  : 
<(  Instinct  et  raison,  marques  de  deux  natures  »  (Pascal). 
Encore  ne  faut-il  pas  oublier  que  l'opposition  de  fait  n'est  pas 
aussi  absolue  et  que  la  transition  paraît  plus  ou  moins  insen- 
sible. ]STous  avons  signalé  que  les  animaux  sont  capables  de 
s'adapter  aux  circonstances,  ce  qui  leur  donne  un  semblant  de 
réflexion.  D'autre  part,  les  gens  agissent  la  plupart  du  temps 
d'une  façon  empirique  et  se  spécialisent  chacun  selon  leur  pro- 
fession ;  beaucoup  ne  s'adonnent  pas  aux  études  spéculatives. 

L'instinct    nous    apparaît    donc    comme    une 
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sorte  de  mécanisme  psycho-physiologique. 
Il  appartient  :  a)  à  la  conscience,  en  ce  qu'il  est  une  tendance 
spontanée  à  réaliser  certaines  fins,  actualisée  par  la  sensation 
ou  L'image  ;  b)  à  la  vie  physique,  parce  qu'il  suppose  une  coor- 
dination de  réflexes  conforme  à  l'organisme.  —  F.  Guvier 
le  compare  au  somnambulisme.  A  certains  moments 
L'animal  est  hanté  de  sensations  et  d'images  qui  le  mettent  en 
mouvement,  comme  une  vision  qui  le  poursuit.  C'est  en  effet 
une  sorte  d'obsession  qui  se  manifeste  à  l'occasion  d'une  sen- 
sation interne  ou  externe,  ou  bien  qui  est  déterminée  par  la 
simple  réminiscence  sensible  ;  d'où  l'analogie  frappante  avec 
la  suggestion  hypnotique. 
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Maine  de  Biran  et  Frédéric  Cuvier,  dit-on,  n'auraient  fait 
que  reprendre  la  théorie  scolastique,  dans  leur  ingénieuse 
hypothèse  du  rêve  inné.  Certains  passages  de  saint  Thomas 
permettent  de  supposer,  en  effet,  qu'il  admettait  l'innéité  de 
l'estimative,  cette  puissance  assez  mystérieuse  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  l'instinct  ;  elle  serait  pourvue,  dès  l'origine, 
d'un  petit  nombre  d'images  antérieures  à  l'expérience,  et 
variant  suivant  l'espèce,  qui  excitent  la  bête  à  produire  des 
actes  convenables  à  ses  besoins.  Dès  sa  naissance,  ne  lui  faut-il 
pas  une  représentation,  une  intuition  de  l'activité  indispen- 
sable à  sa  conservation  ? 

M.  Henri  Joly,  qui  a  tant  étudié  ces  questions  de  psycho- 
logie comparée,  prétend  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à 
l'innéisme  et  le  cardinal  Mercier  s'en  tient  à  son  opinion,  qui 
nous  paraît  soutenable.  L'expérience  montre  que  les  manifes- 
tations de  l'instinct  dépendent  au  moins  partiellement  de 
perceptions.  Comment  un  travail  instinctif,  mû  par  le  jeu  auto- 
matique d'un  rêve  naturel,  pourrait-il  s'interrompre  et  dans 
une  certaine  mesure  se  modifier  ?  —  Il  n'est  pas  vraisemblable 
que  les  animaux  imaginent  le  but  éloigné  de  leur  travail,  mais 
ils  imaginent  sans  doute,  séance  tenante,  les  actes  à  réaliser 
et  dirigent  ainsi  à  chaque  moment  l'œuvre  en  cours  d'exécu- 
tion. En  effet,  si  la  bête  est  incapable  de  retoucher  l'œuvre 
déjà  faite,  elle  sait  remédier  au  désordre  artificiellement 
introduit  au  cours  de  l'ouvrage  :  elle  a  donc  conscience  de  ses 
actes  présents.  A  quoi  serviraient  d'ailleurs  les  sens  de  la  bête, 
sinon  à  guider  son  activité  ? 

Ainsi  l'instinct  comporte  une  perception  externe  ou  sensation 
interne,  actualisant  une  disposition  naturelle  (puissance  et 
acte),  en  conformité  avec  la  conservation  ou  défense  soit  de 
l'individu,  soit  de  l'espèce. 

«  Les  opérations  de  l'instinct  sont  dirigées  par  une  certaine  connais- 
sance et  déterminées  par  une  intention  »  ;  car  «  un  jeu  mécanique  n'est 
susceptible  ni  de  s'interrompre,  ni  de  se  compléter,  ni  de  se  modifier.  » 
(Mer  Mercier,  Psych.,  I,  p.  287-300.) 

Nous  acceptons  la  conclusion  de  M.  Eibot  (Les  Passions, 
p.  56)  :  «  Trois  éléments  concourent  à  le  former  :  a)  les 
sensations,  perceptions  ou  images  qui  sont  la  cause  occa- 
sionnelle ;  o)  les  mouvements  liés  à  l'organisation  ;  c)  le  rap- 
port entre  les  représentations  et  les  mouvements.  Ce 
qui  est  inné,  c'est  ce  rapport.  »  —  «  Les  instincts  sont  pos- 
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Bibles,  dit  Schneider,  parce  que  certains  rapports  entre  cer- 
taines sensations  ou  perceptions  et  certaines  impulsions  sont 
transmises  par  hérédité.  » 

Flourens  distinguait  à  tort  chez  la  bête  l'intelligence  de 
rinstinct  purement  machinal.  «  Nous  nous  refusons  à  admettre 
qu'il  faut  de  l'intelligence  pour  réparer  une  toile  (d'araignée) 
déchirée  et  qu'il  n'en  faut  pas  pour  la  construire  tout  entière... 
Nous  ne  nous  faisons  pas  à  l'idée  d'une  industrie  qui  serait 
tour  à  tour  aveugle  et  éclairée,  automatique  et  intentionnelle.  » 

_„.._,!        .  '  La    finalité   est   trop   apparente  dans 

FINALITE  DANS  L'INSTINCT         ,  ,.-...  -,  ,       , 

l'activité  instinctive  et  son  dévelop- 
pement, pour  qu'on  ne  l'attribue  pas  en  dernier  ressort  à  la 
Providence.  Les  positivistes  eux-mêmes  ou  du  moins  les  pan- 
théistes avouent  souvent  qu'il  y  a  là  une  finalité  immanente 
de  la  nature. 

«  On  invoque  une  lutte  pour  la  vie,  une  disposition  de  l'être  à  s'adapter 
à  son  milieu  ;  qu'est-ce  que  cette  volonté  fondamentale  sinon  l'instinct 
même  ?  On  signale  une  aptitude  à  conserver  les  modifications  utiles  ;  en 
effet  sans  elles  on  ne  voit  pas  comment  les  accidents  apportés  par  le 
hasard  ne  se  perdraient  pas  aussi  par  le  même  hasard  :  mais  cette  apti- 
tude n'est-elle  pas  l'instinct  même...  ne  faut-il  pas  toujours  admettre  la 
réalité  d'une  poussée  intérieure,  primitive,  essentielle  à  tout  être  ?  Cer- 
tains instincts  même  très  compliqués  ont  dû,  dès  l'origine,  être  présents 
dans  certaines  espèces,  puisque  sans  eux  elles  auraient  nécessairement 
péri...  Une  sorte  de  Providence  immanente,  en  même  temps  qu'elle 
pousse  l'être  à  se  conserver,  lui  représente  les  moyens  essentiels  de  cette 
conservation.  »  (Rayot,  Cours,  p.  256.) 

N'est-il  pas  bien  plus  simple  de  reconnaître  l'action  du  Dieu 
personnel,  conduisant  tous  les  êtres  vers  leur  fin,  leur 
donnant,  en  conséquence,  des  propriétés  conformes  à  leur 
nature,  et  modifiant,  quand  il  le  faut,  leur  structure  avec  leurs 
tendances  pour  les  adapter  aux  différents  milieux  dans  lesquels 
ils  doivent  vivre  ?  * 


1.  C.  Torrend  (Rev.  dephil.,  sept.-oct.  1010)  cite  le  cas  d'hyménoptères  qui, 
avant  la  ponte,  font  des  provisions  doubles  pour  leurs  futurs  petits  s'ils 
doivent  être  des  femelles.  L'admirable  entomologiste  M.  Fabre,  à  qui  cet 
exemple  est  emprunté,  s'écrie  :  «  Dieu,  non  seulement  je  crois  en  Lui,  mais  je 
le  vois.  Sans  lui,  tout  est  ténèbres.  » 

\V.  James  «lélinit  l'instinct  «  une  l'acuité  d'accomplir  certains  actes  en  vue 
rtainea  lins.  Bans  prévision  de  ers  lins,  sans  éducation  préalable  de  ces 
actes  ».  Le  Dr  Grasset  ajoute  :  «  Le  polygone  prévoit  ces  fins,  mais  à  l'insu 
de  0.  Quant  à  l'éducation  préalable  de  ces  actes,  elle  a  été  faite  par  les  ancê- 
tres et  transmise  par  l'hérédité  au  polygone.  >  [Introd.  phys.  à  lapkilos.,  p.  65.) 

Voir  Boirac,  Cours,  p.  165. 
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classification  L'instinct  est  intermittent  et  périodique  comme 
des  instincts  le  "besoin.  Il  est  primitif  ou  acquis,  si  l'on  admet 
que  l'hérédité  peut  transmettre  les  habitudes  de  la  race.  On 
distingue  communément  par  le  fait  les  instincts  primaires, 
plus  stables  et  plus  simples,  puis  les  instincts  secondaires, 
adaptations  et  coordinations  automatiques  de  la  bête  et  de 
ses  tendances  actives. 

On  appelle  instincts  plastiques  ceux  qui  résulteraient  de 
perfectionnements  supérieurs  ;  par  exemple  Eomanes  cite  le 
cas  d'un  oiseau  qui,  ayant  fait  son  nid  dans  une  serre  chaude, 
s'aperçut  qu'il  lui  suffisait  de  couver  ses  œufs  pendant  la 
nuit. 

Il  est  d'usage  aussi  de  diviser  les  instincts  en  individuels 
eu  sociaux;  selon  qu'ils  se  rapportent  à  la  conservation  de 
l'individu  ou  à  celle  de  l'espèce. 

Tandis  que  Descartes  fait  de  l'instinct  un  pur  méca- 
conclusion       .,.,«, 

msme   physique    (Spencer   le   compare  encore    «  aux 

mouvements  successifs  du  piston  et  des  roues  d'une  machine  à 

vapeur  »),  Montaigne  le  confond  avec  l'intelligence  ;  Condillac 

le  considère  comme  une  habitude  individuelle,  les  évolution- 

nistes  en  font  une  habitude  de  la  race. 

Mais  nous  allons  élargir  la  question  et  exposer  les  différentes 

opinions  sur  la  psychologie  de  l'animal. 


PSYCHOLOGIE   DE  L'ANIMAL 


PRELIMINAIRES 


1°  Cette  étude  est  possible.  Grâce  au  raisonne- 
ment d'analogie,  on  peut  conclure  :  a)  de  la  pré- 
sence en  l'animal  des  organes  sensoriels  et  du  système  ner- 
veux à  l'existence  de  la  vie  sensible,  dont  ils  sont  les  instru- 
ments chez  nous  ;  b)  des  manifestations  émotionnelles  à  la  sen- 
sibilité. 

Autrement  dit,  comparant  la  bête  à  l'homme,  on  conclut 
des  mêmes  moyens  aux  mêmes  fins,  des  mêmes  effets  aux 
mêmes  causes. 

2°  Cette  connaissance  est  utile  :  a)  pour  les  sciences,  car  les 
rapports  du  physique  et  du  moral  sont  aussi  incontestables 
chez  l'animal  qu'en  nous  ;  b)  pour  la  psychologie,  car  rien  ne 
fait  mieux  comprendre  la  nature  humaine  que  son  contraste 
avec  les  espèces  inférieures. 
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Descartes  a  hésité  sur  l'automatisme  des  bêtes 

iEORIE  CARTESIENNE        _  -,.,,■«.  .,  ,,  •       ,    ^ 

dans  son  Traite  des  Passions,  il  l'a  rejeté  dans 
certaines  lettres.  Mais  il  l'a  exposé  très  clairement  dans  le 
Discours  de  la  Méthode  ;  et  il  a  été  suivi  en  cela  par  Malebranche 
et  Les  solitaires  de  Port-Koyal  l. 

Préoccupé  de  sauvegarder  l'immortalité  de  notre  âme,  Des- 
cartes  se  figura  qu'il  la  compromettrait  en  supposant  aussi  les 
animaux  doués  d'une  âme.  C'était  la  conséquence  de  son  dua- 
lisme absolu  qui  n'admettait  point  de  substance  intermédiaire 
entre  l'esprit  et  la  matière  brute. 

Ses  arguments,  très  bons  pour  réfuter  l'excès  de  ceux  qui 
prêtent  la  raison  aux  bêtes,  sont  impuissants  à  nier  leur  vie 
sensitive. 

a)  Les  bêtes  ne  parlent  pas,  «  ainsi  que  les  hommes  les  plus 
hébétés  peuvent  faire  ».  —  Cela  prouve  qu'elles  n'ont  pas 
d'idées  :  niais  il  est  facile  de  constater  qu'elles  ont  le  langage 
émotionnel,  c'est-à-dire  qu'elles  manifestent  des  impressions 
sensibles. 

b)  «  Le  second  est  que  bien  qu'elles  fissent  plusieurs  choses 
aussi  bien  et  peut-être  mieux  qu'aucun  de  nous,  elles  manque- 
raient infailliblement  en  quelques  autres.  »  Cela  prouve  seule- 
ment qu'elles  n'ont  pas  la  raison  qui  est  «  un  instrument  uni- 
versel ». 

Quand  bien  même  il  faudrait  accorder  l'immortalité  à  l'âme 
animale,  dans  le  cas  où  l'on  admettrait  son  existence,  il  n'est 
pas  permis  de  récuser  un  fait  évident,  parce  que  ses  consé- 
quences nous  déplaisent.  Mais  la  preuve  morale  qui  est  la 
plus  forte  en  faveur  de  notre  immortalité  ne  saurait  être 
invoquée  pour  les  bêtes,  car  elles  ne  sont  pas  soumises  à  la 
sanction,  n'étant  point  responsables.  Et  puis,  comme  dit 
Bossuet,  «  encore  que  leur  âme  soit  distincte  du  corps,  il  n'y  a 
pas    d'apparence    qu'elle   puisse   être   conservée   séparément, 

1.  «  En  examinant  ce  qu'il  y  a  de  plus  probable  là-dessus,  je  ne  vois  aucune 
raison  qui  prouve  que  les  bêtes  pensent,  si  ce  n'est  qu'ayant  des  yeux,  des 
oreilles,  une  langue,  et  les  autres  organes  des  sens  tels  que  nous,  il  est  vrai- 
semblable qu'elles  ont  du  sentiment  comme  nous,  et  que  comme  la  pensée 
enfermée  dans  le  sentiment  que  nous  avons,  il  faut  attribuer  au  leur  une 
pareille  pensée.  Or,  comme  cette  raison  est  à  la  portée  de  tout  le  monde,  elle 
a  prévenu  tous  les  esprits  dès  l'enfance.  Mais  il  y  en  a  d'autres  plus  fortes, 
et  en  plus  grand  nombre,  pour  le  sentiment  contraire,  qui  ne  se  présentent 
pas  si  facilement  à  l'esprit  de  tout  le  monde  :  comme,  par  exemple,  qu'il  est 
plus  probable  de  faire  mouvoir  comme  des  machines  les  vers  de  terre,  les 
moucherons,  les  chenilles  et  le  reste  des  animaux,  que  de  leur  donner  une 
fcme  immortelle.  »  (Descartes,  Lettre  à  Henri  Morus.) 
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parce  qu'elle  n'a  point  d'opérations  qui  ne  soient  totalement 
absorbées  par  le  corps  ». 

^ifc.»!..'*,.™»     Si  l'on  songe  à  la   multiplicité    des  actes  de  la  vie 

Jifar  il  îATJON  , 

animale,  l'hypothèse  de  l'automatisme  n'a  pas  même 
le  mérite  de  la  simplicité.  A  plus  forte  raison  n'est -elle  pas 
vraisemblable  puisque  la  bête  présente  les  mêmes  moyens  et 
les  mêmes  manifestations  de  vie  sensible  que  l'homme. 

D'ailleurs  la  vie  organique  des  plantes,  des  animaux  et  du 
corps  humain  réclame  un  "principe  immatériel,  comme  nous  le 
verrons  en  métaphysique  ;  car  on  ne  comprend  pas  une  ma- 
chine qui  se  développe,  se  répare  et  se  reproduit.  —  C'est  ce 
que  disaient  Mme  de  Sévigné  l  et  Fontenelle. 

La  Fontaine  avait  raison  contre  Descartes,  en  prêtant  aux 
animaux  (Les  Deux  rats,  le  renard  et  Vœu]), 

«  Non  point  une  raison  selon  notre  manière, 

«  Mais  beaucoup  plus  aussi  qu'un  aveugle  ressort.  » 

A   la    suite   de   Plutarque    (50-139),    Celse 

THEORIE  DE  MONTAIGNE       ,  .N    ,"  „         ,  ,nnn  *     «,»         ' 

(11e  siècle),  Porphyre  (233-305),  Eorarms 
(xvie  siècle),  Montaigne  est  amené  par  son  scepticisme  à  élever 
les  bêtes  au-dessus  de  l'humanité,  ou  peu  s'en  faut.  N'avoir  pas 
les  soucis  de  la  science  et  de  la  morale,  voilà  leur  avantage.  — 
«  Exagération,  boutade,...  ce  n'est  pas  une  doctrine  sérieuse  », 
dit  Pascal 2. 


1.  «  Des  machines  qui  aiment,  qui  ont  une  élection  pour  quelqu'un,  des 
machines  qui  sont  jalouses,  des  machines  qui  craignent,  allez,  allez,  vous  vous 
moquez  de  nous.  Jamais  Descartes  n'a  prétendu  nous  le  faire  croire.  »  (Mmo  de 
Sévigné.) 

Montaigne  avait  raison  quand  il  disait  :  «  Au  demourant,  nous  découvrons 
bien  évidemment  qu'entre  les  bêtes  il  y  a  une  pleine  et  entière  communication, 
et  qu'elles  s'entr'entendent,  non  seulement  celles  dé  même  espèce,  mais  aussi 
d'espèces  diverses.  En  certain  abboyer  du  chien,  le  cheval  cognaist  qu'il  y  a 
de  la  cholère  ;  de  certaine  aultre  sienne  voix,  il  ne  s'effraye  point.  Aux  bestes 
mesine  qui  n'ont  pas  de  voix,  par  la  société  d'offices  que  nous  voyons  entre 
elles,  nous  argumentons  ayseement  quelque  aultre  moyen  de  communication  ; 
leurs  mouvements  discourent  et  traictent.  Pourquoi  non?  Tout  aussi  bien  que 
nos  muets  disputent.  » 

«  De  ce  que  le  langage  des^animaux  contient  quelques  conventions,  demande 
M.  Piat,  peut- on  conclure  qu'il  est  de  nature  abstraite?  Tous  les  faits  qu'on 
a  observés  jusqu'ici  s'expliquent  par  les  lois  de  l'association.  Les  animaux 
peuvent  découvrir  des  représentations  qui  viennent  s'accoler  à  celles  qu'ils  ont 
déjà.  »  {La  Personne  humaine,  p.  265.) 

2.  «  Que  dire  du  philosophe  sceptique  et  rabelaisien  qui  a  nom  Montaigne? 
Sa  théorie  sur  l'égalité  de  la  nature  entre  la  bête  et  l'homme  est  plutôt  un 


L  ACTIVITÉ    SPONTANÉE  42*.> 

Les  excès  de  Montaigne  el  ceux  de  Descartes  se  corrigent 
réciproquement.  Nous  avons  vu  les  différences  entre  l'activité 
instinctive  et  la  réflexion  qui  nous  distinguent  de  l'animal  : 
(  Quand  la  bête  penserait,  la  bête  ne  réfléchirait  sur  l'objet  ni 
but  sa  pensée  »  (La  Fontaine). 

Il  prétendit  que,  par  l'habitude,  la  routine  se  substitue  à 
la  réflexion  primitive  des  animaux  et  constitue  l'instinct, 
Identique  chez  tous  les  individus  de  môme  espèce,  parce  qu'ils 
ont  les  mêmes  organes.  —  Cette  opinion  paraît  si  contraire  à 
l'expérience  qu'elle  n'est  plus  soutenue.  Seulement  les  évolu- 
tionnistes  en  ont  tiré  parti. 

Buffon  donne  une  théorie  analogue,  en  faisant  de  l'instinct 
un  résultat  de  l'éducation.  —  Mais  de  qui  les  premiers  animaux 
reçurent-ils  leur  éducation  ?  Et  tous  les  insectes  qui  naissent 
après  la  mort  de  leurs  parents  ? 

a)  Lamarck  ai oute  l'hérédité  aux  habitudes  indivi- 

OLUTIONNISTES 

duelles  et  fait  de  l'instinct  une  habitude  de  la  race. 
—  b)  Renonçant  à  faire  sortir  l'instinct  par  régression  d'une  acti- 
vité primitivement  réfléchie  et  devenue  automatique  par  routine, 
Spencer  en  fait  l'évolution  du  réflexe  devenu  plus  complexe 
et  conscient.  —  c)  Darwin  le  considère  comme  un  accident 
heureux  qui  a  donné  l'avantage  à  l'animal  dans  la  lutte  pour 
la  vie  et  s'est  transmis  à  sa  postérité. 

Toutes  ces  conceptions  présentent  leurs  difficultés.  Comment 
supposer   que  les  premiers   animaux  furent  réfléchis   comme 

ensemble  de  boutades  humoristiques  qu'une  dissertation  sérieuse.  Son  système, 
si  l'on  peut  appeler  cela  un  système,  consiste  surtout  à  trouver  lourd,  oné- 
reux et  gênant,  l'ensemble  des  facultés,  travail  et  imagination  libres,  science 
à  conquérir  et  à  développer,  discernement  du  vrai  et  du  faux,  etc.,  par 
lesquelles  l'homme  s'attribue  la  supériorité.  Céder  à  la  bonne  loi  naturelle, 
vivre  de  la  bonne  vie  animale  sans  nous  raidir  contre  ses  tendances,  sans 
nous  préoccuper  des  prétendues  vérités  ou  erreurs,  voilà,  suivant  Montaigne, 
l'idéal  auquel  nous  devons  nous  borner.  En  quoi  les  animaux,  en  suivant  cette 
voie,  se  montrent  plus  sages  et  plus  raisonnables  que  nous.  »  (  La  bête  et 
l'homme,  par  Kirwan,  p.  15.) 

La  théorie  de  Montaigne  est  exposée  dans  la  lre  partie  de  VApoloyie  de  Ray- 
mond  de  Bébonde.  Mais  au  livre  II  des  Essais,  ch.  vin,  on  voit  la  différence  mar- 
quée par  le  môme  auteur  entre  la  bête  et  L'homme  :  «  Puisqu'il  a  pieu  à  Dieu 
nous  estrener  de  quelque  capacité  de  discours  afin  que,  comme  les  bètes,  nous 
ne  ieussions  pas  servilement  assujectis  aux  lois  communes,  ainsi  que  nous  nous 
y  appliquassions  par  jugement  et  liberté  volontaire,  nous  devons  bien  prester 
un  peu  a  la  simple  auctorité  de  nature,  mais  non  pas  nous  laisser  tyranni- 
quement  emporter  à  elle  :  la  seule  raison  doibt  avoir  la  conduite  de  nos  incli- 
natioi 
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nous  et  pourquoi  ne  perdrions -nous  pas  comme  eux  l'usage  de 
la  réflexion  par  l'habitude  f  —  On  ne  peut  admettre,  avec 
Spencer,  que  la  conscience  soit  sortie  de  l'inconscience  absolue, 
l'activité  psychologique  de  la  vie  organique.  Sans  compter  que 
l'instinct  est  une  tendance  spontanée  et  non  pas  une  réaction 
mécanique  comme  le  réflexe.  —  En  général  les  caractères 
accidentels  de  l'individu  ne  se  perpétuent  pas  dans  la  race 
et  c'est  une  difficulté  pour  la  théorie  de  Darwin.  En  outre, 
la  sélection  naturelle  serait  elle-même  le  fruit  d'un  instinct 
primitif. 

Cependant  rien  ri 'empêche  de  considérer  un  certain  nombre 
d'instincts  comme  acquis  l,  pourvu  que  l'on  accorde  aux 
premiers  couples  de  chaque  genre  les  instincts  de  conserva- 
tion et  de  reproduction,  nécessaires  pour  la  survivance  de 
l'individu  et  de  l'espèce.  Ainsi  le  trot  du  cheval,  l'arrêt  du 
chien  de  chasse  sont  des  fruits  du  dressage,  devenus  hérédi- 
taires. 

Il  est  évident  que  si  l'on  admet  le  transformisme  biolo- 
gique, il  faut  bien  que  l'évolution  psychologique  ait  été  paral- 
lèle, puisqu'il  y  a  corrélation  entre  l'organisme  et  l'instinct. 
C'est  une  autre  question  que  nous  discuterons  en  métaphy- 
sique. (Ch.  m,  3e  Leçon.) 


1.  «  Il  importerait,  à  notre  sens,  de  distinguer  dans  l'instinct  ce  qu'on 
pourrait  appeler  son  fond  et  sa  forme.  Prenons  un  exemple  pour  bien  entendre 
cela.  Le  fourmi-lion  est  un  insecte  qui,  pour  se  procurer  sa  nourriture,  creuse 
dans  un  sable  fin,  abrité  contre  la  pluie,  une  sorte  d'entonnoir  au  fond  duquel 
il  se  cache  en  attendant  sa  proie  ;  lorsque  celle-ci  passe  sur  le  bord  de  la  fosse 
et  glisse  le  long  de  la  paroi  rapide,  le  fourmi-lion  lance  sur  elle  du  sable,  pour 
la  faire  tomber  jusqu'au  fond  et  l'étourdir  ;  il  la  saisit  avec  ses  cornes  et  la 
suce.  Ce  que  j'appelle  le  iond  de  l'instinct,  c'est  le  besoin  de  se  nourrir,  la 
tendance  à  se  conserver;  ce  que  j'appelle  la  forme,  c'est  les  procédés  spéciaux, 
la  technique  particulière  qu'emploie  le  fourmi-lion  pour  satisfaire  ce  besoin. 
C'est  cette  forme  qui  variera  d'une  espèce  à  l'autre  :  l'araignée  tend,  elle  aussi, 
des  pièges  aux  insectes  dont  elle  se  nourrit,  elle  s'y  prend  tout  autrement  que 
le  fourmi-lion  ;  mais  chez  elle  comme  chez  lui,  nous  retrouvons,  sous  la  diver- 
sité de  ces  formes,  le  même  instinct  foncier. 

«  Or,  on  peut  se  demander  si  la  théorie  évolutionniste,  capable  s3lon  nous 
d'expliquer  la  forme  de  l'instinct,  est  à  même  de  rendre  compte  de  son  fond. 
Les  moyens  définis  dont  usent  telles  ou  telles  espèces  pour  satisfaire  à  l'instinct 
de  nutrition,  voilà  qui  peut  s'expliquer  par  une  série  d'acquisitions  et  de  per- 
fectionnements successifs.  Mais  en  est-il  de  même  de  la  tendance  même  à 
assimiler,  à  se  nourrir?  Peut-on  concevoir  des  générations  de  vivants  qui  ne 
l'eussent  pas  possédée  ?  Peut-on  concevoir  son  apparition  autrement  que  comme 
contemporaine  de  la  vie  même?  Et  n'en  est-il  pas  ainsi  de  la  reproduction?  La 
tendance  à  s'adapter  au  milieu,  la  lutte  pour  la  vie,  loin  d'expliquer  l'appari- 
tion de  cette  tendance  fondamentale  à  se  conserver,  semblent  bien  la  présup- 
poser, n'en  être  que  des  expressions.  »  (Malapert,  Psychol  ,  p.  428-429.) 
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L'Homme  et  l'Animal  diffèrent  :   1°  au  point  de 

XCIA'SIOX 

vue  organique  :  a)  parla  nudité  de  la  peau  et  l'absence 
d'appendice  caudal  ;  b)  par  l'attitude  verticale  et  la  forme  des 
membres  supérieurs  ou  inférieurs  (opposition  du  marcheur  au 
grimpeur,  de  la  main  aux  griffes)  ;  c)  par  l'angle  facial  et  la 
configuration  générale  de  la  tête  ;  d)  par  la  structure  de  l'encé- 
phale. 

2°  Au  point  de  vue  psychologique  :  l'homme  seul,  doué 
de  réflexion  et  de  liberté,  est  capable  de  progrès,  de  science,. 
d'art,  de  morale,  de  religion. 

L'animal  n'a  pas  la  raison,  ni  les  facultés  qui  la  supposent  ; 
il  est  tout  empirique  l. 

Un  chien  dressé,  dit  Taine,  peut  à  la  vue  d'un  certain  phénomène,  ou 
en  entendant  un  certain  son,  poser  tel  ou  tel  acte  qu'on  lui  a  appris  ; 
mais  pour  peu  que  le  geste  change  ou  que  le  son  s'éloigne  du  son  habituel, 
ranimai  est  dérouté,  l'association  ne  joue  plus.  Au  contraire  l'enfant  à 
qui  on  a  appris  à  désigner  un  chien  par  le  mot  ouâ-ouâ,  répétera  ce  mot 
à  propos  de  toute  espèce  de  chien  :  d'un  chien  de  carton,  d'un  chien  des- 
siné, et  même  à  propos  de  son  petit  frère  qui  marche  à  quatre  pattes  dans 
la  chambre.  » 

«  Si  vraiment  l'animal  est  capable  de  raison,  c'est-à-dire  de  faire 
la  preuve,  qu'il  le  dise  donc  !  qu'il  le  dise  par  ses  paroles  et  qu'il  le  dise 
aussi  par  ses  actions  et  par  ses  progrès  !  Car,  comme  dit  Bossuet,  une 
réflexion  en  attire  une  autre,  et  l'on  réfléchit  ses  réflexions  jusqu'à 
l'infini.  Si  l'animal  raisonne  le  moins  du  monde,  il  doit  arriver  nécessai- 
rement à  créer  les  mathématiques  2.  »  (Rabier,  Psych.,  p.  67 1-672.) 


1.  «  Les  sens  des  abeilles  et  des  fourmis,  très  comparables  entre  eux,  sont 
très  différents  des  nôtres...  Sans  être  pour  cela  Cartésien,  sans  considérer  les 
animaux  comme  des  automates,  gardons-nous  donc  de  la  réaction  anthropo- 
cent-rique  ;  ne  les  considérons  pas  comme  des  hommes.  »  (G.  Bonnier,  Rev.  hebd., 
1er  mai  1909.) 

«  Quod  est  superioris  naturœ  non  potcst  esse  in  inièriori  natura  perfecte, 
sed  per  qnamdam  participationem  ;  sicut  in  natura  sensitiva  non  est  ratio,  sed 
aliqua  participatio  rationis,  in  quantum  bruta  habent  quamdam  prudentiam 
naturalem.  »  (Saint  Thomas,  Quaest.  disp.) 

2.  L'animal  est  capable  d'acquérir  de  l'expérience,  par  la  perception  de  rap- 
ports concrets.  W.  James  rapporte  qu'un  monsieur  voulant  l'aire  une  prome- 
nade en  barquette  fit  comprendre  à  son  chien  d'aller  lui  quérir  une  éponge 
pour  essuyer  le  banc.  «  L'instinct  n'exclut  pas  une  certaine  variabilité,  un 
certain  degré  de  plasticité;  le  loriot,  par  exemple,  emploie  dans  la  construction 
de  son  nid  des  fils  tissés  par  la  main  de  l'homme;  or,  on  peut  indiquer  la 
date  où  l'homme  a  commencé  à  tisser;  voilà  donc  un  instinct  évidemment 
acquis.  De6  perdrix  du  Canada,  qui  se  couvrent  d'un  petit  auvent  ici,  ont, 
sous  un  ciel  plus  doux,  supprimé  cet  abri  inutile.  On  sait  que  certaines 
fourmis  ont  l'étrange  habitude  de  soumettre  à  un  véritable  esclavage,  pour 
se  faire  servir  par  elles,  d'autres  espèces  du  même  ordre,  et  c'est  toujours  la 
m.  me  espèce  qui  sert  d'esclave  à  la  même  espèce  de  fourmis  jouant  le  rôle  des 
vainqueurs.  Or,  un  habile  observateur,  Forci,  parvint  par  d'adroits  procèdes 
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La  délibération  est  imitée  chez  l'animal  par  l'hésita- 
tion, le  balancement  des  désirs.  Mais,  quoi  qu'en  disent 
tant  de  nos  contemporains,  l'idée  du  devoir  ne  pénètre  pas  et  ne 
se  manifeste  pas  chez  lui  ;  il  n'est  agité  que  par  des  mobiles 
sensibles.  C'est  en  vain  que  Darwin,  M.  Bichet,  etc.,  pré- 
tendent qu'il  possède  des  rudiments  de  moralité  ou  de  religion  ; 
les  exemples  allégués  ne  prouvent  rien,  ou  plutôt  ils  tendraient 
à  supprimer  la  morale  humaine  elle-même,  si  elle  n'était  que 
la  lutte  empirique  des  instincts,  telle  qu'on  l'aperçoit  chez  les 
bêtes. 

«  Nous  ne  pouvons  observer  que  du  dehors  la  vie  mystérieuse 
des  bêtes  ;  par  là  même  nous  n'en  avons  qu'une  connaissance 
à  la  fois  symbolique  et  approximative.  Cette  impuissance  où 
nous  nous  trouvons  de  définir  la  conscience  des  animaux  me 
paraît  d'autant  plus  vraie  que  leur  activité  extérieure  est  pleine 
de  conflits,  qui  détruisent  tour  à  tour  toutes  nos  tentatives 
d'explication.  Leur  industrie  habituelle  dépasse  parfois  la  portée 
des  plus  grands  génies.  »  Mais  elles  nous  paraissent  en  même 
temps  «  des  machines  savantes,  qui  n'ont  d'autre  esprit  que 
celui  de  l'ouvrier  qui  les  a  inventées  ». 

«  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  expliquer  leurs  trouvailles, 
de  recourir  à  l'intelligence  proprement  dite  ;  la  sensibilité  y 
suffit.  C'est  ce  que  nous  révèle  la  nature  des  procédés  dont  ils 
se  servent.  —  D'abord,  les  animaux  inventent  par  tâtonne- 
ment, à  la  manière  du  petit  garçon  qui  tirait  la  ficelle  de  la 
machine  de  Watt...  —  Ils  ajustent  leur  activité  motrice  à  leurs 
représentations,  ou  leurs  représentations  entre  elles,  à  l'aide 
d'une  série  d'approximations  de  moins  en  moins  imprécises1.  » 


à  amener  des  fourmis  esclavagistes  à  soumettre  à  la  domestication  des  espèces 
toutes  différentes,  auxquelles  elles  ne  s'adressaient  jusque-là  que  pour  leur 
faire  une  guerre  sans  merci.  »  (M«r  Mercier,  Psych.,  I,  p.  285.) 

«  Un  jour,  rapporte  un  chasseur,  je  poursuivais  un  lièvre  ;  mon  chien  courant 
s'avança  jusqu'à  une  centaine  de  mètres  d'un  champ  rempli  de  chaume,  puis 
recula  brusquement  portant  sur  sa  tête  une  perdrix,  qui  poussait  des  cris 
étranges  et  qui  ne  tarda  pas  à  s'envoler,  après  avoir  exposé  ainsi  sa  vie  pour 
sauver  sa  couvée.  » 

M.  Ribot,  qui  reprend  cette  question  dans  l'Evolution  des  idées  générales, 
ajoute  :  «  En  définitive,  James  en  arrive  à  une  conclusion  qui  n'est  pas  bien 
différente  de  la  nôtre  :  Les  caractères  extraits  par  les  animaux  sont  très  peu 
nombreux  et  toujours  en  rapports  avec  leurs  intérêts  et  émotions  immé- 
diats. » 

Lire  dans  les  Éléments  sociologiques  de  la  morale  d'A.  Fouillée,  p.  127-141, 
les  exemples  de  prétendue  moralité  des  bêtes. 

1.  Si  l'abeille  agissait  par  raison,  elle  devrait  savoir  la  géométrie  et  la  meta- 


l'activité  SPONTANÉE  433 

Ce  qui  leur  l'ait  prêter  souvent  «  un  certain  degré  de  réflexion, 
c'est  qu'ils  perçoivent  des  traits  d'analogie,  c'est  qu'ils  ont  une 
manière  de  généraliser  ».  Mais  s'ils  avaient  «  l'infini  en  perspec- 
tive »,  ils  devraient  le  manifester.  «  La  pensée  de  l'absolu  est 
efficace  par  elle-même,  et  quand  il  s'est  levé  à  l'horizon  d'une 
âme,  il  ne  la  quitte  plus  qu'il  ne  l'ait  envahie  tout  entière.  Or 
il  n'y  a  paa  de  trace  de  ce  tourment  supérieur  chez  l'animal. 
Eien  n'y  vient  de  la  représentation  toute  seule  ;  c'est  en  se 
réfléchissant  dans  son  affectivité  que  ses  images  acquièrent  de  la 
force  ;  tout  s'y  ramène  au  désir  de  vivre  :  l'animal  satisfait  son 
besoin  et  s'en  tient  là.  »  (Piat.  La  personne,  p.  239-251.)  Bos- 
sue! a  parfaitement  résumé  la  distinction  radicale  de  l'homme 
et  de  la  bête  :  «  La  nature  humaine  connaît  Dieu,  dit-il, 
et  voilà  déjà  par  ce  seul  mot  les  animaux  au-dessous 
d'elle  jusqu'à  l'infini1.  » 

Pour  clore  cette  esquisse  de  psychologie  comparée,  nous 
résumons  dans  le  tableau  synoptique  suivant  les  différences 
principales  entre  les  facultés  humaines  et  les  puissances  de 
l'animal. 


physique.  «  Or,  en  fait,  on  ne  trouve  rien  de  tel  chez  les  animaux,  leur  spon- 
tanéité est  unilinéaire  :  ils  ressemblent  au  mécanicien  qui  sait  conduire  sa 
machine,  mais  n'entend  rien  aux  lois  d'après  lesquelles  on  l'a  construite. 
L'abeille,  architecte  consommé,  ne  comprend  pas,  et  n'essaie  pas  non  plus 
de  comprendre  l'architecture  du  sphex,  qui  cependant  se  compose  aussi  de 
plans,  de  lignes  et  de  points.  Le  sphex,  à  son  tour,  ignore  ce  que  c'est 
qu'un  nid  d'oiseau  et  ne  cherche  nullement  à  le  savoir.  »  (Piat,  La  Personne, 
p.  252.) 

Voir  les  Nouveaux  essais  de  Leibniz,  Avant-propos  et  II,  11:2. 

1.  D'où  vient  notre  sympathie  pour  les  animaux?  —  1°  Les  bètes  furent 
souvent  l'objet  du  culte  des  païens.  Dans  la  suite  des  temps,  tantôt  méprisées 
et  tantôt  affectionnées,  elles  attirent  généralement  notre  sympathie  : 

a)  Pour  des  raisons  intrinsèques  :  qualités  de  la  bête,  sa  beauté,  ses  senti- 
ments plus  ou  moins  analogues  aux  nôtres. 

«  Le  chien  à  qui  l'on  parle  et  dont  l'oeil  vous  comprend.  »  (V.  Hugo.) 

6]  Pour  des  raisons  extrinsèques  :  utilité,  souvenirs  qui  s'attachent  aux  corn- 
us de  nos  gloires  (cheval  de  bataille)  ou  de  nos  infortunes  (chiens,  arai- 
.  -ouris  des  détenus;. 
2°  En  général,  nous  aimons  les  animaux,  toutes  proportions  gardées,  pour 
les  motifs  pareils  a  ceux  qui  nous  font  aimer  nos  semblables.  —  Mais  a)  il 
faut  prendre  ^arde  de  laisser  souffrir  les  hommes  pour  choyer  les  bètes,  c'est 
de  la  fausse  .sentimentalité. 

b)  Surtout  on  condamnera  la  dépravation  des  gens,  avec  ou  sans  postérité, 
qui  prodiguent  aux  bêtes  l'affection  paternelle  ou  maternelle. 

c)  Ces  excès  peuvent  tenir  à  la  tendance  pessimiste  des  misanthropes  : 
«  Plus  on  connaît  les  hommes,  plus  on  estime  les  chiens.  »  (Voir  Lamartine. 
Dialogues  sur  la  aature  et  sur  Dieu.) 
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CONNAIS- 
S  A  NCE 


spontanée 
réfléchie. 


et 


HOMME 

Conscience. 
P  erception 
des  sens. 

Mémoire  sensible   et  intellectuelle. 
Association  et  liaison  des  idées. 
Imagination  automatique   et   créa- 
trice. 
Attention. 

Abstraction  et  généralisation. 
Comparaison  et  jugement. 
Raisonnement. 
Langage  émotionnel  et  conceptuel. 
Idée  de   l'Absolu  et   Principes  pre- 
miers. 


VIE  AFFECTIVE      Plaisir  et  douleur  phy- 
E  T    ACTIVE      sique  ou  moral 

Sensations  et  sentiments. 
Inclinations  égoïstes,    altruistes    et 

supérieures   (idéal    :  vrai,    beau, 

bien). 
Passions. 

Instinct  et  spontanéité. 
Habitudes. 
Volonté. 


ANIMAL 

Conscience  spontanée  (sens  intime). 

» 
Perception  (estimative). 
Mémoire  sensible. 
Association  des  images. 
Imagination  automatique. 

» 
Sensation  dominante. 

Sensation  exclusive. 

Images  composites. 

Consécutions  empiriques. 
Langage  émotionnel. 


Plaisir  et  douleur  physique. 

» 
Sensations  et  sentiments  inférieurs. 
Inclinations   égoïstes    et   altruistes. 


Passions  inférieures. 
Instinct  et  spontanéité. 
Habitudes. 


DEUXIÈME  LEÇON.  —  L'AUTOMATISME  PSYCHOLOGIQUE 


1°  L'automatisme  psychologique  chez  l'enfant  et  l'adulte. 

2°  Faits  ordinaires  :  la  distraction  et  l'imitation,  le  sommeil,  le  rêve  et  la 
rêverie. 

3°  Faits  pathologiques  :  l'hallucination,  la  folie,  l'hystérie.  —  Psychothérapie. 

4e  Faits  extraordinaires  :  somnambulisme,  hypnotisme,  suggestion  ;  télépa- 
thie. 

5°  Le  spiritisme. 


Nous  venons  de  parler  de  l'activité  animale 

SENS  DE   LA  QUESTION  *  .,, 

et  nous  abordons  tout  naturellement  le  cote 
de  la  vie  humaine  qui  s'en  rapproche  le  plus,  ce  qu'il  y  a  de 
purement  instinctif  et  sensible  dans  l'activité  consciente  de 
l'homme.  Les  phénomènes  et  tendances  qui  se  présentent  sous 
cette  forme  constituent  ce  qu'on  nomme  le  psychisme  inférieur 
ou  l'automatisme  psychologique. 

Le  mouvement  automatique  en  général  diffère  du  réflexe 
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en  ce  qu'il  a  pour  cause,  non  une  excitation  périphérique; 
niais  une  stimulât  ion  interne.  M.  Pierre  Janet  a  nommé 
automatisme  psychologique  les  formes  les  plus  simples  et 
les  plus  rudimentaires  de  l'activité  consciente.  Entre  le 
simple  réflexe  et  l'acte  délibéré  en  effet,  il  y  a  place  pour  une 
activité  :  a)  machinale,  tout  au  plus  provoquée,  mais  non 
engendrée  par  une  excitation  extérieure  ;  —  b)  soumise  à  un 
déterminisme  rigoureux;  —  c)  et  accompagnée  de  conscience 
plus  ou  moins  sourde. 

L'automatisme  est  l'état  ordinaire  de  l'animal  et  de  l'enfant  ; 
il  occupe  une  grande  place  chez  l'homme  adulte. 

z  l'enfant  a^  II  y  a  d'abord  l'instinct  de  téter  et  de  crier.  — 
b)  D'après  MM.  Egger  et  Preyer,  l'instinct  d'imi- 
tation se  manifeste  dès  les  premiers  mois  de  l'existence  ; 
l'enfant  imite  tout  ce  qu'il  voit  faire  :  les  gestes  des  parents  ou 
des  nourrices,  les  cris  des  animaux,  etc.  Un  ensemble  de  sensa- 
tions qui  affectent  plus  ou  moins  sa  conscience  déterminent  ces 
mouvements. 

c)  L'automatisme  devient  de  plus  en  plus  conscient  et  psy- 
chologique avec  l'imagination  combinatrice,  qui  s'exerce  à 
l'état  de  veille  ou  dans  les  rêves  de  l'enfant  ;  pendant  ses  rêves, 
nous  dit  Perez,  «  il  a  des  contractions  violentes  de  la  face,  des 
contorsions  des  membres,  un  rire  désordonné,  des  poses  exta- 
tiques, des  cris  déchirants,  des  tressaillements  pénibles  à  voir.  » 

:  l'adulte  II  y  a  tout  un  ensemble  de  forces,  inclinations,  pas- 
sions, habitudes,  sensations,  images,  associations 
d'idées,  etc.,  qui  constituent  une  sorte  de  mécanisme  interne, 
touj  ours  prêt  à  se  déclencher,  sans  la  participation  de  la  conscience 
réfléchie  et  de  la  volonté  libre.  —  Certains  états  pathologiques 
plus  ou  moins  extraordinaires,  l'hallucination  ou  l'alcoolisme, 
la  folie,  l'hystérie,  le  cumberlandisme,  le  somnambulisme,  l'hyp- 
notisme et  la  suggestion  soustraient  ce  mécanisme  presque 
entièrement  au  contrôle  et  cà  l'empire  de  la  personnalité.  Mais 
déjà,  dans  la  vie  normale,  la  distraction,  l'entraînement,  le 
sommeil  et  la  rêverie  produisent  un  effet  analogue. 

Faction     0n  peut  dire  qu'un  homme  est  distrait  quand  il  ne 

pense  pas  à  ce  qu'il  fait.  Cela  se  produira,   d'après 

M.  Grasset  ',  dans  les  cas  de  fatigue  cérébrale  ou  lorsque  la 

1.  «  L'état  de  disfraction  est  un  moyen  d'étude  plus  complet  que  le  sommeil, 
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réflexion  sera  préoccupée  par  ailleurs  :  «  Menalque  pense  et 
parle  tout  à  la  fois  ;  mais  la  chose  dont  il  parle  est  rarement 
celle  à  laquelle  il  pense.  »  (La  Bruyère.) 

r-fWTfl,4wrk„     Nous    avons    déjà   parlé    de  l'instinct   d'imitation,   à 

L'IMITATION  /        r  ' 

cause  de  ses  effets  sensibles.  Il  nous  reste  à  l'envisager 
rapidement  comme  principe  d'activité  spontanée.  Or  nous  n'y 
voyons  qu'une  application  de  la  loi  dynamique  des  images, 
renforcée  par  la  sympathie,  qui  engendre  la  puissance  quasi- 
irrésistible  de  l'exemple  :  «  exempla  trahunt  ».  La  mode  n'en  est 
que  le  cas  le  plus  vulgaire;  et,  chose  humiliante  pour  l'huma- 
nité, on  a  pu  dire  que  «  les  fous  inventent  les  modes,  les  sages 
les  suivent  »  ;  car  bien  souvent  les  entraîneurs  ne  sont  pas  les 
plus  qualifiés. 

Habituellement  les  enfants  imitent  leurs  parents,  les  dis- 
ciples leurs  maîtres;  on  prend  les  expressions  et  les  tics  du 
groupe  où  l'on  se  trouve,  etc. 

La  force  contagieuse  de  l'imitation  dépend  de  l'intensité 
et  de  la  facilité  de  l'entraînement,  de  la  faiblesse  et  de  la  sug- 
gestibilité  de  ceux  auxquels  il  s'adresse,  des  liens  sympa- 
thiques qui  existent  entre  celui  qui  donne  le  ton  et  la  foule 
qui  le  suit  ;  sans  compter  toutes  les  circonstances  qui  déter- 
minent une  sorte  de  vertige  moral  dans  les  sociétés  aussi  bien 
que  chez  les  individus  :  alors  on  n'attend  qu'une  impulsion, 
pour  commettre  n'importe  quelle  folie. 

G.  de  Tarde,  exagérant  la  portée  de  la  tendance  à  imiter, 
en  a  fait  le  grand  principe  de  la  vie  sociale  et  presque  l'unique 
raison  de  la  vie  individuelle  et  des  relations  collectives. 


.„ Le  sommeil,  au  vrai  sens  du  mot,  constitue  une  atte- 

LE  SOMMEIL  t,  ,  ' .  '      ,  ,  , .         '     . A    _  _     _ 

nuation  périodique  des  fonctions  vitales  et  psycholo- 
giques dont  l'ensemble  forme  la  vie  animale  et  la  vie  de 


parce  que  celui-ci  ne  permet  le  fonctionnement  que  du  psychisme  inférieur, 
tandis  que  chez  le  distrait  on  peut  voir  fonctionner  simultanément  (mais  iso- 
lément et  distinctement)  le  psychisme  supérieur  et  le  psychisme  inférieur. 

«  Dans  Monsieur  et  Madame  Moloch,  Marcel  Prévost  nous  montre  le  profes- 
seur Zimmermann  qui,  à  table,  «  se  sert  d'un  plat  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  vidé  » 
(comme  d'autres  remplissent  leur  verre  jusqu'à  inondation)  «  en  rêvant  aux 
grandes  énigmes  cosmiques  qui  sans  cesse  occupent  son  esprit  ».  Ses  centres 
psychiques  supérieurs  et  ses  centres  psychiques  inférieurs  sont  distraits  (dis- 
trahere)  les  uns  des  autres  et  agissent  simultanément,  mais  dans  des  sens  dif- 
férents :  ce  qui  permet  de  les  étudier  les  uns  et  les  autres.  »  (J.  Grasset, 
Intvod.  physiolog.  à  la  philos.,  p.  63.) 
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relation.  —  Le  sommeil  dos  plantes  n'a  qu'une  analogie  super- 
ficielle avec  celui  de  ranimai  et  de  l'homme. 

1°  Au  point  de  vue  physiologique,  le  sommeil  se  traduit 
par  Tanesthésie  partielle  du  système  nerveux  et  la  paralysie 
plus  ou  moins  complète  du  système  musculaire l.  D'après 
Mathias  Duval,  «  chez  l'homme  qui  dort,  les  ramifications 
cérébrales  du  neurone  sensitif  central  sont  rétractées,  comme 
le  sont  les  pseudopodes  d'un  leucocyte  anesthésié  sous  le 
microscope  par  l'absence  d'oxygène  et  l'excès  d'acide  carbo- 
nique. Les  excitations  faibles  portées  sur  les  nerfs  sensibles 
provoquent  chez  l'homme  endormi  des  actions  réflexes...  ;  des 
excitations  plus  fortes  amènent  l'allongement  des  ramifications 
cérébrales  du  neurone  sensitif,  par  suite  le  passage  jusque  dans 
les  cellules  de  l'écorce  et  le  réveil...  »  Cette  explication  schéma- 
tique perd  la  faveur  en  même  proportion  que  la  théorie  du 
neurone. 

Faut-il  attribuer  l'inertie  du  sommeil  à  la  fatigue  du  système 
nerveux  ?  à  la  diminution  d'oxygène  ?  à  l'intoxication  transi- 
toire du  cerveau  par  les  déchets  de  la  combustion  vitale  qui  s'y 
accumulent   (Preyer)  J?    à  la   raréfaction   (Cl.  Bernard)    ou   à 


1.  «  Il  n'y  a  jusqu'à  présent  aucun  médecin,  ni  physicien,  ni  philosophe  qui 
ait  pu  expliquer  quelle  est  la  cause  du  sommeil  ni  comment  il  se  produit. 
Tout  ce  qu'on  a  dit  à  ce  sujet  n'offre  que  des  conjectures,  ouvrage  de  l'imagi- 
nation ;  une  chose  seulement  est  certaine,  c'est  que  le  sommeil  survient 
toutes  les  fois  que  le  corps  se  trouve  dans  une  disposition  quelconque  propre 
à  le  produire,  et  qu'on  parvient  à  mettre  le  corps  dans  cette  disposition  par 
le  secours  de  l'art.  Tel  est  l'effet  notoire  des  plantes  narcotiques  comme 
l'opium,  l'ivraie,  etc..  Mais  il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  soit  besoin  de  boissons 
ou  de  drogues  pour  que  l'état  de  veille  se  convertisse  en  état  de  sommeil  :  il 
y  a  une  multitude  d'autres  moyens  qui  produisent  le  même  effet,  et  c'est 
même  une  des  singularités  du  sommeil,  qu'il  est  opéré  par  des  causes  variées 
à  l'infini,  et  qui  sont  tout  à  fait  opposées  entre  elles  ;  par  exemple,  si  la 
grande  chaleur  fait  naître  le  sommeil,  il  est  également  produit  par  le  froid 
extrême.  On  a  vu  des  soldats  tomber  endormis  sur  la  neige  et  périr  de  froid 
dans  cet  état  d'assoupissement.  Si  des  frottements  légers  et  doux  produisent 
le  sommeil,  des  douleurs  atroces  le  produisent  aussi,  ce  qui  est  prouvé  par 
l'exemple  de  plusieurs  malheureux  qui,  appliqués  à  la  question,  s'endormaient 
au  milieu  de  ce  supplice... 

«  La  faim  et  l'excès  de  nourriture,  la  fatigue  et  le  repos,  les  boissons 
rafraîchissantes  et  les  boissons  échauffantes  produisent  également  le  sommeil  : 
il  résulte  de  la  diminution  du  sang  comme  il  résulte  de  son  augmentation  ;  il 
vient  à  la  suite  des  bains  et  de  la  saignée  :  la  fièvre,  qui  cause  l'insomnie, 
cause  aussi  l'assoupissement  ;  une  légère  différence  dans  la  dose  de  vin  éveille 
ou  endort;  on  ne  finirait  pas  si  on  voulait  rassembler  les  diverses  causes  qui 
conduisent  l'homme  à  cet  état,  soit  que  ces  causes  engendrent  autant  de  com- 
binaisons différentes,  également  capables  de  produire  le  sommeil,  soit  que, 
malgré  leur  différence  apparente,  elles  arrivent  au  même  résultat.  »  (Boirac, 
La  psychologie  inconnue,  p.  Gi-Go.) 
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l'afflux  du  sang  dans  le  cerveau  %  —  Il  semble  que  tous  ces 
faits  concourent  à  causer  le  sommeil  ;  même  les  deux  derniers 
ne  sont  pas  incompatibles,  car  il  peut  y  avoir  congestion  au 
centre  nerveux  et  anémie  périphérique. 

Les  fonctions  organiques  inférieures  s'accroissent  pendant  le 
sommeil,  les  extrémités  se  refroidissent.  C'est  à  ce  moment 
que  les  métamorphoses  s'opèrent  chez  les  animaux  qui  y  sont 
sujets. 

2°  Au  point  de  vue  psychologique.  —  Le  sommeil,  très 
mystérieux,  ne  serait  jamais  absolu,  pour  Descartes,  Leibniz 
et  tous  ceux  qui  supposent  que  l'âme  pense  toujours.  En 
général,  l'exercice  des  facultés  rationnelles  et  volontaires  est 
suspendu,  les  perceptions  sont  très  affaiblies,  par  contre  l'ima- 
gination est  exaltée  et  parfois  aussi  la  sensibilité.  A  cela  il  y  a 
des  raisons,  qu'il  faut  chercher  au  dehors  surtout. 

3°  Les  principales  de  ces  causes  extrinsèques  sont  :  la 
fatigue,  la  monotonie  des  impressions,  l'influence  du  froid  ou 
de  la  chaleur,  le  travail  de  la  digestion  stomacale,  l'ingestion 
de  substances  soporifiques,  certains  états  morbides,  par-dessus 
tout  la  suspension  des  excitants  ordinaires  qui  entretiennent 
le  travail  cérébral  dans  l'état  de  veille  ;  aussi  le  silence  et 
l'obscurité  favorisent  le  sommeil,  qui  triomphe  surtout  pendant 
la  nuit.  L'habitude  peut  d'ailleurs  modifier  à  cet  égard  les 
dispositions  naturelles. 

Ce  qui  intéresse  le  plus  les  psychologues,  c'est  la  manifesta- 
tion du  psychisme  inférieur  dans  les  rêves. 

Activité  infra-consciente  de  l'esprit  pendant  le  som- 
meil. —  Le  rêve,  fruit  de  l'imagination,  est  objectivé  spon- 
tanément, parce  que  la  réduction  des  images  ne  se  fait  pas,  faute 
de  contraste  et  de  réflexion.  Aussi  l'incohérence  et  la  fatalité 
en  sont  les  caractères  spécifiques. 

Les  causes  ordinaires  de  nos  rêves  sont  :  a)  nos  préoccupa- 
tions et  tendances  habituelles  ;  o)  les  dernières  pensées  qui 
nous  ont  occupés  avant  le  sommeil  ;  c)  les  sensations  éprouvées 
en  dormant  ;  par  exemple  Descartes,  piqué  par  une  puce,  se 
croit  transpercé  d'une  épée  ;  Eeid,  atteint  de  migraine,  se 
croit  scalpé  par  les  sauvages. 

Les  rêves  peuvent  nous  servir  à  nous  connaître,  en  nous  mon- 
trant des  aspects  ignorés  de  notre  nature,  des  tendances 
latentes  qu'il  est  bon  de  surveiller.  Bien  que  nous  ne  soyons 
pas  responsables  de  nos  rêves,  ils  expriment  un  fond  de  nature 
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dont  nous  ne  pouvons  nous  dégager  tout  à  fait.  —  Pourtant 
(d'après  M.  ïvibot,  Logique  des  Sent.,  p.  15),  Gratiolet,  Lom- 
broso,  etc.,  ont  noté  que  les  rêves  produisent  une  interversion 
des  dispositions  habituelles  ;  Santé  de  Santis  a  relevé  un  cer- 
tain nombre  de  cas  où  les  émotions  de  la  veille  se  reproduisent 
sous  une  forme  contraire  pendant  le  sommeil;  ce  sont  les 
«  songes  par  contraste  émotif  ».  Il  ne  faut  donc  pas  accorder 
tout  crédit  à  l'examen  de  conscience  qui  en  résulterait. 

D'aillé urs,  bon  nombre  de  rêves  échappent  au  souvenir  ; 
nous  ne  retenons  guère  que  ceux  qui  précèdent  immédiatement 
le  réveil.  N'oublions  pas  qu'on  s'illusionne  facilement  sur  la 
longueur  des  rêves,  parce  que  rien  n'arrête  alors  la  rapidité 
des  images  dans  la  conscience  ;  en  quelques  instants  de  sommeil 
on  éprouve  de  grands  rêves.  C'est  ce  que  Baudelaire  expri- 
mait en  ce  vers  : 

J'ai  plus  de  souvenirs  que  si  j'avais  mille  ans. 

Maine  de  Biran  distingue  les  rêves  émotifs  l,  intuitifs, 
rationnels,  sans  compter  le  somnambulisme.  Bien  des  auteurs 
prétendent  que  les  calculs  ou  solutions  et  les  compositions 
opérées  pendant  le  sommeil  manquent  de  logique.  Il  y  a  peut- 
être  lieu  de  distinguer.  Voltaire  refit  en  rêvant  un  chant  de  la 
Henriade.  «  Le  repos  des  centres  supérieurs  est  toujours  par- 
tial, dit  M.  Dugas  (Bev.  phil.,  avril  1897),  et  la  pensée  pro- 
prement dite  n'abdique  jamais  entièrement.  Le  rêve  n'est  pas 


1.  «  Les  rêves  qui  ont  leur  origine  dans  un  trouble  respiratoire,  dit  le 
Dr  Paul  Meunier,  se  traduisent  par  des  images  variées  consistant  toujours  en 
action  d'écrasement,  d'étouffement  ;  ceux  qui  ont  leur  origine  dans  un  trouble 
circulatoire  sont  caractérisés  par  des  visions  rouges  de  sang  ou  de  feu,  immo- 
biles, terrifiantes.  Ce  sont  là  des  faits  qui  doivent,  lorsqu'ils  se  présentent 
avec  quelque  puissance,  atlirer  l'attention  du  clinicien.  »  Une  petite  fille 
rêve  qu'un  camionneur,  dont  la  voiture  est  chargée  de  caisses  mal  entassées, 
lui  en  met  une  sur  la  gorge,  elle  crie  et  se  réveille  ;  quelques  heures  après, 
elle  se  sent  souffrante  et  une  amygdalite  se- déclare.  Un  garçonnet  de  dix  ans 
voit  en  songe  un  géant  qui  lui  serre  le  cou  avec  un  cordage  de  navire  et 
l'étrangle  tellement  que  la  langue  lui  sort  de  la  bouche  ;  le  lendemain  la  gorge 
lui  fait  mal,  c'est  le  début  d'une  angine  d'origine  diphtérique.  Un  homme 
s'imagine  qu'il  est  mordu  à  la  jambe  par  un  serpent,  et,  peu  après,  il  voit  se 
développer  un  anthrax  au  même  endroit.  »  (E.  L.,  L'enseignement  chrétien, 
1911.) 

M.  Dugas  combat  l'opinion  de  M.  Goblot  (lieu,  philos.,  sept.  1896)  que  nous 
retenons  seulement  les  rêves  les  plus  proches  du  réveil.  —  Lire  aussi  les  arti- 
cles de  la  lier,  philos.,  avril  18'J7  (Dugas,  Cérébralion  inconsciente)  ;  nov.  1904 
.  u  1 1  . 

Dans  la  Heo.  de  philos.,  oct.  et  déc.  1906,  MM.  Vaschide  et  Meunier  résument 
tudes  publiées  alors  sur  les  rêves. 


440  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

déraison  ni  même  irraison  pure  ;  il  y  a  des  rêves  sensés,  voire 
même  intellectuels.  »  —  Admettons  qu'ils  sont  les  plus  rares. 

la  rêverie    Chacun  songe  en  veillant, 

Il  n  est  rien  de  plus  doux  (La  Fontaine). 

La  rêverie  est  un  état  de  l'esprit  éveillé  qui  s'aban- 
donne passivement  au  caprice  des  associations  d'idées. 

La  réflexion  y  garde  plus  d'influence  que  dans  le  rêve, 
empêche  davantage  l'incohérence  et  l'hallucination,  grâce  au 
concours  des  perceptions  extérieures.  Puis,  selon  la  remarque 
de  Descartes,  «  notre  mémoire  ne  peut  jamais  lier  nos  songes 
les  uns  avec  les  autres  et  avec  toute  la  suite  de  notre  vie,  ainsi 
qu'elle  a  coutume  de  joindre  les  choses  qui  nous  arrivent  étant 
éveillés  ». 

Cela  seul  suffirait  à  distinguer  l'état  de  veille  du  rêve, 
auquel  les  sceptiques  l'assimilent  ;  car  si  la  rêverie  est  déjà 
bien  supérieure  à  l'activité  hypnagogique,  à  plus  forte  raison 
l'activité  raisonnable  et  libre. 

Nous  ne  prétendons  point  contredire  l'expérience  signalée 
par  M.  Dugas  :  «  La  distinction  vulgaire  ou  apparente  de  la 
veille  et  du  sommeil  s'évanouit  elle-même,  quand  on  observe 
un  état  intermédiaire  entre  l'un  et  l'autre,  à  savoir  le  demi- 
sommeil,  l'engourdissement,  ou  la  torpeur.  »  On  ne  se  souvient 
pas  de  s'être  endormi  un  instant  au  milieu  de  la  veille  ou  de 
s'être  réveillé  assez  pour  répondre  à  une  question  posée  pen- 
dant le  sommeil.  Il  arrive  par  contre  qu'  «on se  croit  déjà  réveillé 
quand  on  est  encore  endormi  ».  (Rev.  phil.,  avril  1897.)  Ces 
«  hallucinations  hypnagogiques  » L  nous  amènent  à  élargir  la 
question  en  considérant  les  états  anormaux. 


1.  Le  sommeil  débute  par  une  période  de  lassitude  propice  aux  hallucinations 
hypnagogiques,  c'est-à-dire  «  qui  amènent  le  sommeil  ».  L'hallucination  hyp- 
nagogique est  une  sorte  de  rêve  sans  sommeil,  un  petit  rêve  qui  se  fait  et  se 
défait  en  un  instant. 

Pour  employer  la  comparaison  de  Taine  qui  assimile  les  perceptions  et  les 
images  aux  deux  plateaux  d'une  balance,  dans  l'état  de  veille,  le  plateau  des 
perceptions  l'emporte  sur  celui  des  images  ;  dans  le  rêve,  le  plateau  des  per- 
ceptions descend  et  celui  des  images  monte  ;  dans  l'hallucination  hypnagogique, 
les  deux  plateaux  se  font  équilibre  :  l'image  lutte  contre  la  perception  et  par  sa 
victoire  d'un  instant  constitue  un  embryon  de  rêve. 

Lorsque  le  sommeil  s'est  établi,  les  éléments  visuels  sont  prépondérants  et 
le  rêve  peut  se  développer,  excepté  le  cas  des  aveugles-nés  qui  n'ayant  jamais 
eu  de  sensations  visuelles  ne  peuvent  rêver  avec  des  images  empruntées  à  la 
vue. 

Dans  le  sommeil  hypnotique,  l'image  visuelle  est  une  de  celles  qu'il  est  le 
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T  Nous  a  vous  donné,  au  chapitre  de  la  perception 

externe,  la  distinction  classique  entre  L'halluci- 
nation et  l'illusion.  Il  y  a  entre  elles,  dit  Lasègue,  la  môme 
différence  qu'entre  la  calomnie  qui  invente  de  tontes  pièces 
et  la  médisance  qui  brode  sur  la  réalité.  Or,  de  même  que 
ces  deux  formes  de  la  diffamation  se  mêlent  communément, 
ainsi  la  séparation  entre  les  espèces  de  duperie  dont  nos  sens 
sont  victimes  est  plus  commode  que  rigoureuse.  —  En  tout 
cas,  l'hallucination  peut  se  définir  «  une  perception  sans 
objet  ». 

Il  y  a  des  hallucinations  de  tous  les  sens,  mais  de  l'ouïe 
surtout.  Que  de  fois  nous  avons  cru  entendre  des  bruits  qui 
n'existaient  que  dans  notre  imagination,  fruits  de  la  crainte 
ou  du  désir.  La  vue  est  bien  sujette  aux  troubles  du  même 
genre.  —  Tantôt  les  deux  oreilles,  les  deux  yeux  sont  hallu- 
cinés, plus  rarement  un  seul  des  deux  organes  ;  il  arrive  même 
que,  par  une  hallucination  bilatérale  antagoniste,  on  voie  de 
l'œil  droit  des  spectacles  agréables  et  du  gauche  des  choses 
repoussantes,  on  entende  d'une  part  des  menaces  et  de  l'autre 
des  compliments. 

La  discussion  est  loin  d'être  close  sur  l'origine  de  ces 
faits  anormaux.  —  a)  Les  uns  (par  exemple  W.  James) 
recourent  à  une  irritation  périphérique  ou  sensorielle,  d'autres 
à  une  excitation  cérébrale  ;  et  de  fait  l'hallucination  se  pro- 
duit bien  en  l'absence  de  l'organe  sensible  correspondant,  il 
se  fait  par  exemple  des  représentations  visuelles  chez  un  aveugle. 
—  Aussi  Tamburini  en  a  fait  «  l'épilepsie  des  centres  sensoriels 
corticaux  »,  ayant  pour  point  de  départ  une  lésion  organique. 
De  là  vient  «  la  métamorphose  d'une  image  en  sensation  », 
comme  dit  Lélut. 

Il  peut  y  avoir  des  causes  accidentelles,  comme  la  fièvre, 
les  troubles  de  l'estomac,  les  émotions  violentes,  spécialement 
la  peur,  l'influence  de  l'alcool  et  des  toxiques. 

b)  Au  point  de  vue  psychologique,  on  ne  saurait  attribuer 
l'hallucination  simplement  à  un  excès  de  l'attention  ou  de 
l'impression  (Brierre  de  Boismont).  Il  est  facile  d'expliquer 
les  exemples  cités  à  l'appui  de  cette  thèse  fausse,  par  exemple 
le  cas  de  Flaubert  écrivant  l'empoisonnement  d'Emma  Bovary 
et  disant  lui-même  après  :  «  N'assimilez  pas  la  vision  intérieure 


plus    facile  de    suggérer.    Les   rêves  auditifs   ont   été   longtemps    contestés. 
[E.  Pdllaube,  Les  Imayes,  ch.  i,  p.  10-14  et  32-3u.) 
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de  Vartiste  à  celle  de  Vhomme  vraiment  halluciné.  Je  connais 
parfaitement  les  deux  états  ;  il  y  a  un  abîme  entre  eux.  » 

On  ne  peut  soutenir  non  plus  que  tout  groupe  d'images 
localisé  avec  quelque  précision  est  nécessairement  une  hallu- 
cination, ou  que  toute  hallucination  est  bien  localisée.  Il  y  a 
trop  d'exceptions  à  ces  règles  générales.  —  Il  en  est  de  même 
de  l'opinion  de  Pierre  Janet  qui  attribue  l'hallucination  à 
l'abondance  et  à  la  précision  des  détails  offerts  dans  le  tableau 
présent  à  l'imagination. 

L'hypothèse  d'une  différence  fondamentale  entre  l'état  nor- 
mal et  les  états  où  peut  apparaître  l'hallucination  fut  soute- 
nue contre  B.  de  Boismont  par  Moreau  de  Tours,  Maury  et 
Baillarger.  —  En  général,  l'hallucination  est  précédée  d'un 
trouble  intellectuel,  on  ne  connaît  point  de  cas  où  elle  se 
manifeste  dans  un  milieu  psychologique  normal.  Mais  : 

«  Il  n'est  pas  de  cause  susceptible  de  troubler  ou  seulement  de  mettre 
en  activité  le  système  nerveux  central  ou  périphérique,  qui  ne  puisse,  le 
cas  échéant,  témoigner  d'un  certain  pouvoir  hallucinogène.  Il  semble 
donc  bien  que  les  caractères  de  l'hallucination  sont  trop  nombreux  et  trop 
disparates  pour  s'accommoder  d'une  seule  explication.  »  (Leroy, 
Rev.  philos.,  juin  1907.) 

«  Si  l'hallucination  est  produite  par  un  affaissement  de  la 
tension  mentale,  elle  doit,  dans  tous  les  cas,  qu'elle  soit  cons- 
ciente ou  non,  rester  de  quelque  manière  en  dehors  de  la 
synthèse  personnelle.  »  Extérieure  au  moi,  même  comme 
impression,  elle  n'a  pas  de  lien  avec  les  pensées  précédentes. 

Quand  l'hallucination  passe  à  l'état  chronique,  elle  cons- 
titue une  aliénation  mentale,  toute  différente  du  rêve,  dont 
l'objectivation  se  trouve  réduite  au  réveil. 

C'est  un  désordre  organique  et  persistant  de  l'imagi- 
nation. La  raison  et  la  liberté,  et  avec  elles  la  responsabi- 
lité, disparaissent  plus  ou  moins  complètement.  —  La  folie  a  : 
a)  des  causes  physiques;  lésions  cérébrales  ou  inflammations 
subites,  alcoolisme  (un  quart  des  aliénés  sont  des  alcooliques), 
libertinage,  hérédité  ;  —  b)  des  raisons  psychologiques  :  préoc- 
cupations obsédantes,  grandes  tristesses,  remords,  terreur, 
surexcitations  par  les  lectures  ou  les  spectacles,  passions  vio- 
lentes (orgueil,  sensualité,  avarice). 

Pinel  et  Esquirol  distinguent  diverses  formes  :  1°  la  manie  ou 
délire  général  ;  2°  la  mélancolie  ou  lipémanie,  délire  partiel  ; 
3°  la  démence  ;  4°  V idiotisme  ;  5°  la  monomanie.  —  Il  y  a  en 
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outre  des  états  plus  ou  moins  analogues,  mais  dont  le  sujet  se 
rend  compte  :  folie  du  doute,  agoraphobie,  hyponcondrie, 
impulsions  homicides.   (Voir  Maladies  de  l'attention,  Ch.  vil.) 

hystérie  et  lextase  L'lt»stMe  ''x""(  *•  désordre  chronique 
dans  le  système  nerveux  et  se  manifeste 
par  l'hyperesthésie  de  certains  sens  et  l'insensibilité  relative 
des  autres.  Elle  est  souvent  accompagnée  d'impulsions  au  vol, 
au  mensonge,  aux  querelles  et  aventures.  L'épilepsie  y  ajoute 
les  phases  tétanique  (raidissement  des  membres),  convulsion - 
naire    et    hallucinatoire. 

L'extase,  qu'on  a  voulu  parfois  lui  assimiler,  ne  présente 
point  ces  symptômes  de  névrosisme  l.  Tout  au  plus  y  a-t-il 
analogie  dans  l'insensibilité  psychologique  et  le  ralentisse- 
ment des  fonctions  organiques.  Mais  quand  l'âme  s'unit  à  Dieu 
dans  les  états  mystiques,  c'est  par  la  raison  et  l'amour  qu'elle 
s'élève  au-dessus  des  choses  créées  et  de  sa  propre  personnalité. 
L'extase  est  le  plus  haut  point  de  réflexion  et  de  volonté  ; 
tandis  que  l'hystérie,  «  c'est  l'impuissance  de  la  volonté 
à  réfréner  les   passions   ».    (Richer.) 

Le  traitement  de  cette  maladie  psychique  est  devenu  la 
psychothérapie. 

1.  M.  Ribot  s'exprime  ainsi  sur  le  caractère  des  personnes  hystériques  :  «  Un 
premier  trait  de  leur  caractère  est  la  mobilité.  Elles  passent  d'un  jour,  d'une 
heure,  d'une  minute  à  l'autre,  avec  une  incroyable  rapidité,  de  la  joie  à  la 
tristesse,  du  rire  aux  pleurs  ;  versatiles,  fantastiques  ou  capricieuses,  elles 
parlent  dans  certains  moments  avec  une  loquacité  étonnante,  tandis  que  dans 
d'autres,  elles  deviennent  sombres  et  taciturnes,  gardent  un  mutisme  complet 
ou  restent  plongées  dans  un  état  de  rêverie  ou  de  dépression  mentale...  tantôt 
elles  éclatent  en  sanglots,  d'autres  fois,  au  contraire,  elles  se  mettent  à  rire 
d'une  façon  immodérée  sans  motifs  sérieux... 

«  Leur  caractère  change  comme  les  vues  d'un  kaléidoscope.  Hier,  elles 
étaient  enjouées,  aimables  et  gracieuses;  aujourd'hui,  elles  sont  de  mauvaise 
humeur,  susceptibles  et  irascibles.  Elles  éprouvent  une  antipathie  très  grande 
contre  une  personne  qu'hier  elles  aimaient  ou  estimaient,  ou  au  contraire 
témoignent  une  sympathie  incompréhensible  pour  telle  autre  :  aussi  pour- 
suivent-elles de  leur  haine  certaines  personnes  avec  autant  d'acharnement 
qu'elles  avaient  autrefois  mis  de  persistance  à  les  entourer  d'affection... 

«  Les  hystériques  s'agitent  et  les  passions  les  mènent.  Leur  volonté  est 
toujours  chancelante  et  défaillante,  dans  un  état  d'équilibre  instable  ;  elle 
tourne  au  moindre  vent  comme  la  girouette  sur  nos  toits  ;  la  mobilité,  l'in- 
constance et  la  mutabilité,  dans  leurs  désirs,  dans  leurs  idées,  et  leurs  affections 
résument  tout  leur  état  mental.  »  (Ribot,  Les  maladies  de  La  volonté,  p.  112). 

Le  Dr  R.  Van  der  Elst  établissait  dans  la  Rev.  de  philos,  du  lor  décembre  1911 
que  «  les  phénomènes  surnaturels  et  les  phénomènes  nerveux  n'ont  pas  de 
commune  mesure...  S'il  fallait  caractériser  d'un  mot  cette  antinomie  (entre 
eux),  je  les  opposerais  comme  le  rayonnement  (générosité)  et  la  concentration 
(égoïsme)  ». 
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,  »  »„*,„«„*,„„*„  »  ™^     Le    mot    est    d'un   littérateur,  M.  Barres  ;  il 
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signifie  «  la  guenson  ou  le  traitement  de  Pâme  » 
d'après  les  uns,  —  pour  M.  Grasset,  c'est  «  le  traitement  par 
l'esprit  ou  par  les  moyens  psychiques  »,  mais  non  «  le 
traitement  du  psychisme  ou  de  l'esprit  ». 

Et  pour  couper  court  aux  controverses  irréductibles,  l'illustre 
clinicien  de  Montpellier  distingue  la  psychothérapie  inférieure 
et  supérieure.  A  celle-ci  pourraient  se  rattacher  les  moyens 
employés  par  Bérillon  et  Binet  pour  fortifier  la  volonté  et  l'ini- 
tiative, surtout  les  thèses  pédagogiques  ou  les  leçons  des 
ascètes.  «  C'est  ainsi  que  le  professeur  et  le  prêtre  peuvent  être 
parfois  d'utiles  collaborateurs  du  médecin.  »  —  La  «  mind  cure  » 
des  scientistes  chrétiens  en  est  une  application  l. 

La  suggestion  hypnotique  est  le  procédé  inférieur,  capable 
de  guérir  paralysies  ou  convulsions,  d'influencer  les  névrosés  si 
nombreux  de  notre  temps,  mais  aussi  d'achever  la  désagrégation 
mentale  au  lieu  de  restaurer  la  personnalité. 

Il  paraît  vraisemblable  que  la  suggestion  ne  guérit  le  corps 
qu'en  déterminant  des  réactions  organiques,  qui  deviennent 
pour  ainsi  dire  des  remèdes  physiques. 

manifestations  spéciales     II  nous  reste  à  considérer  une  catégorie 
du  psychisme  inférieur     à   part   .    états  pathologiques,   où  la 

désagrégation  mentale  apparaît  avec  une  évidence  plus 
grande  encore.  —  Les  dédoublements  de  la  personnalité 
signalés  dans  l'étude  de  la  conscience  se  rattachent  facilement 
à  cette  dissociation  :  la  vie  de  la  crise  est  automatique  (poly- 
gonale) 2,  tandis  que  l'activité  normale  dépend  de  la  réflexion 
(centre  O). 

1.  Sur  la  psychothérapie  on  trouvera  d'intéressants  détails  dans  Ylnlrod.  phy- 
siol.  à  la  philos,  du  Dr  Grasset;  dans  la  Rev.  hebdom.  du  15  janvier  (Dr  Burlu- 
reaux),  des  10  et  18  juin  1910  (articles  curieux  sur  Miss  Eddy,  morte  à  la  fin  de 
la  même  année,  bien  qu'elle  se  prétendît  immortelle);  puis  l'étude  de  M.  Albert 
Leclère  dans  la  Rev.  philos.,  janvier  et  février  1911  ;  enfin  dans  la  même  Rev. 
philos.,  janv.  1912,  p.  59-64  :  les  difficultés  de  la  psychothérapie  par  l'hypnose. 

2.  Le  Dr  Grasset  schématise  le  cerveau  sous  la  figure  d'une  pyramide,  dont 
la  base  polygonale  renferme  les  centres  inférieurs  liés  à  l'automatisme  psy- 
chique, tandis  que  le  sommet  O,  ou  centre  supérieur  de  l'idéation  ou  de  la 
volonté,  est  relié  à  la  base  par  des  fibres  centripètes  et  centrifuges  qui  forment 
les  arêtes  de  la  pyramide.  Ainsi  la  distraction  se  produira  quand  le  centre  O 
faible,  fatigué,  abdiquera  la  direction  qu'il  doit  exercer  normalement  sur  les 
centres  inférieurs  :  ou  bien  au  contraire  quand  il  sera  fortement  fixé,  absorbé 
par  une  préoccupation  ou  par  une  idée.  Dans  les  deux  cas  le  sommeil  cérébral 
ou  point  de  réflexion  est  dissocié  de  la  base  polygonale,  l'activité  de  cette 
dernière  est  purement  spontanée. 
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Tous  ces  phénomènes,  dont  i'ataxie  (incoordination  des 
mouvements  musculaires)  n'est  qu'un  syndrome,  se  produisent 
surtout  dans  l'hystérie.  C'est  la  «  misère  psychologique»  tradui- 
sant la  «  misère  physiologique  »  et  faisant  la  contre-épreuve 
des  rapports  du  physique  et  du  moral. 

On  peut  signaler,  à  titre  d'exemples,  des  faits  de  catalepsie 
partielle  ;  plaçant  par  exemple  une  main  derrière  un  écran, 
on  la  tait  travailler  avec  des  ciseaux,  répondre  par  la  plume 
à  des  questions  posées,  etc.  C'est  le  résultat  de  désagrégations 
mentales,  dans  lesquelles  le  psychisme  inférieur  est  pour 
ainsi  dire  émancipé.  Or  il  n'y  a  que  des  différences  de  degré 
ou  de  circonstances,  d'après  M.  Janet,  entre  ces  états  d'auto- 
matisme, et  les  phénomènes  de  la  baguette  divinatoire,  les  tables 
tournantes,  le  pendule  explorateur,  c'est-à-dire  entre  le  cum- 
berlandisme  et  les  manifestations  des  médiums  attribuées 
au  spiritisme.  «  Tantôt,  dit-il,  une  séparation  très  légère  ne 
laisse  en  dehors  de  l'esprit  que  des  phénomènes  insignifiants, 
incapables  d'agir  par  eux-mêmes  et  dociles  serviteurs  de  la 
pensée  consciente.  Ils  exagèrent,  ils  modifient  les  manifesta- 
tions de  la  pensée  normale,  mais  ils  ne  s'y  opposent  pas.  Tantôt 
la  seconde  personnalité  parle  pour  son  propre  compte,  prend 
h'  nom  d'un  esprit  et  met  au  jour  ses  réflexions,  mais  seule- 
ment quand  la  première  personnalité  le  lui  permet  et  la  laisse 
libre  d'agir.  —  Tantôt  enfin  le  groupe  anormal  est  assez  riche 
par  lui-même  pour  s'imposer  à  l'attention  du  sujet,  pour  le 
troubler  et  lui  enlever  sa  liberté.  »  (VAutomat.  psych.,  p.  442)  '. 

b)  Il  y  a  d'autres  faits  à  peu  près  communément  admis  : 
grâce  à  la  suggestion,  un  papier  gommé  peut  produire  l'effet 
de  vésicatoire  ;  l'action  réciproque  des  différentes  parties  d'un 
même  cerveau  et  des  troubles  qui  peuvent  résulter  du  mau- 
vais état  d'une  seule  de  ses  pièces,  engendrent  diverses  mala- 
dies psychologiques  et  aliénations  mentales. 

On    le    définit    ordinairement    un    «    rêve    en 

SOMNAMBULISME 

action  » ,  effet  naturel  ou  plutôt  anormal,  mais 
Psycho-physiologique  de  la  loi  dynamique  des  images.  Il  peut 
être  un  état  pathologique,  causé  par  l'épilepsie  ou  l'hystérie  ; 


\.  Le  Dr  Surbled  lait  remarquer  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  distingue  les 
deux  formes  du  psychisme  :  «  Pour  parler  comme  Xavier  de  Maistre,  il  y  a 
moi  <  t  il  y  a  l'autre,  ce  que  nous  nommons  le  sous-moi,  qui  se  distingue  du 
moi  par  une  moindre  conscience,  mais  qui  s'en  sépare  rarement  tout  à  fait.  » 
{Pensée  contemp.,  2o  mars  1U04.) 
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ce  n'est  alors  qu'une  amplification.  Charcot  cite  le  cas  stupé- 
fiant d'un  épilep tique  qui  fit  une  fugue  de  huit  jours  en  état 
d'inconscience  et  se  réveilla  dans  une  ville  qu'il  ne  connaissait 
pas. 

De  bons  auteurs  prétendent  que  le  somnambulisme  diffère 
trop  du  rêve  pour  être  identifié  avec  lui.  —  a)  En  effet, 
dans  le  rêve  ordinaire,  sensations  et  mouvements  sont  à  peu 
près  abolis  ;  le  somnambule,  au  contraire,  a  des  perceptions 
très  nettes,  surtout  de  la  vue  ou  du  toucher,  il  se  meut  avec 
plus  de  dextérité  qu'à  l'état  de  veille,  mais  le  champ  de  ses 
expériences  et  de  ses  contacts  est  très  restreint.  Il  ressemble  assez 
à  un  homme  fortement  préoccupé,  par  exemple  Archimède 
absorbé  par  son  problème. 

b)  Une  autre  différence  consiste  en  ce  que  le  somnambule 
perd  ordinairement  tout  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  pendant 
sa  crise,  tandis  que  nous  avons  souvent  la  mémoire  de  nos 
rêves. 

c)  D'après  certains  expérimentateurs,  le  somnambule,  «  insen- 
sible aux  appels,  au  pincement,  à  l'éclat  des  lumières,  sait 
fort  bien  se  débarrasser  des  obstacles  que  l'on  met  sur  sa  route 
ou  les  tourner,  et  se  diriger  dans  les  chemins  les  plus  compli- 
qués et  les  plus  périlleux  ».  Selon  d'autres,  il  n'évite  que  les 
obstacles  habituels  et  se  heurte  aux  meubles  qu'on  déplace 
pour  encombrer  son  chemin  ;  il  serait  alors  guidé  par  la  mé- 
moire sensible,  non  par  la  perception. 

d)  On  ajoute,  communément,  que  le  somnambulisme,  à  ren- 
contre du  rêve,  est  logiquement  coordonné  et  monoïdéiste. 
Il  comporte,  en  effet,  une  sorte  de  suggestion,  qui  dirige  toute 
l'activité  vers  un  but. 

Le  somnambulisme  a  pour  causes  principales  l'hérédité,  les 
grandes  fatigues,  les  préoccupations,  passions  ou  tristesses 
violentes. 


C'est  le   somnambulisme   artificiel,   ou   magne- 

L' HYPNOTISME       _  .  _.      #j_     .     _  ; '        „  &    . 

tisme  animal  ',   comme  on  disait  jadis.   Comme  le 
précédent,  état  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  sommeil,  il 


1.  «  Pour  bien  entendre  l'état  de  la  question,  peut-être  est-il  d'abord  néces- 
saire de  caractériser  nettement  les  trois  théories  adverses  :  magnétisme, 
hypnotisme  et  suggestion. 

«  Les  premiers  qui  observèrent  les  singuliers  phénomènes  produits  par  les 
procédés  mesmériens  les  attribuèrent,  avec  Mesmer  lui-même  (1779)  et  de 
Puységur  (1784),  à  l'action  d'une  force  émanant  de  l'opérateur  et  rayonnant 
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est  déterminé  par  la  suggestibilité  anormale  qui  place  le  sujet 
sous  la  dépendance  de  l'expérimentateur. 

Il  y  eut  une  grande  controverse  entre  l'école  de  Charcot  à 
Taris  et  celle  de  Bernheim  à  Nancy,  pour  savoir  si  les  moyens 
d'hypnotiser  sont  extérieurs  et  organiques  ou  s'ils  dépendent 
seulement  d'une  suggestion  psychique.  D'après  la  première 
théorie,  on  use  de  passes,  manipulations,  ou  du  moins  on  fixe 
les  yeux  du  sujet,  en  lui  appliquant  les  pouces  sur  les  sourcils, 
en  lui  serrant  les  tempes,  ou  enfin  on  arrête  son  attention  à 
considérer  un  point  fixe  ou  à  écouter  le  tic  tac  monotone  d'une 
montre.  De  là  résultent  les  trois  phases  classiques  :  a)  la  cata- 
lepsie; b)  la  léthargie  et  les  contractures;  c)  le  som- 
nambulisme lucide.  Dans  le  premier  état,  la  personne 
endormie  réagit  à  tous  les  gestes  qui  lui  sont  suggérés.  Après 
qu'on  lui  a  fermé  les  yeux,  la  surexcitation  du  système  névro- 
musculaire  constitue  la  léthargie.  Le  moindre  frôlement  de  la 
peau  détermine  la  contraction  rigide  des  membres.  Par  une 
légère  friction  ou  un  souffle  on  produit  l'exaltation  des  sens, 
et  c'est  alors  qu'on  fait  agir  le  sujet  de  façon  parfois  merveil- 
leuse. 

Les  médecins  de  Nancy  ont  pu  se  passer  de  tous  ces  procédés 
complexes  et  réaliser  l'hypnotisme  en  intimant  seulement  à 
leur  sujet  l'ordre  de  dormir,  ou  bien  en  lui  en  inculquant  l'idée. 


vers  le  sujet,  force  analogue  à  celle  de  l'aimant  ;  de  là  le  nom  de  magnétisme 
animal  qu'ils  lui  donnèrent. 

«  ...  On  sait  comment  Braid  (1843)  reproduisit  la  plupart  des  effets  obtenus 
par  les  magnétiseurs  en  mettant  en  jeu  des  procédés  tout  différents.  La  fixation 
prolongée  du  regard  sur  un  point  brillant  ou  toute  autre  manœuvre  équivalente 
suffit  en  effet  pour  provoquer  chez  certaines  personnes  un  engourdissement 
plus  ou  moins  profond  du  cerveau  qui  les  rend  susceptibles  de  présenter  la 
plus  grande  partie  des  phénomènes  jusqu'alors  attribués  à  l'influence  magné- 
tique. Nul  besoin  de  supposer  ici  une  force  inconnue  :  l'opérateur  n'endort 
pas  le  sujet,  c'est  le  sujet  qui  s'endort  lui-même  par  l'effet  de  la  fatigue  ou 
de  l'épuisement  de  ses  centres  nerveux. 

«  ...  Tout  en  n'assignant,  comme  l'Ecole  de  Paris,  qu'une  cause  subjective 
au  sommeil  provoqué,  l'Ecole  de  Nancy  voit  cette  cause  dans  la  suggestion, 
c'est-à-dire  dans  la  conviction  et  l'attente  du  sujet  qui  réalise  lui-même  l'effet 
suggéré.  Déjà  en  1813,  l'abbé  Faria  expliquait  par  la  seule  influence  de  l'ima- 
gination tous  les  effets  jusqu'alors  attribués  au  iluide  magnétique,  et  il  con- 
vertit à  ses  idées  le  général  Noizet,  le  Dr  Bertrand,  le  Dr  Liébault,  etc. 

«  ...  L'une  et  l'autre  raisonnent  comme  si  le  même  effet  ne  pouvait  être  pro- 
duit que  par  une  seule  espèce  de  cause.  Les  phénomènes  du  «  sommeil  ner- 
veux »,  comme  l'appelait  Braid,  avec  tous  ceux  qui  s'y  rattachent,  cons- 
tituent précisément,  à  notre  avis,  l'exemple  le  plus  significatif  peut-être  de  la 
pluralité  des  causes.  »  (Boirac,  La  psychologie  inconnue,  155  à  158.) 

Dans  la  Rev.  philos.,  avril  1911,  M.  Boirac  a  défendu  la  possibilité  de  l'étude 
scientifique  du  spiritisme. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  la  suggestibilité  est  très  variable, 
mais  contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  croire,  l'homme  n'est 
guère  moins  hypnotisable  que  la  femme,  et  les  personnes  ca- 
pables de  fixer  énergiquement  leur  attention  y  sont  plus  soumises 
que  les  esprits  obtus  et  légers.  Même  les  aliénés  sont  les  plus 
réfractaires,  et  les  plus  dociles  sont  les  hystériques  à  cause  de 
leur  faiblesse  nerveuse  et  les  militaires  habitués  à  une  discipline 
incontestée. La  pratique  fréquente  augmente  beaucoup  la  facilité 
de  la  suggestion. 

On  se  demande  si  un  sujet  peut  être  endormi  malgré  lui,  et 
la  question  n'est  pas  encore  résolue,  car,  malgré  des  assertions 
contraires,  on  cite  de  nombreux  cas  où  la  résistance  la  plus 
opiniâtre  aurait  été  vaincue.  Il  est  certain,  du  moins,  que  le 
sujet  qui  donna  une  fois  son  consentement  est  plus  facile  à 
ressaisir  dans  la  suite.  Il  semble  établi  que  la  suggestion  ne 
s'impose  pas  absolument  pendant  le  sommeil  hypnotique. 
Ces  suggestions  inculquées  au  sujet  d'expérience  peuvent  être 
intra-hypnotiques,  post-hypnotiques  ou  rétroactives,  selon 
qu'il  s'agit  de  mouvements  à  réaliser  séance  tenante,  ou  plus 
tard,  ou  bien  que  l'on  fait  croire  à  l'endormi  de  prétendus  faits 
qui  n'ont  jamais  eu  lieu. 

Sur  la  cause  de  l'hypnose  on  n'est  pas  très  fixé.  Nous  venons 
de  dire  qu'il  y  a  des  prédispositions  psycho -physiologiques,  et 
comme  il  s'agit  d'une  application  de  la  loi  dynamique  des 
images,  la  force  de  l'imagination  et  la  faiblesse  de  la  volonté 
sont  très  favorables.  Au  point  de  vue  organique,  on  remarque 
pendant  la  crise  un  accroissement  d'activité,  dans  certains 
centres  nerveux,  avec  une  diminution  corrélative  en  d'autres. 

Il  y  a  certainement  une  relation  étroite  entre  l'hyp- 

LA  SUGGESTION  f.  **. 

notisme  et  la  suggestion.  C'est  une  excitation  qui 
consiste  à  éveiller  une  image  directement  ou  indirectement 
par  l'intermédiaire  d'une  association,  en  vue  de  déterminer 
une  action.  Elle  ne  s'impose  pas  immédiatement  à  la  volonté, 
mais  la  saisit  grâce  au  concours  de  l'imagination  et  des  attraits 
sensibles.  On  la  nomme  auto -suggestion  ou  allô -suggestion,  selon 
qu'elle  est  produite  par  celui  qui  la  subit  ou  par  un  autre  *. 

1.  «  On  a  souvent  aflîrmè  que  l'imagination  peut  faire  affluer  le  sang  aux 
artères  jusqu'à  y  déterminer  un  suintement,  des  stigmates.  Nous  eûmes  jadis 
l'occasion  d'assister  à  la  Salpètrière  à  des  expériences  faites  en  vue  de  provo- 
quer par  suggestion  l'apparition  des  stigmates.  Le  sujet  imaginait  un  bracelet 
serrant  au  poignet  ;  un   cercle  sanguinolent  devait   se   former,  disait  on,  à 
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Los  charlatans,  séducteurs  de  toute  sorte,  on  ajoute  parfois 
—  toute  révérence  gardée  —  les  avocats,  les  orateurs,  les 
professeurs,  sont  à  divers  titres  des  suggestionneurs.  Or,  n'al- 
lons pas  croire  qu'ils  atteignent  seulement  les  névropathes. 
D'après  Bérillon,  «  les  enfants  imbéciles,  idiots  »  résistent 
mieux  à  la  suggestion  que  les  enfants  robustes,  bien  portants, 
dont  les  antécédents  héréditaires  n'ont  rien  de  défavorable  ». 
Ici.  comme  pour  l'hypnose,  l'imagination  et  l'absence  de 
réflexion  sont  avantageuses.  Les  suggestions  directes  ont  sou- 
vent moins  de  succès  que  les  indirectes,  parce  qu'elles  pro- 
voquent davantage  l'attention  et  la  défiance  du  sujet. 

Faut-il  croire  à  la  suggestion  mentale  qui  consisterait 
à  faire  exécuter  au  patient  des  mouvements  simplement 
conçus  par  l'opérateur  ?  Il  faudrait,  pour  cela,  que  le  cerveau 
dégage  une  action  transmissible  et  recevable  par  un  autre 
cerveau.  C'est  aux  faits  à  en  décider,  car  on  ne  voit  pas  qu'il  y 
ait  lieu  de  rien  affirmer  ni  pour  ni  contre  a  priori. 

MM.  Henri  Poincaré  et  Maxwell  admettent  l'existence  des 
rayons  N,  mis  en  évidence  par  Blondot  et  Charpentier  (de 
Kancy).  On  appelle  ainsi  l'extériorisation  d'une  forme  d'énergie, 
douée  de  propriétés  lumineuses  et  motrices,  qui  émane  du 
corps  humain,  de  l'animal  et  de  la  plante.  Le  Dr  Joire 
prétend  les  avoir  vérifiés  expérimentalement  à  l'aide  d'un 
sthénomètre 1  ;  et  M.  Féré  (de  Bicêtre)  déclare  qu'il  a  vu 
pendant   des  crises    de    migraine    des  radiations  lumineuses, 


rendrait  où  se  concentrait  l'imagination.  Peut-être,  avec  de  la  bonne  volonté, 
pouvait-on  discerner  à  l'avant-bras  un  cercle  plus  fortement  teinté  que  les 
parties  avoisinantes,  mais  aucune  des  expériences  dont  nous  fûmes  témoin  ne 
réussit  à  faire  suinter  une  gouttelette  de  sang.  L'auto-suggestion  n'était-elle 
pas  chez  l'opérateur?  » 

Pourtant  M.  Lechalas  cite  un  fait  curieux.  Il  institua,  dit-il,  cette  expérience 
qui  eut  pour  effet  de  guérir  un  rhumatisme.  «  Le  traitement  consista  dans 
une  suggestion  le  plus  souvent  d'une  demi-heure,  faite  chaque  soir  en  regar- 
dant fixement  un  point  brillant  sur  le  boîtier  de  ma  montre.  Pendant  ce  temps 
j'exécutais  en  imagination  les  mouvements  douloureux  en  m'efforçant  de  me 
persuader  que  je  pourrais  les  exécuter  sans  souffrance...  en  huit  jours  mon 
rhumatisme  était  guéri.  »  (Mercier.  Psych.,  II,  p.  208-281). ) 

Voir  l'art,  du  D'  Van  der  Elst  dans  la  Rev.  prat.  d'Apologétique  du  15  dé- 
cembre 1911  sur  les  Stigmatisations. 

1.  On  appelle  périsprit  le  corps  astral  qui  serait  l'intermédiaire  entre  l'es- 
prit et  la  matière.  M.  Léon  Denis  compare  <>  l'homme  à  un  foyer  d'où  émanent 
des  radiations,  des  effluves  qui  peuvent  s'extérioriser  en  couches  concentri- 
ques au  co<  ps  physique  et  même  dans  certains  cas,  se  condenser  à  des  degrés 
divers  et  se  matérialiser  au  point  d'impressionner  des  plaques  photographiques 
et  des  appareils  enregistreurs.  » 

M.  Grasset  juge  les  expériences  du  biomètre  et  du  sthénomètre   peu  satis- 

29 
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analogues  aux  auréoles  des    saints.  On  croit  assez  communé- 
ment au  fluide  nerveux. 

Ces  rayons  N  expliqueraient  sans  doute  l'interaction  des 
cerveaux. 

r  a  ^*t  ^«  *  -t„,p  ^m  Peut  assimiler  la  vision  à  distance,  ou  à  tra- 
vers  les  éléments,  et  les  phénomènes  de  télépathie. 
Les  faits  abondent  et  sont  bien  connus  :  un  jeune  homme  se 
noie  en  se  baignant  ;  au  même  moment  sa  sœur,  séparée  par 
une  longue  distance  voit,  au  milieu  d'une  vive  émotion,  la 
mort  de  son  frère  reflétée  dans  un  étang.  —  Un  ouvrier,  au 
milieu  de  son  travail,  est  poussé  subitement  à  rentrer  chez  lui. 
En  arrivant,  il  trouve  sa  femme  blessée  par  un  fiacre  et  apprend 
que  l'accident  avait  eu  lieu  juste  au  moment  de  l'impulsion 
qui  l'a  fait  revenir.  —  De  tels  pressentiments  se  font  aussi 
sentir  pendant  les  rêves. 

Il  serait  difficile  d'attribuer  tous  les  cas  à  la  supercherie  ou  à 
l'illusion.  Quelques  auteurs  croient  à  une  communication 
suprasensible  entre  les  esprits,  que  rien  ne  justifie.  D'autres 
invoquent  l'interaction  cérébrale  déjà  signalée  à  propos  de 
la  suggestion.  Il  ne  paraît  point  superflu  de  recourir  en  cer- 


faisantes.  Les  photographies  sont  douteuses.  Les  matérialisations  ne  sont  que 
l'objectivation  de  la  pensée  du  médium.  (Grasset,  Rev.  des  Deux  Mondes, 
1er  novembre  1906). 

Le  sthénomètre  se  compose  d'une  simple  bûche  de  paille  montée  sur  un 
pivot  de  verre  et  pouvant  tourner  autour  d'un  cadran  gradué.  Le  tout  est 
protégé  par  une  cloche  de  verre.  C'est  avec  cet  instrument  que  le  Dr  Joire  pré- 
tend avoir  vérifié  expérimentalement  les  radiations  dont  la  condensation 
constituerait  le  périsprit. 

Mais  si  le  biomètre  révèle  bien  l'existence  d'un  fluide,  il  faudrait  établir 
qu'il  y  a  là  une  radiation  psychique,  nouvelle  et  inconnue.  Or  on  n'a  encore 
rien  remarqué  dans  ses  manifestations  qui  ne  puisse  être  également  causé  par 
l'une  ou  l'autre  des  forces  physiques  déjà  connues  (chaleur,  électricité...). 
Joire  a  bien  vu  la  critique  faite  aux  travaux  de  Baraduc  et  de  Surbled,  mais 
il  triomphait  trop:  tôt  en  constatant  que  l'aiguille  de  Sun  sthénomètre  restait 
insensible  à  l'action  d'une  bougie  allumée,  d'une  masse  de  fer  rouge;  Jounet 
remplaça  la  chaleur  «  sèche  »  des  excitants  employés  par  Joire  il  approcha 
du  sthénomètre  une  bouillotte  remplie  d'eau  chaude  :  cette  chaleur  «  humide  », 
plus  analogue  à  celle  des  êtres  vivants,  eut  la  même  action  qu'eux,  l'aiguille 
fut  attirée  de  vingt,  degrés. 

De  plus,  l'existence  d'une  radiation  spéciale  serait-elle  démontrée  que  non 
seulement  il  faudrait  prouver  qu'elle  est  réellement  une  force  psychique 
capable  de  faire  communiquer  deux  psychismes  séparés,  mais  encore  que 
l'émission  plus  ou  moins  intense  de  cette  radiation  est  en  rapport  avec  l'acti- 
vité psychique  elle-même.  Devant  ces  problèmes  peut-être  n'y  a-t-il  pas  trop 
d'imprudence  à  dire  avec  le  Dr  Grasset  :  «  La  théorie  des  radiations  psychi- 
ques n'est  actuellement  pas  plus  solidement  établie  que  celle  du  spiritisme.  » 
(Grasset,  L'occultisme,  p.  265-271). 
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taines  circonstances  à  des  agents  prêter-naturels,  tels  que 

dos  bons  anges. 

Les  intuitions  de  faits  étrangers  à  la  connaissance  naturelle 
ou  normale,  si  elles  sont  authentiques,  ne  paraissent  pas  non 
plus  explicables,  sans  l'intervention  des  esprits.  Ceci  nous 
amène  à  dire  un  mot  du  spiritisme. 

Il  faut  le  bien  distinguer  de  l'hypnotisme,  puisqu'il 

PIRITISME 

s  agit  de  phénomènes  dépassant  la  portée  des 
forces  de  la  nature.  Il  y  a  même  une  sorte  de  religion,  dont  les 
médiums  sont  les  prêtres,  intermédiaires  entre  le  monde 
visible  et  le  monde  invisible.  Parmi  les  rapports  physiques  qu'ils 
prétendent  avoir  avec  les  esprits  désincarnés,  on  peut  citer  les 
matérialisations,  lévitations,  ascensions  du  corps  humain, 
tables  parlantes  (les  tables  tournantes  sont  peut-être  un  simple 
effet  du  magnétisme),  etc..  —  Les  communications  intellec- 
tuelles se  traduisent  en  romans  médiumniques  généralement 
très  excentriques  :  nous  en  avons  parlé  au  chapitre  de  l'imagi- 
nation. 

L'expérience  montre  souvent  la  supercherie  de  ces 
acteurs,  les  tricheries  parfois  intéressées  et  de  bon  rapport1; 


1.  «  A  propos  d'un  long  mémoire  de  M.  Liégeois,  M.  Franck  disait  en  pleine 
Académie  des  sciences  morales  et  politiques  : 

«  11  n'entre  pas  dans  ma  pensée  de  nier  l'existence  des  phénomènes  hypno- 
tiques ;  je  veux  dire  seulement  que  ceux  que  nous  a  présentés  M.  Liégeois 
n'offrent  aucune  garantie  de  certitude.  » 

«  M.  Liégeois  n'est  pas  le  seul  dont  les  observations  aient  été  l'objet  d'une 
appréciation  sévère.  Dans  un  procès  retentissant,  plaidé  devant  la  Cour  d'as- 
sises de  Paris,  le  doyen  de  la  Faculté  de  médecine,  M.  Brouardel,  se  moqua 
un  peu  de  tout  ce  que  racontent  les  professeurs  de  Nancy,  les  plus  avancés, 
comme  on  sait,  de  tous  les  suggestionneurs  de  France. 

a  —  Ces  choses-là,  disait  le  savant  doyen  en  souriant,  arrivent,  paraît-il, 
à  Nancy,  mais  nous  ne  les  voyons  jamais  à  Paris.  » 

«  Un  partisan  connu  de  la  psychothérapie  m'a  dit  à  moi-même,  au  Bureau 
des  constatations  de  Lourdes,  devant  une  vingtaine  de  médecins  :  «  Les  expé- 
riences de  Bernheim  sont  mal  laites;  je  ne  m'y  attache  pas.  » 

«  Or  Bernheim  est.  en  ce  moment,  le  chef  écouté  de  l'École  de  Nancy. 

«  Si  l'on  tenait  donc  absolument  à  ne  pas  dépasser  la  juste  mesure,  il  faudrait 
garder  peut-être  un  peu  de  réserve  dans  la  confiance.  »  (G.  Bertrin.  Histoire 
critique  des  événements  de  Lourdes,  p.  176). 

Un  autre  suggestionneur,  un  belge,  M.  Delbœuf,  conte  dans  son  ouvrage 
Le  Magnétisme  animal,  à  propos  d'une  visite  à  l'Ecole  de  Nancy,  certaines 
expériences  plutôt  drolatiques  et  entre  autres  choses  une  consultation  qu'il 
adressa  lui-même  à  une  jeune  fille,  somnambule  extra-lucide  :  Mlle  Camille. 
MM.  Liébault  et  Liégeois  avaient  en  elle  la  plus  grande  confiance  :  elle  annon- 
çait des  choses  secrètes  et  futures  !...  Delbœuf  avait  à  l'œil  droit  un  commen- 
cement de  cataracte.  Une  fois  la  demoiselle  bien  et  dûment  endormie,  après 
qu'elle  lui  eût  pris  la  main,  Delbœuf  lui  demande  de  décrire  le  mal  dont  il 
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il  ne  faudrait  pas  trop  se  fier,  en  particulier,  aux  photographies 
des  esprits.  Le  D1  Grasset  prétend  qu'on  n'a  pas  encore 
établi,  de  façon  incontestable,  une  seule  manifestation  de 
spiritisme.  Le  fait  est  que  chacun,  selon  sa  tendance,  élargit 
ou  rétrécit  plus  ou  moins  le  domaine  de  cette  «  psychologie 
inconnue  »,  comme  l'appelle  M.  Boirac. 

Les  théories  de  l'inconscient,  que  nous  avons  étudiées,  ten- 
dent à  ramener  au  moi  subliminal  le  principe  de  tout  ordre  de 
faits,  et  les  médiums  n'en  seraient  que  les  interprètes  les  plus 
profonds,  dépassant  l'intuition  ordinaire  de  la  conscience.  Il 
semble  que  M.  Pierre  Janet,  si  compétent  en  ces  matières, 
fasse  un  peu  trop  crédit  à  la  thèse  de  Myers  et  au  polypsy- 
chisme  de  Durand  de  Gros.  En  somme,  le  spiritisme,  qui  fleurit 
surtout  chez  les  Américains,  tend  à  une  sorte  de  panthéisme, 
mal  défini  et  très  proche  du  matérialisme,  compliqué  souvent 
de  métempsychose.  Ce  retour  aux  vieilles  chimères  nous  remet 
en  mémoire  un  mot  de  M.  Grasset  :  «  Au  xvnie  siècle, 
on  aimait  sans  doute  peu  les  miracles,  mais  chacun  avait  soif 
de  merveilles  ;  »  (Rev.  des  .Deux  Mondes,  1906)  et  cet  autre  de 
Marcel  Prévost  :  Notre  siècle  à  nous  affectionne  le  «  surnaturel 
de  pacotille  ». 

Selon  Maxwell,  on  n'aboutit  dans  ces  thèses  sur  les  réincar- 
nations qu'à  la  «  contradiction  formelle,  absolue,  inconciliable  ». 
Veut-on  savoir  l'explication,  donnée  par  les  médiums,  de  la 
nature  humaine  ?  Ils  y  distinguent  trois  principes  :  un  corps 
matériel,  support  des  deux  autres  ;  —  l'esprit  ou  puissance 
intellectuelle  ;  —  le  périsprit  ou  corps  astral,  double  qui  peut 
s'éloigner  du  corps,  pour  agir  à  distance. 

Nous  verrons  combien  différent  de  ces  rêveries  est  le  spiritua- 
lisme traditionnel. 


souiïre  :  elle  commence  par  se  tromper  sur  l'organe  atteint,  poursuit  :  «  Vous 
voyez  de  loin  et  vous  ne  savez  pas  voir  de  près.  Vous  êtes  vite  fatigué  quand 
vous  travaillez.  Par  moments  vos  paupières  se  collent.  Cela  vous  occasionne 
une  grande  gêne.  » 

Devant  la  justesse  de  pareilles  réponses,  on  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  ces 
expériences  et  ce  que  valent  les  preuves  appuyées  sur  des  documents  pareils. 
(Bertrin,  ouv.  cité,  p.  562  et  sq.) 

Ad.  Franck,  assistant  un  jour  à  une  évocation  de  Moïse,  lui  posa  une 
question  en  hébreu.  Le  prophète  ne  put  répondre,  parce  qu'il  ne  compre- 
nait plus  que  le  français  (Cité  par  A.  Fouillée,  Rev.  des  Deux  Mondes? 
1er  mars  1912). 
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TROISIÈME  LEÇON.  -  L'HABITUDE 

l*  Importance  de  l'habitude.  Notion.  -  *  Habitude  passive  et  active 
Espèces  ,!  habitude.  -3-  Effets  et  rôle  moral.  -  4°  L'hérédité  :  ses  lois,  son 
importance.  —  5»  L'éducation  et  la  tradition. 

jrtaxce  IndéPendamment  cle  l'automatisme  que  les  instincts 
et  les  inclinations  déterminent  tout  naturellement 
dans  notre  vie  psychique  ou  de  cette  activité  de  conscience 
extraordinaire  causée  par  la  maladie  ou  les  artifices  précé- 
demment décrits,  l'exercice  même  de  notre  volonté  ou  de  nos 
tendances  primitives  peut  engendrer  une  spontanéité  d'un 
nouveau  genre  qu'il  nous  reste  à  indiquer  avant  d'entreprendre 
une  analyse  de  l'acte  réfléchi  et  libre.  Il  s'agit  de  l'habitude  », 
l'un  des  phénomènes  les  plus  généraux  de  la  vie  psycho- 
logique. 

Les  empiristes  expliquent  tout  par  elle,  car  ils  en  font  le  prin- 
cipe de  la  mémoire  (Ribot),  de  l'association  (Stuart  Mill),  de 
l'évolution  (Spencer).  Ils  réduisent  à  l'habitude  de  la  race  ou  de 
l'individu  les  principes  premiers  de  la  science  et  de  la  morale, 
les  instincts,  jusqu'au  développement  des  organes  et  à  leur 
transformation.  —  Bref,  par  l'hérédité  et  l'éducation,  l'habi- 
tude est  la  clef  de  la  bio -psychologie. 

0N     Or  l'habitude    est    l'aptitude    d'un   être  à   reproduire 
plus  aisément  ses   modifications  antérieures. 

a)  Condition  positive.  -—  En  vertu  du  principe  que  l'être 
tend  à  persévérer  dans  son  être,  nous  gardons  quelque  trace 
de  toute  activité  exercée  et  de  toute  impression  reçue  ; 

b)  Condition  négative,  —  pourvu  que  la  modification  ne  soit 
pas  contraire  à  notre  nature  ni  par  trop  violente. 

L'habitude  naît  avec  le  premier  acte,  sans  quoi  elle  ne  se  con- 
tracterait jamais  ;  eUe  a  pour  facteurs  secondaires  :  la  répé- 
tition, la  durée  et  l'intensité  des  actes;  et  elle  se  développe  en 
raison  inverse  de  la  longueur  des  intervalles  entre  les  différentes 
reproductions  de  la  même  activité. 


1.  Dans  la  langue  scolastique  le  mot  habitas  n'a  pas  la  même  signification. 
I  désigne  «  la  qualité  des  facultés  qui  les  dispose  à  agir  bien  ou  mal  »  Kt 
alors  on  distingue  des  habitudes  naturelles,  acquises,  ou  infuses.  (Farges  et 
eardelette,  II,  p.  16. j 
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L'habitude  constitue  une  activité  spontanée,  tandis  que 
la  volonté  est  réfléchie.  Elle  diffère  de  l'instinct  parce  qu'elle 
est  acquise;  mais  elle  peut  lui  donner  naissance  d'après  les 
transformistes,  si  bien  que  plusieurs  instincts  seraient  des 
habitudes  héréditaires,  et  l'habitude  un  instinct  acquis.  Sans 
doute  l'habitude  n'atteint  jamais  la  sûreté,  la  spontanéité  par- 
faite de  l'instinct.  Toutefois  cette  différence  peut  être  amoin- 
drie jusqu'à  l'infini:  l'instinct  est  comme  la  limite  de 
l'habitude. 

Chez  l'homme,  l'habitude  est  souvent  engendrée  par  la  vo- 
lonté, qui,  sous  l'influence  de  la  routine,  devient  activité  auto- 
matique ;  on  a  pu  considérer  l'habitude  «  comme  la  synthèse 
de  la  nature  et  de  la  personnalité,  de  l'instinct  et  de  la 
volonté  »  x. 

Même  après  que  les  habitudes  sont  contractées,  la  volonté 
pourrait  les  combattre  et  les  ruiner,  bien  que  Montaigne  les  ait 
proclamées  «  reines  et  empérières  du  monde.  «  Cette  «  seconde 
nature  »  est  donc  en  grande  partie  notre  œuvre  personnelle  :  «  esse 
sequitur  operari  »,  dit  Schopenhauer,  retournant  le  mot  des 
anciens. 

Eéciproquement,  l'habitude  prête  un  très  précieux  concours 
à  la  volonté  :  tout  en  affaiblissant  sa  réflexion,  elle  renforce  sa 
puissance,  développe  son  aptitude  au  travail.  «  Plus  sont  nom- 
breux les  détails  de  notre  vie  quotidienne,  que  nous  pouvons 
ainsi  confier  à  la  garde  d'un  automatisme  d'où  tout  effort  a 
disparu,  plus  grande  est  la  somme  de  liberté  dont  peuvent  dis- 
poser les  facultés  supérieures  de  notre  esprit  pour  s'acquitter 
de  leurs  propres  fonctions2.  » 

1.  L'habitude  est  une  étrangère 
Qui  supplante  en  nous  la  raison. 
C'est  une  ancienne  ménagère 
Qui  s'installe  dans  la  maison. 

...  Travaillant  pour  nous  en  silence 
D'un  geste  sûr  toujours  pareil, 
Elle  a  l'œil  de  la  vigilance 
Les  lèvres  douces  du  sommeil. 

Mais  imprudent  qui  s'abandonne 
A  son  joug  une  fois  porté  ! 
Cette  vieille  au  pas  monotone 
Endort  la  jeune  liberté; 

Et  tous  ceux  que  sa  force  obscure 

A  gagnés  insensiblement 

Sont  des  hommes  par  la  figure, 
Des  choses  par  le  mouvement. 

Sully-Prudhomme. 

2.  L'habitude,  par  l'empire  qu'elle  acquiert  sur  nous,  devient  une  force  et 
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Toutefois  il  faut  prendre  garde  de  se  laisser  asservir  par 
l'accoutumance.  —  Ceci  nous  amène  à  parler  du  côté  actif  et 
du  côté  passif  de  l'habitude. 

itude  pas-  1°  Les  mécanistes  cartésiens,  les  empiristes 
:  et  active  et  yv.  James '  ne  voient  dans  l'habitude  qu'une  pure 
passivité,  une  moindre  résistance  au  mouvement,  une  propriété 
physiologique  du  tissu  vivant.  M.  Eabier  en  conclut  :  «  L'habi- 
tude est  an  maximum  dans  l'être  le  plus  passif,  au  minimum 
dans  l'être  le  plus  actif.  Parfaite  dans  un  morceau  de  plomb, 
qui  garde  toute  empreinte  reçue,  elle  est  encore  très  manifeste 
et  très  compréhensible  dans  le  sillage  laissé  par  la  barque,  dans 
les  plis  du  papier,  etc.  »  {Psych.,  p.  573). 

2°  Il  semble  plus  juste  de  considérer  l'habitude  comme 
un  développement  de  l'activité  ;  car  il  est  au  moins  contraire 
à  l'usage  d'appeler  habitude  l'empreinte  des  matières  inertes  ; 
et  l'habitude  véritable  se  développe  en  proportion  du  degré  de 


un  puissant  levier  d*action  :  «  On  conte,  dit  Huxley,  une  histoire  qui  méri- 
terait d'être  vraie  alors  même  qu'elle  serait  fausse.  Un  mauvais  plaisant, 
voyant  passer  un  vieux  soldat  retraité  qui  portait  chez  lui  son  dîner,  lui  cria 
tout  à  coup  :  «  Fixe!  »  Aussitôt  les  mains  du  vieux  de  tomber  «  dans  le 
rang  »,  laissant  glisser  au  ruisseau  mouton  et  pomme  de  terre.  Il  refaisait 
l'exercice,  tant  il  se  l'était  incorporé  au  système  nerveux.  »  —  «  Dans  un  acci- 
dent de  chemin  de  fer,  raconte  W.  James,  un  tigre  de  ménagerie,  dont  la 
cage  s'était  ouverte,  en  sortit  d'abord,  puis  très  vite  s'y  r«-glissa  comme 
effaré  de  ses  nouvelles  responsabilités,  de  sorte  qu'on  put  l'enfermer  sans 
difficultés...  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  histoires  plus  ou  moins  fantaisistes,  elles  don- 
nent une  juste  idée  de  la  force  de  l'habitude,  et,  comme  le  dit  si  bien 
M.  Huxley,  elles  mériteraient  d'être  vraies  !  (G.  Sembel,  Rev.  de  philos., 
novembre  1909.) 

1.  «  Cette  conception  mécaniste  de  l'habitude  est  susceptible  de  plusieurs 
formes  et  de  plusieurs  degrés.  —  à)  Malebranche  et  les  Cartésiens,  qui 
réduisent  la  vie  à  un  mécanisme  et  le  corps  humain  à  une  machine 
actionnée  par  les  esprits  animaux,  ne  voient  dans  les  habitudes  organiques 
et  les  virtuosités  acquises  par  les  divers  organes  qu'un  résultat  de  la  facilité 
plus  grande  avec  laquelle  les  esprits  animaux  circulent  dans  nos  membres,  à 
peu  près  comme  une  machine  qui  fonctionne  mieux  après  quelques  jours  de 
travail,  non  parce  qu'elle  a  accumulé  de  l'activité  en  agissant,  mais  unique- 
ment parce  qu'en  polissant  les  rouages,  le  frottement  a  diminué  les  résis- 
tances. —  b\  Pour  Leibniz,  l'habitude  est  une  loi  métaphysique  universelle, 
une  conséquence  du  déterminisme  et  du  principe  de  continuité,  en  vertu 
duquel  rien  de  ce  qui  a  été  ne  cesse  absolument  d'être;  quelque  chose  en 
survit  toujours  dans  les  phénomènes  postérieurs.  —  c)  James  et  les  transfor- 
mistes voient  dans  l'habitude  une  propriété  physiologique  de  tout  tissu 
vivant,  et  en  particulier  des  éléments  neryeux.  Les  actes  habituels  se 
ramènent  ainsi  à  des  enchaînements  de  réflexes.  »  (Lahr,  11°  éd.,  p.  302. 
Notes.) 

Voir  Fouillée,  L'Evolutionnisme  des  idées-forces,  p.  201,  etc. 


456  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

vie.  —  a)  L'habitude  apparaît,  si  Von  veut,  dans  le  règne  végétal 
par  l'acclimatation,  qui  est  surtout  passive. 

b)  Chez  les  animaux  où  la  vie  est  plus  parfaite,  l'habitude 
a  un  rôle  plus  considérable  et  l'activité  du  sujet  y  prend  plus 
de  place.  On  la  trouve  dans  l'adaptation,  la  domestication  et 
toutes  les  coutumes  particulières  que  les  bêtes  contractent 
spontanément  ou  qu'on  leur  impose.  En  vertu  de  l'habitude, 
rapporte  W.  James,  «  on  a  vu  des  chevaux  de  cavalerie,  privés 
de  leurs  cavaliers,  se  rassembler  et  exécuter  leurs  évolutions 
coutumières  au  son  de  la  trompette  ». 

c)  Mais  c'est  chez  l'homme  que  l'habitude  a  le  plus  vaste 
domaine  :  toutes  nos  facultés  physiques,  intellectuelles  et 
morales  peuvent  se  transformer  sous  son  influence.  L'activité, 
à  mesure  qu'elle  s'exerce,  trouve  moins  de  résistance  et  exalte 
la  tendance  à  l'action,  en  crée  même  un  besoin,  c'est  de  là  que 
naissent  les  appétits  factices.  Assouplissement  et  accroissement 
des  puissances  organiques  ou  psychologiques,  voilà  le  bilan 
de  l'habitude  passive  et  active. 

3°  Du  reste  l'habitude  passive  et  l'habitude  active  ne 
sont  pas  irréductibles,  pas  complètement  isolées  dans  la 
pratique  ;  si  la  première  a  plus  de  part  chez  la  plante,  la  seconde 
plus  chez  l'homme,  elles  se  compénètrent  toujours,  car  nul 
vivant  n'est  totalement  passif,  nul  être  organique  dénué  de 
passivité.  En  nous,  par  exemple,  l'habitude  ne  stimule  les 
tendances  actives  qu'en  diminuant  les  résistances,  et  l'action, 
devenant  plus  familière,  tend  spontanément  à  se  répéter,  le 
sujet  est  pour  ainsi  dire  passif  par  rapport  à  lui-même  :  l'habi- 
tude contribue  à  en  faire  un  automate,  à  le  faire  passer  de 
l'activité  à  la  passivité.  Ainsi  s'explique  probablement  la 
théorie  de  ceux  qui  n'admettent  que  l'habitude  passive. 

Toutefois,  dans  la  matière  inanimée,  il  n'existe  qu'une  per- 
sistance des  modifications  ;  l'habitude  comporte  un  élément  de 
plus,  à  savoir  la  tendance  à  reproduire  la  modification  anté- 
rieure ;  elle  est  à  la  fois  active  et  passive,  voilà  pourquoi  elle  ne 
peut  se  trouver  que  chez  les  vivants. 

1°  Les  habitudes  sont  générales  ou  parti- 

ESPECES  D'HABITUDES  ,.,  ,■  „        ,,  .    . 

cuheres  ;  par  exemple  :  celle  d'un  musicien, 
colle  d'un  pianiste. 

2°  On  distingue  les  habitudes  physiques  et  les  habitudes 
psychologiques.  —  Les  premières  sont  organiques  ou  muscu- 
laires :  par  exemple,  le  régime,  la  gymnastique.  —  Les  autres 
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appartiennent  :  a)  à  la  sensibilité  ;  on  s'accoutume  plus  ou 
moins  au  plaisir  et  à  la  peine,  l'habitude  développe  les  incli- 
nations et  les  passions  ;  —  b)  à  V intelligence;  les  perceptions 
acquises,  la  mémoire  et  les  associations  en  sont  les  fruits. 
On  s'accoutume  aussi  à  réfléchir,  abstraire,  raisonner,  à  em- 
ployer telle  ou  telle  méthode.  La  science  est  le  résultat  de 
l'habitude  intellectuelle  ;  —  c)  à  la  volonté  :  tels  les  vertus  et  les 
vices,  la  volonté  ferme,  prompte,  etc. 

3°  Il  faut  bien  distinguer  de  ces  habitudes  de  la  volonté  les 
habitudes  volontaires,  expression  beaucoup  plus  large  qui 
désigne  toutes  les  habitudes  physiques  ou  psychologiques 
contractées  librement  ;  par  opposition  aux  habitudes  instinc- 
tives que  le  sujet  acquiert  sans  y  prendre  garde. 

4°  Les  transformistes  divisent  encore  les  habitudes  en  indi- 
viduelles et  héréditaires  (instincts). 

„ ,  „     1°  «  L'habitude  exalte  l'activité  et  abaisse  la 

ETS  ET  LOIS 

passivité.  »  (Eavaisson.)  N'est-ce  pas  le  double  effet 
de  cette  même  loi  que  toute  faculté  s'accroît  par  l'exercice  % 
La  capacité  de  sentir,  s 'élargissant,  sera  moins  impressionnée 
par  le  même  fait  et  la  puissance  d'agir  se  fortifiant  produira 
davantage. 

2°  L'habitude  tend  à  l'automatisme,  c'est-à-dire  qu'elle 
fait  passer  la  conscience  de  la  réflexion  à  la  spontanéité.  L'exer- 
cice de  nos  facultés  nous  devient  plus  familier,  tandis  que  nos 
impressions,  s 'atténuant  par  l'usage,  nous  paraissent  plus  étran- 
gères. Si  d'ailleurs  il  nous  est  avantageux  que  nos  moyens 
d'action  soient  rendus  plus  ou  moins  inconscients  par  l'habi- 
tude, nous  devons  fixer  notre  attention  sur  la  fin  poursuivie, 
sous  peine  de  devenir  des  automates. 

3°  Ainsi  comprise  l'habitude  :  a)  met  de  la  continuité  dans  la 
vie  humaine;  force  conservatrice,  elle  fait  l'unité  de  l'indi- 
vidu 4,  comme  l'hérédité  produit  l'unité  de  la  race.  Par  elle, 

1.  «  L'habitude  établit  entre  les  êtres  qui  sont  capables  de  l'acquérir,  entre 
les  différentes  parties  de  la  durée  qui  ne  font  que  se  succéder  pour  les  autres 
•Hres.  une  relation  sans  laquelle  la  vie,  même  la  plus  humble,  est  incompré- 
hensible et  impossible.  Le  passé  n'est  plus,  l'avenir  n'est  pas  encore,  le  pré- 
sont seul  est  réel.  Mais  qu'est-ce  que  le  présent?  Comme  le  disaient  à  la 
fois  Platon,  Aristote  et  Leibniz,  c'est  un  point  sans  dimension,  c'est  la  limite 
toujours  mobile  qui  sépare  ce  qui  a  élé  de  ce  qui  sera,  de  sorte  que  le 
présent  lui-même  est  insaisissable  et  que  l'existence  échappe  sans  cesse  aux 
êtres  qui  durent.  Vivre  dans  le  présent  semble  donc  impossible,  et  l'est  en  effet, 
sans  l'habitude.  Fixer  ce  perpétuel  devenir,  constituer  un  présent  positif  avec 
léments  négatifs,    faire    demeurer  ce   présent,    d'un    point   mathéma- 
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nous  sommes  solidaires  de  nous-mêmes  :  «  Le  présent  est  gros 
de  l'avenir  et  chargé  du  passé.  »  (Leibniz.)  —  L'excès  des  évo- 
lutionnistes  est  d'y  voir  une  puissance  créatrice.  —  b)  Elle 
permet  V éducation  qui  consiste  à  faire  acquérir  de  bonnes  habi- 
tudes ;  le  dressage  en  tient  lieu  chez  l'animal.  —  c)  Condition 
de  tout  progrès,  c'est  par  elle  qu'on  apprend  à  marcher,  à  parler, 
à  écrire,  à  manger,  travailler  et  savoir.  Sans  l'habitude,  la 
vie   serait   un   apprentissage  perpétuel. 

Toutefois,  exclusive,  l'habitude  engendrerait  la  monotonie 
et  la  routine.  Le  véritable  progrès,  conditionné  par  Vhabitude, 
est  un  fruit  de  la  réflexion,  de  V  imagination  créatrice  et  de  la 
liberté,  principes  d'initiative.  Ainsi  admise,  l'habitude  favorise 
la  véritable  activité  humaine. 

, ,     li'associationnisme   attribue   à   l'habitude  l'origine    des 

MORALITE  .       .  _  ,& 

prmcipes  et  des  sentiments  moraux  ;  c'est  leur  oter 
toute  valeur  (Voir  Morale).  —  En  fait  nos  habitudes  sont  mo- 
rales dans  la  mesure  où  elles  sont  volontaires  et  susceptibles 
d'être  favorisées  ou  combattues  librement;  chacun  des  actes 
qui  en  résulte  est  alors  imputable,  non  pas  directement,  mais, 
comme  volontaire  indirect l. 

Avant  de  considérer  la  nature  propre  de  ce  principe  de  res- 
ponsabilité morale  qu'est  la  volonté,  signalons  encore  l'influence 
sur  la  personnalité  de  deux  formes  particulièrement  importantes 


tique  faire  une  ligne  ou  un  solide,  résoudre  cette  difficulté  d'arrêter  le  temps 
que  rien  n'arrête,  telle  est  l'œuvre  de  l'habitude  et  le  service  qu'elle  rend 
aux  êtres  vivants.  » 

«  Pour  le  vivant,  pour  l'être  intelligent,  pour  la  personne  raisonnable, 
libre,  capable  d'habitude,  les  trois  éléments  de  la  durée  sont  solidaires  Fun 
de  l'autre.  Pour  celui-là,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  le  passé  n'est  plus,  ni 
même  que  l'avenir  n'est  pas  encore;  s'il  vit  dans  le  présent,  il  y  vit  par  le 
passé  et  pour  l'avenir.  Son  passé  n'est  pas  aboli  ;  il  l'emporte  en  lui  dans 
son  présent  même  et  avec  ce  passé  il  anticipe  l'avenir.  Pour  lui,  le  passé 
s'accumule  et  se  résume  dans  le  présent,  il  y  est  tout  entier  sous  la  forme  de 
l'habitude,  s£tç  ;  il  l'a,  ce  passé,  il  le  retient  et  le  possède  encore  sous  cette 
forme  concise;  il  en  a  augmenté  sa  substance,  il  l'a  assimilé  à  sa  propre 
nature,  et  par  lui  il  a  déjà  la  main  sur  l'avenir.  »  (Lemoine,  L'habitude  et 
Vinstinct,  p.  25.) 

1.  Aristote  dit  de  ceux  qui  ont  contracté  de  mauvaises  habitudes  :  «  S'ils 
sont  coupables  et  s'ils  ont  perdu  la  domination  d'eux-mêmes,  c'est  leur  faute. 
C'est  ainsi  qu'une  fois  qu'on  a  lancé  une  pierre  on  ne  peut  l'arrêter  et  la 
reprendre,  et  cependant  il  ne  dépendait  que  de  nous  seuls  de  la  laisser 
tomber  de  notre  main,  car  le  mouvement  initial  était  à  notre  disposition.  Il 
en  est  de  même  pour  le  méchant  et  le  débauché;  il  dépendait  d'eux  dans  le 
principe  de  n'être  point  tels  qu'ils  sont  devenus,  et  c'est  volontairement  qu'ils 
se  sont  pervertis.  »  {Ethique). 
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do  l'habitude  :  l'hérédité  ou  habitude  ancestrale  ;  l'éducation, 
habitude  individuelle. 


HEREDITE    ET  ÉDUCATION 

riON  de  L'HÉRÉDITÉ  '  L'llérédité  est  la  loi  biologique  en  vertu 
de  laquelle  tous  les  êtres  doués  de  vie 
tendent  à  se  répéter  dans  leurs  descendants  ;  elle  est 
pour  l'espèce  ce  que  l'identité  personnelle  est  pour  l'individu. 
Par  elle,  au  milieu  des  variations  perpétuelles,  il  y  a  un  fond 
qui  demeure  ;  par  elle  la  nature  se  copie  et  s'imite  incessam- 
ment. —  L'hérédité  agit  sur  la  conformation  interne  comme 
sur  la  structure  externe.  »  (Ribot,  L'hérédité  psychologique, 
p.  1). 

Le  transformisme  consiste  à  soutenir  que  les  caractères 
acquis  se  transmettent  comme  les  autres,  d'où  résulterait  la 
variabilité  des  espèces.  Dire  au  contraire  que  le  vivant  ne  trans- 
met que  les  caractères  dont  il  a  lui-même  hérité,  c'est  soute- 
nir la  fixité  des  espèces. 

L'hérédité  physiologique  est  facile  à  contrôler.  Elle 
explique  la  part  d'hérédité  psychologique  constatée  par 
l'expérience  :  hérédité  des  instincts,  des  facultés  perceptibles, 
de  la  mémoire  et  des  habitudes,  de  l'intelligence,  des  senti- 
ments et  des  passions,  du  caractère,  des  états  morbides  (Ribot)1. 

Telle  est  la  grande  loi  du  déterminisme  et  de  la  continuité, 
ou  de  la  solidarité  dans  le  temps.  (  A.  Comte.) 

„     a)  Dans  les  cas  d'hérédité  directe,  l'enfant  tient  de  son  père 
et  de  sa  mère,  plus  ou   moins  de  l'un  ou  de  l'autre.   Selon 
Schopenhauer,   qui  en  jugea   d'après   lui    peut-être,  le  fils  a 
plutôt  le  caractère  de  son  père  et  l'esprit  de  sa  mère. 

1.  «  L'hérédité  transmet  les  linéaments  vagues  et  les  germes  indistincts  d'une 
faculté,  non  cette  faculté  elle-même  ;  elle  agit  en  gros,  non  sur  le  détail  du 
caractère  et  de  l'intelligence  :  Aucun  de  nous  ne  naît  avec  les  théorèmes 
de  géométrie  tout  démontrés  dans  la  tête,  ni  avec  des  airs  de  musique... 
Cependant  il  est  des  personnes  ayant  de  très  fortes  dispositions  naturelles 
pour  la  géométrie  ou  la  musique.  De  même  en  ce  qui  concerne  la  morale  : 
certains  enfants  naissent  sans  doute  avec  des  dispositions  vagues  pour  la 
pitié  et  les  vertus  affectives...  En  somme,  la  moralité  dont  parle  Spencer 
et  qu'il  croit  gravie  par  l'hérédité  au  fond  même  de  notre  organisme  nous 
paraît  ressembler  beaucoup  à  ces  caractères  préférés  des  savants  du  moyen 
âge  et  qui  restaient  à  peu  près  illisibles  pour  ceux  qui  n'en  avaient  pas 
trouvé  la  clé.  »  (Guyau,  La  morale  anglaise,  p.  32G-332.) 
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b)  Par  l'atavisme,  l'enfant,  au  lieu  de  ressembler  à  ses 
parents  immédiats,  tient  soit  de  ses  grands -parents  ou  de 
quelque  ancêtre  plus  reculé  ;  soit  d'un  collatéral  plus  ou  moins 
éloigné,  ce  qui  doit  être  attribué  à  ce  qu'ils  descendent  d'un 
aïeul  commun. 

«  Le  phénomène  de  retour  est  très  fréquent  dans  les  races 
végétales  et  animales.  »  Il  faut  en  moyenne  de  six  à  huit  géné- 
rations pour  fixer  un  caractère  et  être  garanti  contre  les  effets 
d'atavisme.  C'est  ainsi  que  les  instincts  se  retrouvent  chez  les 
descendants  d'animaux  croisés.  Chez  les  hommes,  certaines 
affections  telles  que  le  rhumatisme  (surtout  la  goutte),  la  folie, 
le  talent,  le  caractère,  les  passions  vont  souvent  du  grand- 
père  au  petit -fils.  «  L'explication  devient  fort  simple  si,  avec 
Darwin,  on  remarque  que,  dans  l'hérédité,  la  simple  trans- 
mission et  le  développement  constituent  deux  propriétés  dis- 
tinctes, bien  qu'elles  agissent  généralement  ensemble.  Les 
caractères  simplement  transmis  restent  à  l'état  latent,  pen- 
dant une  ou  plusieurs  générations,  prêts  à  se  développer  quand 
les  conditions  changent...  » 

c)  En  vertu  de  la  loi  d'hérédité  «  homochrone  »,  les  mêmes 
affections  se  produisent  dans  une  série  de  descendants  aux 
périodes  correspondantes  de  la  vie. 

importance    "B*en   (lue   l'hérédité   ne  transmette  jamais   la   tota- 
lité des  caractères   ancestraux,   elle  en  communique 
cependant    la    plus    grande   partie.   D'où   l'importance    très 
grave  de   ses   conséquences    psychologiques,    sociales    et 
morales. 

«  Notre  individualité,  dit  M.  Ribot  (p.  382),  se  compose  de  deux 
parties  très  inégales  K  L'une,  la  plus  grande,  la  plus  stable,  la 
moins  bruyante,  comprend  ces  instincts  semi-physiologiques 
qui  se  rattachent  à  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce  ; 
ces  instincts  (?)  moraux  qui  règlent  nos  actions  ;  ces  formes 
de  la  pensée  qui  rendent  l'activité  intellectuelle  possible.  — 
L'autre,  la  plus  petite,  est  la  partie  consciente,  qui  exprime 

1.  «  Les  disciples  de  Nietzsche  représentent  l'éducation  sociale  comme 
étouffant  i'individuilité  et  la  génialité  exceptionnelle,  au  profit  de  la  médio- 
crité. »  Elle  est  au  contraire  le  développement  de  la  personnalité.  «  Les  idées 
acquises  par  l'humanité  et  transmises  par  l'instruction  sont  manifestement 
le  premier  et  le  seul  moyen  de  découvrir  des  vérités  nouvelles...  Pour  être 
un  surhomme,  il  faut  commencer  par  être  un  homme,  ce  qui  ne  se  peut  sans 
l'éducation  »,  moyen  de  socialiser  l'individu  et  de  l'individualiser  à  la  fois. 
(Fouillée,  Morale  des  idées-forces,  p.  327-330.) 


L  ACTIVITÉ    SPONTANÉE  461 

Lee  variations  individuelles  et  les  mille  influences  de  l'exté- 
rieur. —  La  première  représente  V espèce  et  la  race,  la  seconde 
Vindividu,  tout  au  plus  la  famille.  D'ordinaire  ces  deux 
éléments  de  nous-mêmes  sont  d'accord  ;  les  éléments  spé- 
cifiques sont  la  base  sur  laquelle  notre  personnalité  pro- 
prement dite  appuie  son  fragile  développement.  Mais  qu'un 
désaccord  éclate  et  toute  la  puissance  de  l'hérédité  apparaît 
aussitôt.  » 

Il  y  a  pourtant  une  contre- partie  dans  la  force  du  carac- 
tère et  de  la  liberté. 

En  vertu  de  l'hérédité  donc,  tout  être  vivant  apporte 
en  naissant  des  tendances  à  reproduire  la  structure 
et  les  fonctions  de  ses  générateurs.  —  D'autre  part,  il  subit 
l'influence  du  milieu,  ou  s'efforce  de  s'adapter  aux  circons- 
tances dans  lesquelles  il  est  obligé  de  vivre.  C'est  l'éduca- 
tion au  sens  le  plus  général  du  mot. 

Très  souvent  l'éducation  travaille  dans  le  même  sens 
que  l'hérédité,  achevant  la  ressemblance  des  enfants  avec  les 
parents.  Parfois  aussi  elle  combat,  avec  succès,  les  influences 
ancestrales  ;  c'est  alors  un  cas  particulier  de  la  lutte  entre  la 
liberté  morale  et  le  déterminisme  naturel.  Cependant,  sauf 
dans  la  mesure  où  nous  formons  nous-mêmes  notre  caractère 
et  nos  habitudes,  nous  ne  sommes  pas  plus  responsables  de  l'édu- 
cation, que  nous  subissons  passivement,  que  de  nos  aptitudes 
héréditaires. 

Précisément  à  cause  de  l'éducation,  l'hérédité  n'est  pas  aussi 
puissante  chez  l'homme  que  chez  l'animal.  Spencer  a  exagéré 
V  influence  héréditaire,  réduite  à  ses  justes  limites  par  Guy  au  et 
M.  Fouillée.  «  La  puissance  de  l'éducation  niée  naguère  au  nom 
de  la  physiologie  est  de  plus  en  plus  rétablie  au  nom  de  cette 
science  même.  »  Quelques  biologistes  soutiennent  encore  que 
«  l'éducation  est  un  simple  moyen  de  mettre  en  valeur  les  qua- 
lités congénitales,  de  les  reconnaître  et  de  les  développer.  » 
(Fouillée.)  C'est  déjà  beaucoup  ;  mais  on  peut  ajouter  sans 
crainte  que  l'éducation  transforme  les  aptitudes  héré- 
ditaires. Un  sauvage  élevé  chez  nous  l'emportera  sur  un  enfant 
des  pays  civilisés  privé  d'éducation. 

La  solution  de  cette  controverse  peut  se  résumer  en  cette 
proposition  de  Guyau  :  «  D'une  part,  là  où  manque  telle  ou 
telle  capacité  héréditaire,  l'éducateur  est  réduit  à  l'impuissance  ; 
d'autre  part,  là  où  cette  capacité  existe,  on  peut  l'oblitérer  et 
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la  supprimer  assez  facilement  ;  »  ou  au  contraire  la  mettre  en 
œuvre1. 

L'éducation  est  la  grande  moralisatrice,  de  même  qu'elle 
rend  utilisables  le  génie  et  les  autres  qualités  intellectuelles. 
Et  grâce  à  la  force  de  l'exemple,  elle  est  un  fruit  de  la  loi  d'imi- 
tation presque  autant  que  des  leçons  d'un  maître. 

„„„„  .-  :*     .,„     Elle  résulte  donc  de  {'hérédité  psycholo- 
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gique,  complétée  et  corrigée  par  V éducation 
dans  la  famille. 

On  doit  à  cette  solidarité  dans  le  temps  d'immenses  avan- 
tages, puisqu'elle  constitue  la  tradition  et  V évolution  tout  à  la 
■fois  :  continuité  et  progrès.  C'est  la  condamnation  des  révo- 
lutionnaires. 

Mais  le  traditionalisme  exagéré  nous  expose  à  la  routine,  à 
l'erreur  et  aux  préjugés  de  castes,  à  l'infériorité  des  mœurs 
et  de  la  science,  par  défaut  de  progrès  -.  Tout  n'est  pas  à  garder 

1.  «  Hérédité  et  éducation  nous  apparaissent  comme  deux  expressions 
antagonistes  et  complémentaires.  Prises  dans  leur  sens  le  plus  large,  elles 
représentent  tout  ce  qu'il  y  a  de  déterminé  dans  un  individu.  »  (Le  Dantec, 
Rev.phil,  oct.  1899.) 

Vauvenargues  disait  :  «  Les  choses  qu'on  sait  le  mieux  sont  celles  qu'on 
n'a  jamais  apprises.  »  Ce  paradoxe,  au  moins  apparent,  vient  de  ce  que  l'au- 
teur, comme  Rousseau,  s'est  formé  tout  seul.  De  plus,  comme  Pascal,  il 
croyait  à  la  toute-puissance  de  l'intuition.  (Max.  n°  366.)  Il  est  vrai  qu'on  ne 
sait  rien  mieux  que  les  principes  premiers.  L'animal  a  aussi  une  sorte  d'in- 
tuition naturelle  dans  l'instinct.  Pindare  avait  dit  à  peu  près  de  même,  visant 
surtout  le  génie  :  «  Le  sage  est  celui  qui  sait  naturellement  beaucoup  de 
choses.  »  —  Tout  à  fait  à  l'opposé,  Helvétius  exagérait  l'importance  de  l'éduca- 
tion, au  point  de  se  demander  si  toute  la  différence  entre  les  hommes  ne 
viendrait  pas  de  leur  instruction  et  si  l'on  ne  pourrait  enseigner  le  talent  et 
la  vertu. 

On  se  préoccupe  beaucoup  actuellement  du  problème  de  l'éducation  et  de 
l'art  pratique  qui  en  sort.  M.  Marceron,  dans  la  Hev.  philos,  (fév.  1910),  dit  que 
«  l'éducateur  dispose,  tout  bien  compté,  de  trois  procédés  :  l'imitation,  la 
contrainte,  l'instruction  ».  La  suggestion  se  ramène  à  ceux-là. 

M.  Bertier  (dans  la  Rev.  de  phil.,  juillet  1910)  montre  une  grande  foi  à  la 
puissance  éducative  :  «  Rien  ne  mé  révolte  comme  d'entendre  un  professeur 
traiter  un  enfant  de  stupide  ou  de  sot...  Chacun  de  nous  a  une  certaine  intel- 
ligence :  il  s'agit  de  la  découvrir,  et,  une  fois  découverte,  de  l'utiliser  le 
mieux  possible.  » 

2.  «  La  science  de  l'esprit  nous  apprend  que  les  meilleures  portions  de  notre 
être,  les  plus  précieuses,  les  plus  fécondes  sont  les  portions  inconscientes,  les 
idées  dont  nous  avons  hérité  avec  notre  sang,  les  habitudes  que  nous  avons 
reçues  de  nos  aînés  sans  les  comprendre,  les  traditions  qu'ils  nous  ont  léguées 
à  notre  insu,  par  nos  croyances  et  nos  mœurs,  nos  préjugés  même,  ces  pré- 
jugés admirablement  définis  par  un  philosophe  «  une  raison  qui  s'ignore  ». 
Tout  l'effort  de  la  civilisation  depuis  cent  trente  ans  travaille  précisément  au 
rebours  de  cette  vérité  d'expérience.  C'est   un  axiome  pour  nos  démocrates 
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ni  à  reproduire  dans  les  pensées  et  les  sentiments  de  nos  an- 
cêtres.  —  A  plus  forte  raison,  ne  faut-il  pas  soutenir,  avec 
Bonald  e1  de  Maistre,  que  nous  tenons  de  nos  parents  et  de 
nos  maîtres  tout  ce  que  nous  savons. 


SUJETS   DE  DISSERTATION 

Que  pensez-vous  de  l'âme  des  bétesî  (Lille.) 

Comment  a-t-on  essayé  d'expliquer  chez  l'animal  la  formation  et  le  déve- 
oppement  des  instincts"/ 

Chercher  à  déterminer  en  s'appuyant  autant  que  possible  sur  des  observa- 
tions personnelles  le  degré  d'intelligence  de  l'animal.  (Nancy.) 

Une  psychologie  des  animaux  est-elle  possible?  Est-elle  utile  ? 

Pourquoi  nous  attachons-nous  à  certains  animaux? 

Peut-on  signaler  dans  l'homme  l'existence  d'aptitudes  héréditaires  et  d'ins- 
tincts ?  i  Nancy.) 

Comment  les  habitudes  naissent-elles?  Gomment  meurent-elles?  (Lille.) 

Y  a-t-il  des  habitudes  passives?  (Bordeaux.) 

Comparer  l'idée  d'Aristote  :  «  L'habitude  est  une  deuxième  nature  »  avec 
celle  de  Pascal  :  «  11  semble  bien  que  la  nature  n'est  qu'une  première  cou- 
tume. » 

Des  inconvénients  de  l'habitude. 

Entre  les  procédés  de  l'intelligence  et  ceux  de  l'instinct  y  a-t-il  une  oppo- 
sition absolue? 

L'instinct  et  l'habitude.  Quelles  sont  leurs  analogies  et  différences?  L'un 
dérive-t-il  de  l'autre  ? 

Qu'est-ce  que  l'instinct?  Principales  théories  émises  pour  l'expliquer. 
|  Paris.] 

Comparer  l'instinct  et  la  raison.  (Paris.) 

L'instinct  peut-il  se  ramener  à  une  habitude  héréditaire?  (Paris.) 

Développer  cette  parole  de  T.  Reid  :  «  Sans  l'instinct,  l'enfant  ne  devien- 
drait jamais  homme  et  sans  l'habitude  l'homme  resterait  toujours  enfant.  » 
(Lille.) 

De  l'habitude  et  de  ses  lois.  (Paris.) 

Opposer  par  leur  origine  et  leurs  caractères,  l'habitude,  l'instinct  et  la 
volonté.  (Paris.) 

Distinguer  et  définir  les  différentes  sortes  d'habitudes  :  les  habitudes  orga- 
niques, instinctives,  intellectuelles  et  morales.  (Paris.) 

Influence  de  l'habitude  sur  la  sensibilité,  l'intelligence  et  la  volonté.  (Paris  ) 

Influence  de  l'habitude  sur  le  développement  intellectuel  et  moral  de 
l'homme.  (Paris). 

Caractères  et  principaux  effets  de  l'habitude.  —  Montrer  le  parti  qu'on  peut 
en  tirer  pour  la  bonne  direction  de  l'esprit.  (Paris.) 

Quelle  est  l'influence  de  la  volonté  sur  l'habitude  et  de  l'habitude  sur  la 
volonté  ? 


que  le  jugement  individuel  est  la  pièce  maîtresse  de  notre  intelligence,  et  ils 
s'appliquent  à  l'éveiller  chez  tous,  riches  ou  pauvres,  travailleurs  manuels  ou 
non.  avec  un  souci  constant  de  lutter  contre  les  idées  héréditaires,  les  habi- 
incestrales,  les  traditions  acceptées  et  non  choisies,  les  croyances  reçues, 
les  mœurs  transmises.  »  (P.  Bourget,  Autour  de  la  «  Barricade  »,  Rev.  hebdom., 
5  mars  1910.) 


464  PRECIS    DE    PHILOSOPHIE 

L'habitude  détruit-elle  la  liberté  ?  Rapports  de  la  moralité  et  do  l'habitude. 
(Paris.) 

Le  sommeil  et  les  rêves. 

Quel  est  dans  le  rêve  le  rôle  des  diverses  facultés  de  l'âme  ? 

Comparer  les  phénomènes  psychologiques  du  rêve,  de  la  rêverie  et  de 
l'hallucination.  Qu'y  a-t-il  de  commun  et  de  différent  entre  eux? 

L'imitation  :  tendance  des  classes  inférieures  à  imiter  les  classes  supérieures. 
Responsabilité  qui  en  résulte. 

Expliquer  psychologiquement  l'influence  de  l'exemple,  particulièrement  au 
point  de  vue  moral  ;  puis  tirer  de  cette  théorie  des  applications  pratiques  pour 
l'éducation. 

L'instinct  d'imitation  chez  l'enfant.  Parti  qu'on  en  peut  tirer  dans  l'éducation 
pour  le  développement  des  facultés. 

L'imitation. 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  rêver  et  penser?  (Paris,  1910.) 

En  quoi  consistent  pour  l'esprit  la  santé  et  la  maladie  ?  (Paris,  1910.) 

La  part  de  l'instinct  dans  l'activité  de  l'homme.  Certains  déclarent  qu'elle 
est  peu  importante,  d'autres  qu'elle  est  très  grande  ;  examiner  les  deux  opi- 
nions. (Rennes,  1911.) 

Le  réflexe  et  l'instinct.  (Paris,  1911.) 

Différences  et  rapports  de  l'intelligence  et  de  l'instinct.  (Lille,  1911). 


CHAPITRE  X 

L'ACTIVITÉ   RÉFLÉCHIE 


ION- 


PREMIÈRE  LEÇON.  —  LA  VOLONTÉ  ET  LE  CARACTÈRE 

*  Volonté  et  nolonlé  ;  qualités  et  degrés.  Maladies.  —  2°  Théories  physiolo- 
giste, sensualiste  et  intellectualiste.  —  3»  Analyse  de  la  volition.  —  4»  Le 
caractère;  classification,  rapports  avec  le  tempérament;  formation.  — 
Erreurs  de    Kant,  Schopenhauer,  Spencer. 

La  volonté  est  la  faculté  de  poursuivre  une  fin  conçue 
par  la  raison;  d'une  manière  plus  large  :  l'activité  réflé- 
chie. C'est  l'effort  mental  déterminant  au  moins  un  commence- 
ment de  mouvement  musculaire  ;  aussi  dit-on  qu'elle  est  effi- 
cace. —  On  ajoute  souvent  que  la  volonté  est  libre.  Ceci  n'étant 
pas  admis  de  tout  le  monde  donnera  lieu  à  la  discussion  du 
libre  arbitre  et  du  déterminisme. 

W.  James  semble  réduire  la  volition  à  l'action  idéo- 
motrice  ou  mouvement  spontané  qui  suit  la  représentation. 

«  Tout  en  causant,  j'aperçois  une  épingle  à  terre  ou  un  peu  de  pous- 
sière sur  ma  manche  ;  sans  interrompre  la  conversation,  je  secoue  de  la 
main  cette  poussière  ou  je  ramasse  cette  épingle.  Je  ne  prends  pour  cela 
aucune  résolution  ;  mais  la  simple  perception  de  l'objet  et  l'idée  fugitive 
de  l'acte  à  faire  paraissent  entraîner  d'elles-mêmes  l'exécution  du  mou- 
vement. »  {Précis  de  psychol.,  p.  564.) 

Il  n'y  a  là,  semble-t-il,  que  l'automatisme  psychologique 
décrit  dans  les  leçons  précédentes.  A  plus  forte  raison  écartons- 
nous  de  la  question  présente  les  actes  qu'on  nomme  préci- 
sément involontaires,  parce  qu'ils  n'ont  été  ni  prévus  ni  inten- 
tionnels, comme  le  fait  de  renverser  la  salière  sur  la  table  par 
mégarde  ;  et  ceux  que  l'on  pourrait  appeler  contre-volon- 
taires,  parce   qu'étant  fatalement  prévus,   ils   sont  d'avance 

30 
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désavoués  :  par  exemple,  le  choc  d'un  cycliste,  qui  perd  l'équi- 
libre, contre  un  enfant  ou  toute  autre  personne  qui  traverse  la 
rue  à  ce  moment. 

La  volonté  suppose  une  certaine  coordination  person- 
nelle et  originale  des  états  représentatifs  et  des  réponses 
motrices.  Elle  aboutit  à  «  un  acte  au  moins  en  partie  nouveau, 
synthétise  certains  éléments  psychologiques  n'ayant  pas  encore 
été  groupés  exactement  de  cette  manière  ».  (Pierre  Janet.) 
De  cette  activité,  notre  conscience  est  «  architectonique  » 
(Leibniz),  car  il  a  fallu  d'abord  «  juger  pour  agir  ». 

Plus  que  cela,  il  faut  choisir  avant  d'agir.  Notre  volonté, 
qui  est  tout  ensemble  pouvoir  d'arrêt  et  force  impulsive, 
écarte  ou  empêche  les  mouvements  qui  ne  lui  agréent  point  et 
dépense  ses  énergies  en  faveur  de  l'alternative  qu'elle  adopte. 
Alors  nous  éprouvons  «  la  sensation  subjective  d'une  force  diri- 
geante »,  —  «  comme  une  irradiation  de  notre  propre  être 
intime  ». 

On  distingue   parfois,  en  les  isolant  par  un 

VOLONTE  ET  NOLONTE  , .  „  ,       ,       .  ^       ,  ,  -, 

artifice  de  logique  ou  de  langage,  les  deux 
faces  de  l'activité  réfléchie  et  l'on  en  fait  deux  formes  spé- 
ciales : 

1°  La  volonté  donne  l'impulsion  à  l'acte  ;  le  défaut  opposé 
est  l'aboulie  ou  incapacité  de  vouloir.  —  2°  La  nolonté,  ou 
pouvoir  d'inhibition,  arrête  l'activité  spontanée  et  la  réaction 
instinctive  ;  les  impulsifs  en  sont  privés  l.  Il  faut  autant  d'éner- 

Ï.Dela  volonté  considérée  comme  pouvoir  d'arrêt. — «  Quand,  en  présence  d'une 
circonstance  déterminée,  le  sujet  psychologique  réfléchit  sur  l'attitude  qu'il 
pourrait  prendre  et  coordonne  les  forces  qu'il  trouve  en  lui  de  manière  à 
fournir  une  réaction  nouvelle  et  originale,  alors  il  y  a  volonté;  et  cette  opé- 
ration renferme  le  pouvoir  de  suspendre,  de  neutraliser  et  de  vaincre  certains 
motifs  que  l'on  ne  juge  pas  adaptés  au  but  que  l'on  poursuit.  » 

Grâce  à  cette  faculté,  «  nous  nous  appartenons  à  nous-mêmes,  nous  con- 
tenons nos  appétits  et  défendons  la  liberté  de  notre  raison  contre  les  assauts 
des  passions  tyranniques;  nous  échappons  à  la  dispersion  mentale  qui 
annihilerait  notre  esprit  et  concentrons  nos  forces  intellectuelles  sur  le  point 
où  nous  voulons  faire  jaillir  la  lumière  ;  nous  ramenons  en  un  mot  toutes  nos 
énergies  et  notre  moi  unifié  se  porte  avec  la  totalité  de  ses  ressources  vers 
les  fins  qu'il  s'est  assignées.  » 

«  On  se  convainc  surtout  de  l'utilité  de  cette  fonction  en  étudiant  la  misère 
psychologique  des  sujets  qui  en  sont  privés  ou  chez  lesquels  elle  n'existe  qu'à 
un  faible  degré  ;  l'enfant  qui  flotte  capricieusement  au  gré  de  ses  désirs  immo- 
dérés, l'impulsif  incapable  de  résister  à  la  brusque  poussée  de  l'émotion,  le 
passionné...  l'halluciné,  le  fou,  toutes  les  malheureuses  victimes  de  ce  «  vertige 
mental  »  qui  confond  ce  qui  s'impose  à  la  pensée  et  ce  qui  est,  parce  que  la 
volonté  n'intervient  plus  pour  opposer  aux  idées  fixes  des  représentations  qui 


l.  ACTIVITE    RÉFLÉCHIE  4G7 

gie,  sinon  plus,  pour  empêcher  Le  mouvement  que  pour  le  sti- 
muler, et  résister  à  ses  penchants  est  peut-être  la  suprême 
liberté;  c'est  l'àvs'you  xaf  à-iyou  des  stoïciens.  Mais  l'action 
positive  est  le  fruit  naturel  de  la  volonté  ;  et  du  reste  les  deux 
formes  se  mêlent  en  toute  volition. 

«  Ce  n'est  que  par  abstraction  que  le  pouvoir  d'arrêt,  dans 
la  volonté,  se  distingue  du  pouvoir  d'initiative  :  ces  deux 
fonctions  sont  en  réalité  inséparables  et  se  présentent  comme 
deux  aspects  d'un  seul  et  même  phénomène.  Qu'est-ce  en  effet 
que  la  volonté  ?  La  faculté  que  l'homme  possède  d'agir  d'après 
des  représentations,  mais  des  représentations  sur  lesquelles  il 
a  réfléchi  et  entre  lesquelles  il  a  exercé  un  choix.  Or  l'action 
de  choisir  implique  évidemment  que  si  certaines  idées  sont 
élues,  d'autres  sont  refoulées  dans  la  conscience  et  maintenues 
par  une  compression  plus  ou  moins  énergique  à  l'état  de  purs 
possibles.  Sans  cette  capacité  d'arrêter  les  suggestions  men- 
tales  au  seuil  de  l'existence  qu'elles  tentent  de  franchir  la 
volonté  n'existerait  plus.  » 

,ités  et  degrés  M.  Eibot  (Maladies  de  la  volonté,  p.  173) 
la  volonté  distingue  :  a)  les  volontés  parfaites,  qui  pos- 
sèdent l'unité,  la  stabilité,  la  puissance  ;  b)  les  volontés  fortes 
et  stables  en  général,  mais  marquées  par  des  intermittences 
passagères  ;  e)  celles  dont  la  lutte  est  l'état  habituel,  ce  sont 
les  plus  communes  ;  d)  les  cas  pathologiques  :  aboulie  et 
impulsivité;  e)  le  degré  le  plus  faible,  que  l'on  rencontre  chez 
les  hystériques  ;  f)  V absence  totale  de  volonté  dans  l'idiotisme. 
Et  l'auteur  empiriste  commet  une  exagération  analogue  à 
celle  que  nous  avons  signalée  par  rapport  à  l'attention  ;  ce 
n'est  pas  étonnant,  vu  l'intimité  des  rapports  entre  ces  deux 
formes  de  l'effort  mental.  «  Si  l'on  compte,  dit-il,  dans  chaque 
Vie  humaine  ce  qui  doit  être  inscrit  au  compte  de  l'automatisme, 
de  l'habitude,  des  passions  et  surtout  de  l'imitation,  on  verra 
que  le  nombre  des  actes  purement  volontaires,  au  sens  strict 
du  mot,  est  bien  petit.  Pour  la  plupart  des  hommes,  Vimitation 
suffit  ;  ils  se  contentent  de  ce  qui  a  été  de  la  volonté  chez  les 
autres,  et,  comme  ils  pensent  avec  les  idées  de  tout  le  monde, 
fissent  avec  la  volonté  de  tout  le  monde.  Prise  entre  les 
habitudes  qui  la  rendent  inutile  et  les  maladies  qui  la  mutilent 


les  ramèneraient  à  leur  vraie  valeur.»  (L'Enseignement  chrétien,  mars  1909.) 
Le  mot  nolonté,  remis  à  la  mode  par  Renouvier  et  M.  Louis  Prat,  se  trouve 
dans  saint  Thomas  :  la,  2;i".  6,3  ad  2um  et  surtout  1*  2^,  8  1  ad  1"'». 
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ou  la  détruisent,  la  volonté  est  un  accident  heureux.  »  —  Le  fait 
est  que  les  volontés  moyennes  sont  les  plus  nombreuses. 

,JArjmrc,     1°  Tandis  que  certains  hésitants  n'en  finissent  jamais 

MALADIES        ,,,,«,  .      .  .  , 

de  délibérer,  sont  toujours  en  proie  au  doute  et  ne 
peuvent  point  se  résoudre,  les  impulsifs  et  suggestibles  cèdent 
à  la  moindre  impression. 

2°  L'aboulie,  «  impuissance  de  vouloir,  paralysie  de  la  vo- 
lonté »,  est  une  des  formes  de  V aliénation  mentale,  ou  une  mani- 
festation de  l'hystérie  et  de  la  neurasthénie. 

«  Sans  présenter  aucune  paralysie,  aucune  impossibilité  organique  de 
mouvement,  le  sujet  est  incapable  d'accomplir  les  actes  les  plus  simples  : 
manger,  s'habiller,  etc.,  bien  qu'il  les  juge  opportuns  et  désirables. 
L'aboulie  n'est  pas  limitée  à  une  certaine  espèce  d'actes,  comme  les 
impuissances  d'agir  qui  résultent  d'une  suggestion  ou  d'une  idée  fixe. 
Toute  l'activité  automatique  est  conservée  ;  c'est  l'initiative  qui  est 
supprimée.  »  (Goblot,  Voc.)  On  pourrait  la  comparer  avec  l'anhédonie  l. 

M.  Eibot  a  donné  de  l'aboulie  une  théorie  qui  ne  répond 
pas  aux  faits  ;  il  voit  en  elle  un  amoindrissement  de  la  vie 
affective  ;  les  obsédés  ont  au  contraire  une  exagération  de  la 
sensibilité.  M.  Paulhan  l'explique  par  un  effet  du  contraste, 
«  l'esprit  oscille  entre  l'affirmation  et  la  négation,  sans  pouvoir 
se  fixer  sur  l'une  ou  l'autre  »  ;  mais  l'aboulie  est  toujours  anté- 
rieure aux  idées  obsédantes.  M.  Pierre  Janet  l'attribue  plus 
justement  à  un  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience,  à  une 
lésion  de  la  synthèse  psychologique  :  les  abouliques  font  de 
vains  efforts  pour  évoquer,  ils  ont  une  «  crampe  de  l'attention  ». 

,     La  considération  des  cas  morbides  a  con- 

NATURE  DE  LA   VOLONTE        ,     ,k  ,  .   .   J  ,. 

duit  les  empinstes  a  une  explication  pure- 
ment cérébrale  de  la  volonté.  Nous  allons  voir  comment  leur 

1.  «  Guislain  a  décrit  en  termes  généraux  cet  affaiblissement  que  les  médeciDS 
désignent  sous  le  nom  d'aboulie.  «  Les  malades  savent  vouloir  intérieurement, 
mentalement,  selon  les  exigences  de  la  raison.  Ils  peuvent  éprouver  le  désir 
de  faire  ;  mais  ils  sont  impuissants  à  faire  convenablement.  Il  y  a  au  fond  de 
leur  entendement  une  impossibilité.  Ils  voudraient  travailler  et  ils  ne  peuvent... 
Leur  volonté  ne  peut  franchir  certaines  limites  :  on  dirait  que  cette  force 
d'action  subit  un  arrêt  :  le  je  veux  ne  se  transforme  pas  en  volonté  impul- 
sive ou  détermination  active.  Des  malades  s'étonnent  eux-mêmes  de  l'im- 
puissance dont  est  frappée  leur  volonté...  Lorsqu'on  les  abandonne  à  eux- 
mêmes,  ils  passent  des  journées  entières  dans  leur  lit  ou  sur  une  chaise.  Quand 
on  leur  parle  et  qu'on  les  excite,  ils  s'expriment  convenablement  quoique  d'une 
manière  brève;  ils  jugent  assez  bien  des  choses.  »  (Ribot,  Les  Maladies  de  la 
Volonté,  p.  38.) 

(Voir  la  Rev.  philos.,  sept.  1900  et  Peillaube,  Les  Images,  p.  1G9.) 
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théorie  physiologiste  La  réduit  à  une  lutte  ou  à  un  équilibre 
de  tendances  organiques.  Les  sensualistes,  au  contraire,  y 
Voyaient  une  résultante  des  désirs  ou  inclinations  sensibles  ; 
les  intellectualistes  en  font  une  simple  opposition  d'idées 
ou  d'états  représentatifs.  Il  nous  faut  exposer  ces  opinions, 
avant   (1  "a border  la  vraie  nature  de  la  volition. 

\-onir  physiologiste  l0  Les  mouvements  volontaires  émanent 
des  hémisphères  cérébraux,  comme  les 
instincts  de  l'encéphale  moyen  et  les  réflexes  des  centres  infé- 
rieurs au  cerveau.  Ainsi,  d'après  M.  Ribot,  l'origine  très 
humble  de  La  volonté  se  trouve  dans  cette  propriété  biologique 
inhérente  à  toute  matière  vivante  et  qu'on  nomme  Virritabi- 
lité,  c'est-à-dire  la  réaction  contre  les  forces  extérieures.  De  là 
sortent  successivement,  par  révolution  et  l'hérédité,  la  moiilité,  la 
sensibilité  et  la  volition.  «  La  dissolution  suit  une  marche  régres- 
sive du  plus  volontaire  et  du  plus  complexe  au  moins  volon- 
taire et  au  plus  simple,  c'est-à-dire  à  l'automatisme  l.  » 

La  volonté  serait  analogue  à  la  clef  de  voûte  reposant  sur 
les  pierres  inférieures  et  leur  donnant  leur  solidité.  Il  en  résulte 
que  la  volition  ne  serait  pas  une  cause,  mais  un  effet, 
l'aspect  interne  d'une  lutte  qui  se  passe  dans  le  cerveau  ; 
le  «  je  veux  »  enregistre  la  clôture  du  débat.  L'excitation  qui 
remporte  est  celle  qui  répond  le  mieux  aux  antécédents  orga- 
niques. 

2°  21.  Ribot  invoque  à  Vappui  de  sa  thèse  les  deux  espèces  de 
faits  pathologiques  déjà  signalés  :  l'aboulie  et  l'impulsivité  ; 
auxquels  il  ajoute  l'instabilité  du  «  règne  des  caprices  ».  —  Mais 
ces  faits  prouvent  seulement  que  la  volonté  est  indirectement 
liée  à  l'organisme,  comme  les  opérations  intellectuelles  :  d'où 
un  trouble  nerveux  peut  causer  l'aliénation  mentale  et  l'im- 
puissance de  vouloir.  Conclure  des  maladies  de  la  volonté  au 
déterminisme,  «  c'est  dire  que  le  soleil  n'existe  pas  parce  que 


1.  Les  actes  intelligents  exigent  une  coordination  beaucoup  plus  complexe 
|ue  les  mouvements  instinctifs,  les  hémisphères  cérébraux  en  sont  la  source. 
i  On  pourrait  les  comparer  à  un  char  dont  le  conducteur  doit  tenir  une  multi- 
tude de  i  •  aea  enchevêtrées  dans  tous  les  sens.  » 

«  L'irritabilité,  forme  physiologique  de  la  loi  d'inertie,  est  en  quelque  sorte 
un  état  d'indifférenciation  primordiale,  d'où  sortiront,  par  une  différenciation 
ultérieure,  la  sensibilité  proprement  dite  et  la  motilité,  ces  deux  grandes  bases 
de  la  vie  psychique.  »  (Ribot,  Maladies  de  la  volonté,  p.  167.) 

M.  Ribot,  dans  la  Rev.  philos.,  oct.  1910,  soutient  la  thèse  que  «  les  plus 
actifs  sont  ceux  qui  agissent  avec  le  moins  d'effort  ». 
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les  nuages  le  dérobent  quelquefois  à  notre  vue  ».   (Piat,  La 
liberté,  II,  p.  290.) 

Par  contre,  on  peut  opposer  à  la  théorie  physiologiste  que  : 
a)  le  réflexe  est  un  mouvement  mécanique  provoqué  par  une 
excitation  des  nerfs  sensitifs  ;  sans  aucune  représentation 
intellectuelle  soit  du  but,  soit  des  moyens  ;  on  n'y  saurait 
comparer  ou  réduire  ni  l'activité  consciente  de  l'instinct,  ni  à 
plus  forte  raison  la  volonté,  qui  est  réfléchie.  —  b)  En  démon- 
trant la  liberté  de  l'acte  volontaire,  nous  fournirons  une  nou- 
velle preuve  de  son  irréductibilité  au  mécanisme.  Bemarquons 
dès  maintenant  que  la  conscience  atteste  un  effort,  dans  la 
volition,  dont  le  réflexe  ne  rend  pas  compte  (Voir  ch.  n-1  et 
ch.  v-1). 

théorie  sensualiste  MaUbrwnche  avait  confondu  la  volonté  avec 
les  tendances  affectives  quand  il  disait 
qu'elle  est  «  la  faculté  de  recevoir  plusieurs  inclinations,  d'aimer 
et  de  désirer  ».  Condillac  surtout  réduit  la  volition  au 
désir  prédominant,  côté  affectif  de  la  sensation.  —  On  dis- 
tingue communément  le  désir  et  la  volition  en  les  opposant  !  : 

a)  Par  leurs  objets.  Celui  du  désir  peut  être  impossible  à  'réa- 
liser et  indépendant  des  moyens  ;  tandis  que  nous  voulons 
seulement  ce  que  nous  croyons  possible  et  nous  prenons  les 
moyens  corrélatifs. 

b)  Par  leurs  caractères.  Le  désir  est  une  tendance  spontanée, 
plus  ou  moins  intense,  de  longue  durée  et  compatible  avec  des 
inclinations  toutes  différentes.  Au  contraire,  la  volition,  acti- 
vité réfléchie,  n'a  pas  de  degrés,  est  exclusive  de  toute  tendance 

1.  «  Le  vouloir  est  un  acte  simple,  pur  et  instantané  de  l'âme,  en  qui  ou  par 
qui  cette  force  intelligente  et  active  se  manifeste  au  dehors  et  à  elle-même 
intérieurement.  Aussi  l'effort  est-il  le  mode  permanent  de  l'âme  (moi)  tant  que 
la  veille  dure.  Cet  effort  cessant,  l'âme  cesse  de  se  manifester,  et  la  personne 
ou  le  moi  s'enveloppe  dans  le  sommeil. 

Le  désir  est  un  mode  mixte  ou  composé,  où  l'action  et  la  passion  se  com- 
binent et  se  succèdent  l'une  à  l'autre.  Si  le  vouloir  est  attribut  essentiel  d'un 
être  simple,  le  désir,  comme  toute  passion,  ne  peut  être  que  l'attribut  d'un  être 
mixte,  ou  composé  de  deux  natures  qui  se  limitent  en  s'opposant  l'une  à  l'autre. 
Les  atfections  qui  prédominent  toujours  dans  le  désir  sont  attachées  au  jeu 
de  certains  organes  sensitifs  qui,  loin  de  servir  l'intelligence,  ne  font  guère 
qu'obscurcir  sa  lumière  et  absorber  son  activité.  Dans  le  vouloir,  ou  dans  l'action 
directe  exercée  sur  les  parties  du  corps  qui  lui  sont  soumises,  l'âme  s'approprie 
véritablement  ces  parties  par  l'action  immédiate,  qui  la  manifeste  intérieure- 
ment à  elle-même.  Dans  le  désir,  ou  sous  l'influence  sympathique  exercée  par 
l'imagination  sur  les  organes  sensitifs  et  involontaires,  ce  sont  plutôt  les  organes 
sensitifs  qui  s'approprient  l'âme,  l'attirent  à  eux  et  peuvent  absorber  dans 
leurs  impressions  toutes  les  facultés  de  sa  nature...  »  (Maine  de  Biran.) 
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opposée  et  s'exprime  en  un  instant.  De  là  vient  qu'il  y  a  géné- 
ralement lutte  entre  Les  deux  :  «  Le  désir  est  si  peu  la  volonté 
que  souvent  il  l'abolit.  »  (Cousin.) 

e)  Par  leurs  effets,  k  Tandis  que  le  plus  haut  degré  de  clarté 
de  cette  manifestation  du  moi  est  précisément  le  plus  haut 
point  d'énergie  du  vouloir,  l'enveloppement  et  l'absorption  la 
plus  complète  de  la  personne  ou  du  moi  correspondent  au  plus 
haut  point  d'exaltation  du  désir.  Comment  donc  serait-il  pos- 
sible que  la  personnalité  prît  sa  source  dans  le  même  mode  de 
l'âme  où  elle  s'absorbe  et  s'évanouit  à  un  tel  degré  ?  »  (M.  de 
Biran.)  La  volition  en  un  mot  produit  l'autonomie  et  le 
désir  l'hétéronomie. 

Peut-être  ces  arguments  sont-ils  contestables  ;  malgré  l'évi- 
dence de  la  conclusion,  les  sensualistes  pourraient  dire  que  seul 
le  désir  réalisable  peut  prédominer  et  que  l'instant  où  il  l'em- 
portera sur  ses  concurrents  a  précisément  tous  les  caractères 
de  la  volition.  C'est  exclusivement  dans  l'initiative  personnelle 
de  l'acte  volontaire  qu'apparaît  sa  différence  avec  le  désir,  non 
dans  leurs  caractères  ou  leurs  fins.  «  Le  désir  est  un  mouvement 
purement  sensible  d'attraction  ou  de  répulsion.  Nous  le  sen- 
tons se  produire  en  nous,  s'imposer  à  nous...  Au  contraire, 
quand  nous  voulons,  nous  sentons  que  c'est  nous-mêmes 
qui  produisons  la  volition.  —  La  force  du  désir  est  en  raison 
inverse  du  sentiment  de  notre  intelligence  et  de  notre  puissance 
d'action  ;  la  force  de  la  volition  est  en  raison  directe  de  ce 
même  sentiment.  »  (Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre, 
p.  328.) 

Bref,  «  si  les  deux  faits  sont  réellement  distincts,  le  désir  est 
un  attrait  que  l'on  subit,  la  volonté  un  pouvoir  que  l'on  exerce. 
La  distinction  de  la  volonté  et  du  désir  n'est  pas  autre 
chose  au  fond  que  la  question  du  libre  arbitre.  »  (Goblot.)  i 


1.  La  volition  «  est  analogue  au  jugement  avec  cette  différence  que  l'un 
exprime  un  rapport  de  convenance  et  de  disconvenance  entre  des  idées,  l'autre 
les  mêmes  rapports  entre  les  tendances  ;  que  l'un  est  repos  pour  l'esprit,  l'autre 
une  étape  vers  l'action.  »  (Maladies  de  la  volonté,  p.  26.)  Ce  que  M.  Bibot 
exprime  là,  les  scolastiques  l'ont  toujours  dit  :  «  La  connaissance,  c'est  le 
repos  et  l'amour  c'est  le  mouvement  »  parce  qu'il  est  prédisposé  et  incliné 
vers  une  chose  qu'il  n'a  pas.  (Gardair,  Passions  et  volontés,  p.  52.) 

Les  scolasliqucs  distinguent  deux  espèces  de  désirs  comme  de  passions  : 
ceux  de  l'appétit  sensible  et  ceux  de  l'appétit  intellectuel.  Ces  derniers  relèvent 
de  la  même  puissance  que  la  volition.  «  La  volonté  est  capable  à  la  fois  d'amour 
nécessaire  et  d'amour  libre.  »  (Alibert,  Psych.  thorn.,  p.  2S2.)  Il  est  donc  bien 
vrai  que  seule  la  liberté  met  une  différence  radicale  entre  le  désir  et  la  voli- 
tion, et  non  pas  la  faculté  productrice,  comme  le  supposaient  les  éclectiques. 
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l'idée  serait  absolument  inerte  et  inca- 
pable de  déterminer  l'action,  Socrate,  Platon,  Spinoza  pré- 
tendent que  l'acte  se  réalise  de  lui-même  une  fois  le  jugement 
prononcé.  De  même,  d'après  M.  Fouillée,  «  juger  c'est  en 
définitive  commencer  à  vouloir  »  ;  car  «  toute  idée  enveloppe 
un  élément  impulsif  ». 

Il  est  évident  que  la  connaissance  précède  la  volition  : 
«  nihil  volitum  nisi  praecognitum.  »  D'autre  part,  «  la 
thèse  de  l'idée  sans  force  est  une  séparation  artificielle  intro- 
duite dans  les  fonctions  psychiques  »  :  l'idée  est  toujours  accom- 
pagnée de  représentation  sensible.  —  Mais  si  Vidée  est  une  force, 
elle  peut  rencontrer  des  forces  opposées  dans  notre  esprit,  c'est 
la  volonté  personnelle  qui  tranche  le  débat  et  décide  de  la  vic- 
toire, d'après  la  doctrine  du  libre  arbitre,  qui  est  en  jeu  ici 
encore. 

ANALYSE  DE  LA  VOLITION       O*'"*"^  d0nC  ^  VOUloir  %  N°US  V^°f 

annonce  des  le  début,  c'est  réaliser  ou  du 
moins  essayer  d'atteindre  une  fin  de  son  choix.  Les  psycho- 
logues discernent  dans  ce  processus  assez  complexe  quatre 
phases  et,  pour  mieux  dire,  quatre  éléments  divers  :  a)  con- 
ception d'une  alternative,  —  b)  délibération  dans  laquelle 
on  pèse  les  motifs  et  les  mobiles,  —  c)  résolution  ou  déter- 
mination, —   d)    exécution l. 


1.  «  La  réflexion  est  la  condition  de  tout  acte  volontaire,  si  tout  acte  volon- 
taire suppose  une  prédétermination  de  son  objet  et  une  délibération.  Or,  agir 
volontairement  c'est  agir  ainsi,  nous  l'avons  vu  ;  et  c'est  parce  que  la  volonté 
est  en  effet  réfléchie,  qu'elle  présente  un  phénomène  si  frappant.  Mais  une  opéra- 
tion réfléchie  peut-elle  être  une  opération  primitive?  Vouloir,  cest,  sachant 
qu'on  peut  se  résoudre  et  agir,  délibérer  si  on  se  résoudra,  si  l'on  agira  de 
telle  ou  telle  manière,  et  choisir  en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre.  Le  résultat 
de  ce  choix,  de  cette  décision  précédée  d  une  délibération  et  de  prédétermi- 
nation, est  la  volition,  effet  immédiat  de  l'activité  personnelle;  mais,  pour  se 
résoudre  et  agir  ainsi,  il  fallait  savoir  qu'on  pouvait  se  résoudre  et  agir,  il 
fallait  antérieurement  s'être  résolu,  avoir  agi  autrement,  sans  délibération  ni 
prédétermination,  c'est-à-dire  sans  réflexion.  L'opération  antérieure  à  la 
réflexion  est  la  spontanéité.  C'est  un  fait  que,  même  aujourd'hui,  nous  agissons 
souvent  sans  avoir  délibéré,  et  que,  l'aperception  rationnelle  nous  découvrant 
spontanément  l'acte  à  faire,  l'activité  personnelle  entre  aussi  spontanément 
en  exercice  et  se  résout  d'abord,  non  par  une  impression  étrangère,  mais  par 
une  sorte  d'inspiration  immédiate,  supérieure  à  la  réflexion  et  souvent 
meilleure  qu'elle.  Le  «  Qu'il  mourût  !  »  du  vieil  Horace,  le  «  A.  moi,  d'Auvergne  !  » 
du  brave  d'Assas  ne  sont  pas  des  élans  aveugles  et  par  conséquent  dépourvus 
de  moralité...  La  spontanéité  est  nécessairement  obscure,  de  cette  obscurité 
qui  environne  tout  ce  qui  est  primitif  et  instantané.  »  (Cousin,  Fragments.) 
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1°  A  chaque  instant  il  nous  passe  des  idées  par  la  tête,  qui 
nous  incitent  à  l'action.  Mais  souvent  aussi  ces  perspectives 
sont  à  peine  conçues,  qu'il  s'en  présente  d'autres  tout  oppo- 
sées, que  suggèrent  l'expérience  acquise,  les  inclinations  natu- 
relles, ou  la  simple  association  des  idées. 

2°  Dans  l'impossibilité  de  suivre  à  la  fois  ces  attractions 
diverse^,  nous  sommes  amenés  à  réfléchir  sur  leur  valeur  res- 
pective, sur  les  raisons  de  préférer  l'une  à  l'autre,  sur  les  avan- 
tages moraux,  utilitaires  ou  passionnels  qui  en  peuvent  résulter. 
Alors  notre  mémoire,  notre  imagination  et  notre  raison  se 
mettent  en  frais  pour  soulever  tous  les  considérants  capables 
d'influencer  notre  décision.  Et  il  dépend  de  nous  de  poursuivre 
avec  intensité  ce  travail,  de  le  prolonger  plus  ou  moins,  d'appor- 
ter une  entière  impartialité  ou  au  contraire  un  parti  pris 
déloyal  à  la  considération  de  tous  les  motifs  d'ordre  intellec- 
tuel ou  des  mobiles  que  le  sentiment  inspire.  — Jusqu'ici,  l'acti- 
vité volontaire  ressemble  beaucoup  à  la  création  artistique, 
à  n'importe  quel  essai  de  composition  ou  d'invention. 

3°  Ce  qui  va  la  caractériser,  c'est  la  résolution  qui  doit  sortir 
de  la  délibération,  car  elle  constitue  la  volition  proprement 
dite.  On  coupe  court  alors  à  l'exercice  spéculatif  des  facultés 
intellectuelles,  en  prononçant  une  sentence  analogue  à  celle 
du  jugement,  mais  d'ordre  pratique  :  «  je  veux  »  se  substitue 
à  «  je  sais  »  ou  «  je  crois  ». 

4°  Immédiatement  on  se  met  à  l'œuvre  ;  et  si  l'heure  n'est 
pas  venue  de  passer  à  l'exécution,  ou  si  des  forces  extrin- 
sèques en  détournent,  du  moins  la  détermination  retentit  dans 
la  conscience  et  dans  l'organisme  par  l'effort  mental,  toujours 
suivi  d'un  commencement  d'effort  musculaire.  Une  contrainte 
adverse  empêchera  peut-être  la  réalisation  au  dehors,  elle  ne 
saurait  lier  la  volonté  proprement  dite  l. 

Ces  divers  moments  ne  sont  pas  séparés  en  fait  ;  dans 
tous  les  actes  et  à  travers  toutes  les  phases  l'activité  reste  une, 
de  même  qu'il  y  a  unité  de  principe  entre  les  différentes  facultés 
qui  interviennent  :  l'intelligence  par  les  motifs  et  l'attention, 
le  sentiment  et  le  caractère  par  les  désirs  ou  mobiles,  la  volonté 
enfin  par  la  décision  qui  dirige  le  mouvement  ou  le  subit. 

D'où  la  difficulté  d'une  analyse  concrète,  qui  marque  bien 


1.  Corneille  nous  présente  d'une  manière  frappante  le  tableau  des  différents 
moments  de  l'acte  volontaire,  lorsqu'il  nous  peint,  dans  Le  Cid,  Rodrigue  en 
proie  à  une  cruelle  perplexité  et  se  demandant  si,  pour  venger  son  père,  il  ira 
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la  part  de  chaque  puissance  et  surtout  de  la  fatalité  ou  de 
l'effort  personnel  en  chacune  de  nos  actions  particulières. 

,  L'influence  du  caractère  pèse  évidemment  beaucoup 
dans  la  détermination.  Ce  mot  signifie  d'abord  : 
marque  distinctive,  sceau.  Puis,  appliqué  à  l'homme  dans  un 
sens  très  spécial,  il  désigne  l'énergie  du  vouloir,  ce  qui  cons- 
titue la  personnalité,  l'autonomie,  fruit  de  la  réflexion  et  de  la 
liberté  (on  appelle  personne  l'individu  intelligent  et  libre). 
Sans  doute  chacun  a  son  caractère,  mais  tout  homme  n'est 
pas  un  caractère.  Etre  un  caractère,  dit  Kant,  c'est  posséder 
par  devers  soi  des  principes  pratiques  nettement  arrêtés,  les 
faire  aussi  passer  dans  la  conduite  et  s'y  tenir  invariablement 
fixé.  La  vie  d'un  homme  de  caractère  est  une  œuvre  d'art  dont 
toutes  les  parties  conspirent  à  une  fin. 

On  appelle  caractère  d'un  homme  en  général  sa  ma- 
nière propre  de  sentir  et  de  réagir,  son  «  indice  de  réfrac- 
tion morale  ».  (Wundt.) 

Le  caractère  résulte  d'un  ensemble  de  tendances 

CLASSIFICATION       .,-,,„  .„      ,.  ,  . 

intellectuelles,  affectives,  ou  morales,  plus  ou  moms 
marquées.  Aussi  l'on  distingue  couramment  aujourd'hui 
l'intellectuel,  l'émotionnel  ou  sensitif,  l'actif.  M.  Eibot 
suppose  que  le  premier  est  apathique  ;  M.  Fouillée  combat 
cette  opinion  par  sa  théorie  des  idées -forces,  qui  ne  permet  pas 
d'isoler  les  états  spéculatifs  de  tout  élément  dynamique. 

Il  y  a  d'ailleurs  divers  types  d'esprits  spéculatifs, 
d'âmes  sensibles  et  de  gens  pratiques. 

D'après  l'objet  auquel  s'appliquent  les  intelligences,   elles 

se  battre  en  duel  contre  le  père  de  Chimène  :  voilà  un  but  et  un  moyen  d'y 
arriver.  Voici  rénumération  des  motifs,  dans  la  bouche  du  jeune  héros  : 

Contre  moa  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  ; 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 

Voici  maintenante  délibération  : 

Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

La  détermination  vient  ensuite  : 

Je  m'accuse  de  trop  de  négligence  : 
Courons  à  la  vengeance  ! 

Rodrigue  n  a  plus  qu'à  exécuter  cette  résolution  et  il  le  fait  héroïque- 
ment : 

«  A  moi,  comte,  deux  mots  !  » 

Toutes  les  tragédies  de  Corneille,  Horace,  Cinna,  etc.,  sont  des  analyses  (de 
la  délibération)  du  même  genre. 
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seront  plus  littéraires  ou  plus  scientifiques,  suivant  que  domine 
l'imagination  ou  le  raisonnement  abstrait.  Par  leur  attitude 
même,  les  esprits  sont  prédisposés  à  l'affirmation  catégorique, 
ou  au  dilettantisme,  voire  à  un  grain  de  scepticisme  ;  les  uns 
seront  enclins  au  dogmatisme,  d'autres  au  subjectivisme  ou  au 
positivisme.  Beaucoup  seront  spécialisés,  quelques-uns  univer- 
sels ;  d'aucuns  profonds,  d'autres  superficiels  ;  ceux-ci  très 
vils  et  ceux-là  plus  lents  et  plus  solides  ;  sans  parler  des  esprits 
justes  et  des  esprits  faux,  des  esprits  clairs  et  des  esprits  em- 
brouillés. 

La  tendance  du  sentiment  ou  son  intensité  diversifient  de 
même  les  caractères  :  il  y  aura  les  sensuels,  les  esthètes,  les 
sympathiques,  les  délicats  et  les  susceptibles.  On  distingue  aussi 
les  sensibilités  concentrées  et  les  sensibilités  dispersées. 

Parmi  les  hommes  en  qui  domine  la  volonté  ou  l'activité, 
on  voit  des  utilitaires,  des  professionnels  plus  ou  moins  habiles 
de  toute  catégorie,  etc. 

M.  Eibot  signale  en  outre  les  caractères  amorphes,  ou 
l'absence  de  caractère  chez  la  foule  de  ceux  qui  suivent  exclu- 
sivement l'impulsion  d'autrui  ;  et  les  caractères  instables  chez 
beaucoup  d'autres  J. 

En  fait  les  caractères  mixtes  sont  les  plus  fréquents  et  il  y  a  une 
foule  de  nuances.  C'est  ce  qui  permet  à  Paulhan  de  signaler  et 
d'analyser,  après  Théophraste  et  La  Bruyère  :  les  équilibrés, 
unifiés,  maîtres  d'eux-mêmes,  inquiets,  nerveux,  contra- 
riants, impulsifs,  incohérents,  faibles,  mesquins,  passionnés, 
entreprenants,  etc. 

s  tfmpéram    t        Kant  et  Wundt  reconnaissent   quatre  espèces 
de  caractères,  d'après  la  classification  des  tem- 
péraments, faite  jadis  par  Galien  : 

Rapidité  des  impressions.  Prompts.  Lents. 


Energie 


v  Forts  :  Colérique  (nerveux).        Mélancolique. 

f  Faibles  :  Sanguin.  Flegmatique. 

(Lymphatique.) 


Les  tempéraments  forts  s'abandonnent  de  préférence  aux 

]  M.  Ribot,  fidèle  à  sa  théorie  physiologique,  écrit  dans  les  Maladies  de  la 
Volonté',  p.  152  :  «  Le  caractère  esl  pour  nous  l'expression  d'un  certain  corps 
organisé,  tirant  de  lui  sa  couleur  propre,  son  son  particulier  et.  sa  permanence 
relative.  C'est  rassit',  dernière  sur  laquelle  repose  la  possibilité  du  vouloir  et 
qui  le  fait  énergique,  mou,  intermittent,  banal,  extraordinaire.  » 
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dispositions  pénibles,  tandis  que  les  faibles  sont  plus  disposés 
à  jouir  des  avantages  de  la  vie  ;  les  tempéraments  prompts  ou 
vifs  se  livrent  aux  impressions  du  moment,  les  lents  ont  plus  de 
suite.  L'activité  domine  dans  le  colérique  et  le  flegmatique, 
le  sentiment  dans  le  sanguin  et  le  mélancolique.  —  «  Le  tem- 
pérament ardent,  c'est  l'imagination  des  corps  »,  a  dit  A.  de 
Vigny,  exprimant  ainsi  la  relation  du  physique  et  du  moral. 

Stahl  et  Haller  portèrent  des  coups  victorieux  à  la  théorie 
humoriste  d'Hippocrate  et  de  Galien,  et  préparèrent  l'avè- 
nement des  solidistes ,  comme  on  les  appela,  qui  font  dépendre 
le  tempérament  de  la  structure  des  tissus  et  de  leur  irritabilité. 
Les  uns  le  font  dériver  surtout  du  développement  organique, 
les  autres  le  font  consister  dans  l'activité  du  système  nerveux. 
Mais  c'est  restreindre  singulièrement  le  sens  du  mot  tempéra- 
ment d'entendre  par  là  l'excitabilité  générale  des  nerfs  ou  de 
le  réduire  à  «  l'énergie  variable  de  la  vitalité  générale  ». 

M.  Fouillée  cherche  à  expliquer  le  tempérament  par  les  phé- 
nomènes de  la  nutrition.  Le  protoplasma,  par  un  double  pro- 
cessus anabolique  et  catabolique,  se  répare  ou  se  dissocie. 
Or,  il  peut  y  avoir  des  proportions  diverses  dans  cette  double 
alternative  :  les  tempéraments  d'épargne  sont  ceux  où  domine 
l'intégration,  et  ceux  qui  font  plus  de  place  à  la  désintégration 
s'appellent  tempéraments  de  dépense;  ce  serait  la  base  de 
la  distinction  des  caractères  sensitifs  ou  actifs,  qui  ont  d'ail- 
leurs leurs  subdivisions,  selon  que  les  réactions  organiques  sont 
plus  ou  moins  rapides. 

Maudsley  a  peut-être  raison  en  disant  que  le  tempérament 
n'est  qu'  «  un  symbole  représentant  des  quantités  inconnues  ». 
On  ne  saurait  donc  s'appuyer  trop  exclusivement  sur  ce  facteur 
énigmatique  pour  fonder  une  thèse  psychologique.  Signalons 
toutefois  cet  autre  mot  de  Maudsley  :  «  Le  sexe  est  plus  au  fond 
que  toute  culture.  »  Il  y  a  bien  à  tenir  compte  aussi  de  l'âme 
de  la  race. 

Tous    les    caractères    si    diversifiés    des 

FORMATION  DU  CARACTERE       _  _    nj  .  _ 

hommes  adultes  sont  comme  des  cris- 
tallisations d'habitudes  autour  du  tempérament  primitif, 

qui  leur  sert  d'axe  central.  Ainsi  le  caractère  est  essentiellement 
modifiable,  il  se  modifie  même  de  jour  en  jour  (Fonsegrive) . 
L'hypnotisme,  l'ivresse,  certains  états  morbides  produisent 
de  brusques  changements  de  ton  dans  le  caractère  d'un  indi- 
vidu. 
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d)  Ce  qu'on  nomme  «  le  naturel  »  d'un  homme  tient  d'abord 
à  ses  dispositions  propres  dont  il  serait  parfois  difficile  de 
fournir  toute  l'explication,  bien  qu'il  soit  de  mode,  plus  que 
jamais,  de  chercher  leur  source  dans  la  race  et  jusque  dans  les 
conditions  clima toriques.  On  abuse  presque  de  ce  genre  dans 
tefl  articles  critiques  ou  les  panégyriques  des  vivants  et  des 
morts.  Ce  qui  paraît  certain  c'est  que  les  peuples  ont  leur 
âme,  leur  «  esprit  national  »  ;  les  provinces  se  distinguent  par 
leur  tournure  d'esprit,  leur  manière  de  sentir  ;  les  familles 
possèdent   aussi   leur   originalité. 

b)  Sans  redire  ici  tout  ce  que  nous  avons  insinué  de  l'héré- 
dité psycho -physiologique,  dans  la  précédente  leçon,  hâtons  - 
nous  d'ajouter  que  l'homme  une  fois  adulte  est  rendu  à  lui- 
même  par  l'autonomie  qui  lui  est  partiellement  octroyée  et 
dont  il  peut  faire  une  conquête  plus  entière.  Il  s'adapte  sans 
doute  au  milieu,  aux  conditions,  aux  nécessités  de  la  vie  ;  il 
subit  des  pressions  de  toutes  sortes,  mais  il  met  aussi  du  sien 
dans  les  événements,  il  peut  en  mettre  beaucoup  s'il  est  fort, 
comme  il  peut  mettre  une  grande  part  d'harmonie  dans  ses 
facultés  et  ses  tendances,  dont  l'une  ou  l'autre  risquerait  de 
briser  l'équilibre  s'il  n'y  prenait  garde. 

Ainsi,  dit  M.  Fouillée,  on  oppose  «  à  la  mélancolie  du  tempé- 
rament la  sérénité  du  caractère  ».  Les  esprits  légers  deviennent 
réfléchis,  les  irascibles  parviennent  à  l'aménité,  comme  saint 
François  de  Sales,  le  modèle  admirable  de  la  douceur. 

Bref  on  peut  distinguer  :  1°  Les  éléments  innés  du  carac- 
tère, venant,  avec  le  tempérament  physiologique,  de  l'hérédité 
et  de  l'atavisme.  —  2°  Les  éléments  acquis,  tenant  :  a)  à 
l'éducation,  au  milieu,  aux  circonstances,  maladies  et  autres 
influences  indépendantes  de  la  volonté  individuelle  ;  —  b)  aux 
habitudes  volontaires  et  efforts  personnels.  Ici  seulement  appa- 
raît la  responsabilité.  C'est  la  réaction  de  la  liberté  sur  la  nature, 
qui  la  diminue  tant  par  ailleurs.  «  L'homme  a  jusqu'à  un  cer- 
tain point  le  pouvoir  de  modifier  son  caractère  »,  avoue  Stuart 
Mill l. 


1.  l'homme  a  le  pouvoir  de  modifier  son  caractère.  —  «  Un  fataliste  croit,  ou 
croit  à  demi  (car  il  n'y  a  pas  de  fatalistes  conséquents),  non  seulement  que 
tout  ce  qui  arrivera  sera  le  résultat  infaillible  des  causes  qui  le  produisent  (ce 
qui  est  la  vraie  doctrine  nécessitaire),  mais  de  plus  qu'il  est  inutile  d'y  résister 
et  qui'  la  chose  aura  lieu,  quoi  que  nous  puissions  iaire  pour  la  prévenir.  Or 
un  nécessitarien,  qui  croit  que  nos  actions  sont  la  conséquence  de  notre  carac- 
tère et  que  notre  caractère  est  la  conséquence  de  notre  organisation,  de  notre 
éducation  et  de  toutes  les  circonstances  de  notre  existence,  peut  facilement, 
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1°  Kant  est  amené  par  sa  conception  de  la  liberté 

DIVERSES  ERREURS  ,       _       ,  *  ,      .  *.. 

noumenale  a  une  théorie  singulière  :  «  Une  fois 
descendus  dans  le  monde  du  temps  et  de  l'espace,  notre  carac- 
tère et  par  suite  notre  volonté  demeurent  ce  qu'ils  sont,  sans 
que  nous  puissions  les  modifier  en  quoi  que  ce  soit.  »  Il  appelle 
caractère  intelligible  et  libre  celui  qui  dépend  de  la  volonté 
initiale  du  noumène  intemporel  ;  caractère  empirique  «  la  loi 
de  la  causalité  intérieure  »  de  chaque  individu,  en  vertu  de 
laquelle  tous  ses  actes  ou  phénomènes  sont  fatalement  déter- 
minés. 

2°  Schopenhauer,  s'appuyant  sur  les  mêmes  principes, 
prétend  que  le  caractère  est  immuable  et  il  invoque  comme 
arguments  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  vertu  chez  les  vieux  que  chez 
les  jeunes,  que  nous  perdons  confiance  en  ceux  qui  nous  ont 
trompés  l.  Cela  prouverait  tout  au  plus  que  l'homme  ne  s'amé- 

et  plus  ou  moins  sciemment,  devenir  fataliste  à  l'égard  de  ses  propres  actes, 
et  croire  que  sa  nature  est  telle,  ou  que  l'éducation  et  les  autres  circonstances 
ont  façonné  sçn  caractère  de  telle  sorte  que  rien,  ou  tout  au  moins  rien  de  son 
fait  ne  puisse  l'empêcher  de  sentir  et  d'agir  de  telle  ou  telle  manière.  D'après 
les  termes  employés  par  la  secte  qui,  de  nos  jours  même,  a  propagé  avec  le 
plus  de  persévérance  et  le  plus  défiguré  cette  grande  doctrine,  le  caractère 
de  l'homme  a  été  formé  pou?*  lui  et  non  par  lui.  C'est  donc  inutilement  qu'il 
regretterait  que  ce  caractère  n'ait  pas  été  fait  différent  ;  il  n'a  pas  le  pouvoir  de 
le  modifier.  Or,  c'est  là  une  grande  erreur.  L'homme  a,  jusqu'à  un  certain  point, 
le  pouvoir  de  modifier  son  caractère.  Qu'il  ait  été  en  dernière  analyse  formé 
pour  lui,  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  aussi  en  partie  formé  par  lui,  comme 
agent  intermédiaire.  Son  caractère  est  formé  par  les  circonstances  de  son  exis- 
tence (y  compris  son  organisation  particulière),  mais  son  désir  de  le  façonner 
dans  tel  ou  tel  sens  est  aussi  une  de  ces  circonstances,  et  non  la  moins 
influente.  Nous  ne  pouvons  sans  doute  directement  vouloir  être  différents  de 
ce  que  nous  sommes.  Mais  ceux  qui  sont  supposés  avoir  formé  notre  carac- 
tère n'ont  pas,  non  plus,  voulu  directement  que  nous  devinssions  ce  que  nous 
sommes.  Leur  volonté  n'avait  de  pouvoir  direct  que  sur  leurs  propres 
actions.  Ils  nous  ont  faits  tels  en  voulant,  non  la  fin,  mais  les  moyens  ; 
et  nous  pouvons,  quand  nos  habitudes  ne  sont  pas  trop  invétérées,  en 
voulant  également  les  moyens,  nous  changer  nous-mêmes.  S'ils  ont  pu 
nous  placer  sous  l'influence  de  certaines  circonstances,  nous  pouvons  pareil- 
lement nous  placer  nous-mêmes  sous  l'influence  d'autres  circonstances.  Nous 
sommes  exactement  aussi  capables  de  former  notre  propre  caractère  si  nous 
le  voulons,  que  les  autres  de  le  former  pour  nous.  »  (Stuart  Mill.) 

1.  Schopenhauer  place  la  responsabilité  et  la  liberté  dans  le  fait  d'avoir 
préféré  l'existence  et  son  devenir  à  la  non-existence  et  à  son  immobilité.  «  On 
peut  faire  voir  à  un  égoïste,  dit-il,  qu'en  renonçant  à  un  petit  avantage,  il 
peut  en  réaliser  un  plus  grand  ;  à  un  méchant  que  pour  causer  à  autrui  une 
souffrance,  il  s'en  inflige  une  plus  grande.  Mais  quant  à  réfuter  l'égoïsme, 
la  méchanceté  en  eux-mêmes,  c'est  ce  qui  ne  se  peut  pas,  pas  plus  que  de 
prouver  au  chat  qu'il  a  tort  d'aimer  les  souris.  » 

M.  Ribot  professe  aussi  le  déterminisme  du  caractère.  Après  avoir  déclaré 
que  «  l'habitude  n'a  d'action  que  sur  les  passions  moyennes,  »  il  ajoute  :  «  La 
passion  est  un  caractère  partiel  qui  tend  souvent  à  devenir  le  caractère  total. 
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liore  guère  ordinairement,  mais  les  exceptions  prouvent  qu'il 
pourrait  le  faire.  Il  y  a  en  effet  des  exemples  de  transformation 
du  caractère  ;  et  l'on  peut  du  reste  agir  à  rencontre. 

3°  Spencer  prétend  que  le  caractère  humain  peut  être 
transformé  à  la  longue,  sous  la  contrainte  des  forces  extérieures 
et  des  conditions  de  la  vie.  Il  nous  resterait  pour  consolation 
de  songer  «  que  tous  les  50.000  ans  nos  descendants,  par  le  jeu 
régulier  du  milieu  social  et  de  l'hérédité,  deviendront  sem- 
blables à  des  machines  perfectionnées,  remontées  pendant  des 
siècles  et  donnant  comme  mouture  le  dévouement  et  l'esprit 
d'initiative  ». 


:lusion 


H  faut  avouer  que  la  force  des  mobiles  et  des  motifs 
qui  nous  sollicitent  dépend  beaucoup  plus  de  notre 
caractère  que  de  leur  valeur  intrinsèque  ;  voilà  pourquoi  ils 
font  une  impression  si  différente  sur  les  divers  individus.  On 
pourrait  se  demander  s'il  y  aura  une  pure  équation  entre 
les  prédispositions  natives  ou  acquises  de  l'individu  et 
ses  actes.  Nous  voilà  revenus  encore  à  l'inéluctable  question 
du  libre  arbitre. 

Nous  avions  déjà  rencontré  des  systèmes  qui  réduisent  la 
volition  à  une  résultante  des  mobiles  sensibles  ou  des  motifs 
intellectuels.  Il  est  plus  spécieux  d'attribuer  la  clôture  du  débat, 
non  point  à  la  force  objective  des  attractions  en  lutte,  mais  à 
leur  accord  avec  le  tempérament  ou  le  caractère  personnel. 
Tel  est  bien  le  nœud  de  la  controverse  entre  partisans  de  la 
liberté  ou  du  déterminisme. 

Description  des  quatre  tempéraments.  —  D'après 
Kant,  on  reconnaît  le  sanguin  aux  caractères  suivants  : 

«  Il  est  sans  souci  et  d'espérance  facile  ;  il  donne  à  chaque  chose,  au 
premier  moment,  une  grande  importance  et  ne  peut  plus  ensuite  y 
penser.  Il  promet  magnifiquement,  mais  ne  tient  pas  sa  parole,  parce 
qu'il  n'a  pas  réfléchi  d'abord  s'il  pouvait  tenir  sa  promesse.  Il  est  assez 
disposé  à  secourir,  mais  c'est  un  mauvais  débiteur  qui  demande  toujours 
des  délais.  C'est  un  bon  compagnon,  enjoué,  de  bonne  humeur,  ne  don- 
nant à  rien  une  grande  importance,  et  qui  aime  tout  le  monde.  Il  n'est 
pas  d'ordinaire  un  méchant  homme,  mais  c'est  un  pécheur  difficile  à 
convertir  ;  il  se  repentira  fort,  mais  ce  repentir,  qui  ne  sera  jamais  du 
chagrin,  sera  vite  oublié.  Le  travail  le  fatigue,  et  cependant  il  est  tou- 


Selon   nous,    les  caractères  vrais   ne  changent  pas,  quoique  les   moralistes 
s'elforcent  d'établir  le  contraire.  »  (Essai  sur  les  Passions,  p.  150-151.) 
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jours  occupé,  mais  à  ce  qui  n'est  qu'un  jeu,  parce  que  c'est  un  change- 
ment et  que  la  constance  n'est  pas  son  fait.  » 

Au  total,  le  sanguin  est   enjoué,  bienveillant,  superficiel. 

«  Le  mélancolique  donne  à  tout  ce  qui  le  touche  une  grande  impor- 
tance. Il  trouve  partout  des  causes  de  souci  et  ne  voit  d'abord  que  les 
difficultés,  comme  le  sanguin  commence  par  l'espoir  du  succès.  Le 
mélancolique  pense  profondément,  le  sanguin  superficiellement.  Il  pro- 
met avec  peine,  parce  qu'il  tient  à  garder  sa  parole  et  qu'il  veut  savoir 
s'il  le  pourra.  Il  se  défie  et  se  tourmente  pour  des  choses  qui  ne.  touchent 
pas  le  sanguin  jovial  ;  il  est  peu  philanthrope,  par  la  raison  que  celui 
qui  se  prive  lui-même  de  la  joie  la  souhaitera  difficilement  aux  autres.  » 

En  résumé,  le  mélancolique  nous  est  donné  comme  pro- 
fond, triste,  personnel. 

Le  colérique  est,  selon  Kant,  ardent,  passionné,  ambitieux, 
cupide  : 

«  Le  colérique  s'allume  et  se  consume  rapidement  comme  un  feu  de 
paille  ;  il  se  laisse  bien  vite  adoucir  par  la  soumission  des  autres  ;  il  est 
alors  irrité  sans  haïr  et  il  aime  même  d'autant  plus  celui  qui  lui  a  cédé 
promptement.  Son  activité  est  prompte,  mais  sans  durée  ;  il  ne  reste 
jamais  sans  rien  faire,  mais  il  n'est  pas  assidu.  Sa  passion  dominante 
est  celle  des  honneurs  ;  il  aime  à  s'occuper  des  affaires  publiques  et  à 
s'entendre  louer.  Il  est  pour  l'apparat  et  la  pompe  des  formes.  Il  se 
fait  volontiers  protecteur  et  paraît  généreux  ;  mais  ce  n'est  pas  par 
affection,  c'est  par  orgueil,  car  il  s'aime  beaucoup  plus  lui-même  qu'il 
n'aime  les  autres.  Il  est  passionné  pour  le  gain,  courtisan,  mais  avec 
cérémonie,  roide  et  guindé  en  société,  et  s'accommode  volontiers  de 
quelque  flatteur  qui  lui  sert  de  plastron  ;  en  un  mot,  le  tempérament 
colérique  est  le  moins  heureux  de  tous,  parce  que  c'est  celui  qui  ren- 
contre le  plus  d'opposition.  » 

Voici  enfin  le  flegmatique,  froid,  modéré,  inflexible. 

«  Flegme  signifie  absence  d'émotion.  L'homme  flegmatique  auquel  la 
nature  a  donné  une  certaine  dose  de  raison  ressemble  à  l'homme  qui  se 
conduit  par  principes,  quoiqu'il  ne  doive  ce  caractère  qu'à  l'instinct. 
Son  heureux  tempérament  lui  tient  lieu  de  sagesse,  et  souvent  même 
dans  la  vie  ordinaire  on  l'appelle  le  philosophe.  Souvent  aussi  on  le  traite 
de  rusé,  parce  que  les  projectiles  qu'on  lui  lance  rebondissent  sur  lui 
comme  sur  des  sacs  de  laine.  Il  fait  un  mari  insupportable  et  sait  do- 
miner femmes  et  valets,  tout  en  ayant  l'air  de  faire  la  volonté  de  tout  lé 
monde,  parce  qu'il  sait,  par  sa  volonté  inflexible,  mais  réfléchie,  mettre 
la  leur  d'accord  avec  la  sienne.  »  (Cité  par  Bertrand,  Principes  de  philos, 
scientifique  et  morale,  p.  245  et  246.) 
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DEUXIÈME  LEÇON.  —  LA  LIBERTÉ 
ET  LE  DÉTERMINISME  PSYCHOLOGIQUE 

I    Notion  de  la  liberté.  Fausses  conceptions   :    Cartésianisme,  criticisme  et 

néo-cnticisme,  idée-force. 
■»  Us  arguments  :  psychologiques,  moraux  et  sociaux.  Croyance  universelle 
*  U  déterminisme  psychologique  et  la  liberté  d'indifférence  :  rôle  des  mo- 


; 


Appendice  :  théorie  scolastique. 


:  de  la  question  Certains  obJets  s'imposent  tellement  à  la 
volonté  qu'ils  l'attirent  spontanément.  Et 
même,  après  réflexion,  elle  ne  peut  refuser  son  amour  à  tout  ce 
qui  intéresse  absolument  sa  béatitude.  Il  s'agit  de  savoir  si 
nous  pouvons  choisir  entre  les  moyens  d'atteindre  cette 
fin  suprême  ou  si  même  par  un  choix  dépravé  nous  pouvons 
nous  détourner  inconsciemment  de  notre  véritable  fin  ». 

On  commet  une  équivoque  sur  le  terme  de  liberté  quand  on 
la  considère  elle-même  comme  la  fin  à  atteindre,  et  non  pas 
comme  le  moyen  de  réaliser  notre  fin.  C'est  en  ce  sens  que  les 
stoïciens  et  Spinoza  parlent  de  la  liberté,  qui  nous  délivre  de 

È^no^Zulâ^  qUi  "T'  \la  béatitude>u™  P^sance  tient  les  rênes 
de  no  te  activité  elle  «  porte  un  bien  grand  nom,  dit  le  P.  Lacordaire  elle 
s  appelle  la  liberté  ».  C'est  le  don  que  nous  avons  de  choisir  les  moyens 
ordonnes  a  la  fin.  Tout  acte  né  de  son  sein  ou  éclos  sous  son  empire  nous 
rapproche  ou  nous  éloigne  du  bien  parfait,  toute  opération  que  n'a  pofot  pén™ 
tree  son  énergie  demeure  étrangère  à  la  réalisation  de  la  félicité 

«  Le  mouvement  de  nos  méditations  nous  amène  donc  à  traiter  de  ce 
grand  sujet  de  la  liberté.  Une  fois  de  plus,  dans  ce  temple  auguste  et  au 
nom  de  Dieu  va  retentir  la  louange  de  ce  pouvoir  unique  sur  la  terre  par  sa 
aubhmité,  en  vertu  duquel  lame  humaine  s'élance  au*  sommets  ou  se  préci- 
pite aux  abîmes.  Car.  vous  le  comprenez,  nous  entreprenons  la  glorification 
de  cette  faculté  magnifique  et  redoutable.  Soit  que  nous  proclamlon  contre 
les  aberrations  do  l'hérésie  et  de  la  vaine  sagesse,  contre  les  maximes  de  la 
politique  et  du  mercantilisme,  la  réalité  de  son  existence  au  fondT  notre 
être  :  soit  que,  lui  arrachant  de  faux  or  et  de  fausse  pourpre  dont  on  a  voulu 
la  revêtir  en  la  confondant  avec  la  liberté  première  et  divine,  nous  la  revêtions 
Je  la  splendeur  de  raison  et  d'énergie  qui  lui  appartient  en  propre  ;  soit  que 
a  relevant  dn  sépulcre  de  fange  dans  lequel  trop  souvent  on  Ta  ensevelie  nous 
la  montrions  grandissant  par  sa  docilitéà  suivre  la  loi  éternelle  et  transfigurée 
lans  le  bien:  soit  enfin,  qu'après  avoir  tracé  les  dimensions  et  les  limites  de 
son  vaste  domaine,  nous  lassions  briller  devant  vos  yeux  la  couronne  de  per- 
fection. .1,  responsabilité  de  mérite,  d'allégresse,  qu'on  aperçoit  à  sa  cime, 
ions  n  aurons  pas  cesse  de  développer  l'hymne  que  la  religion  et  la  philoso- 
composeà  1  honneur  de  la  liberté,  n  (P.  Janvier,  Carême  <J04  1« 
•onférence.)  ' 

31 
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l'esclavage  des  passions,  nous  rend  indifférents  à  toutes  les 
choses  contingentes  qui  ne  dépendent  pas  de  nous.  Ici  nous 
cherchons  si  nous  sommes  à  même  d'arriver  à  cette  perfec- 
tion qui  s'appelle  la  vertu  et  si  nous  sommes  responsables  de 
nos  actes. 

Notre  conscience  est-elle  un  champ  de  bataille  inerte,  où 
évoluent,  sans  notre  intervention,  les  différents  motifs  qui  se 
présentent  à  notre  esprit  ?  Ou  plutôt,  ces  idées,  ces  jugements 
qui  se  pressent  et  se  formulent  dans  notre  pensée  ne  dépendent- 
ils  pas  un  peu  de  nous-mêmes  %  La  tournure  qu'ils  prendront 
et  le  terme  pratique  où  ils  aboutiront  ne  sont-ils  pas  souvent 
le  fait  de  notre  influence  personnelle  % 

Certains  auteurs  voudraient,  par  une  question  préalable, 
ériger  en  principe  la  nécessité  :  «  La  psychologie,  écrit 
M.  Hôffding,  doit,  comme  toute  autre  science,  être  déter- 
ministe. »  (Esquisse,  p.  434).  —  Pareille  supposition  ne  con- 
vient ni  aux  positivistes,  ni  à  aucune  école.  Le  psychologue, 
aussi  bien  que  n'importe  quel  savant,  a  pour  but  de  constater 
des  faits,  et  si  possible  de  les  expliquer.  Or,  le  libre  choix  en 
face  d'une  alternative  est  expérimentalement  constaté  par 
nous,  à  chaque  instant  de  notre  vie.  La  thèse  de  la  liberté  «  sort 
des  profondeurs  d'une  âme  qui  se  dirige  elle-même  »  (Ladd). 
Elle  a  son  explication  dans  ce  principe  métaphysique  que 
les  objets  contingents  sollicitent  notre  vouloir  sans  l'entraîner, 
pour  peu  que  nous  réfléchissions  à  l'imperfection,  à  l'insuf- 
fisance de  leur  bonté. 

La  nature  incline  irrésistiblement  la  volonté  vers  le  bien  en 
général,  mais  en  imposant  le  terme  ultime  de  notre  activité, 
le  bonheur,  elle  laisse  libre  le  choix  des  moyens  :  BouXsu6jj.ee a 

S'ou  7rep(  tûv  xélwv,  xXkâ.  7tspl  xwv  îrpoç  xà  xi\f\. 

La  liberté  est  «  une  puissance  de  commencer  par  soi-même 
notion  ^^  gérie  de  mouvements#  »  Mais  «  il  lui  faut  un  but  qui  la 
sollicite  et  l'oriente...  entendement  et  liberté  ont  les  mêmes 
frontières.  —  Les  commencements  absolus  ne  se  comprennent 
que  dans  l'être  raisonnable,  où  ils  ont  pour  loi  la  raison  elle- 
même.  »  (Piat,  La  liberté,  I,  p.  343.) 

«  L'acte  initial  de  la  liberté  est  l'effort.  »  D'où  l'on  peut 
définir  la  liberté  psychologique  «  le  pouvoir  de  se  déterminer 
par  soi-même  à  la  poursuite  d'une  fin  que  la  raison  nous 
présente  comme  un  bien  réalisable.  »  (Piat,  II,  p  17).  Au 
fond,  comme  le  dit  saint  Thomas  (I,  83,  4),  la  puissance  de 
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vouloir  est  identique  à  celle  de  choisir.  La  liberté  d'exercice 
consiste  dans  l'aptitude  à  vouloir  ou  ne  pas  vouloir,  la  liberté 
de  spécification  à  choisir  ceci  ou  cela.  Cette  dernière  porte  le 
nom  de  liberté  morale  lorsqu'elle  s'applique  à  des  objets  bons 
ou  mauvais.  Elle  se  divise  en  liberté  de  contradiction,  pouvoir 
de  rechercher  im  bien  ou  de  s'en  abstenir,  et  liberté  de  contra- 
riété qui  alterne  entre  le  bien  et  le  mal. 

Le  pouvoir  de  choisir  le  mal  ne  fait  point  partie  essentielle 
de  la  liberté,  c'en  est  une  déviation;  et  Dieu  réalise  l'idéal  de  la 
liberté  par  le  choix  entre  des  fins  toutes  très  bonnes,  sans 
obstacle  et  sans  hésitation.  L'alternative  des  contradictoires 
est  seule  essentielle  au  libre  arbitre. 

ises  preuves  Ecartons  d'abord  quelques  arguments  sans  va- 
leur, qui  furent  parfois  allégués  en  faveur  du 
libre  arbitre. 

1°  Origine  de  la  notion  de  liberté.  —  D'après  les  Carté- 
siens, l'existence  de  la  liberté  serait  prouvée  par  cela  même  que 
nous  en  avons  l'idée.  Mais  s'il  y  a  des  idées  simples  et  origi- 
nales que  l'expérience  seule  peut  fournir,  par  exemple  l'idée 
de  couleur,  il  semble  que  nous  pourrions  concevoir  la  liberté 
par  contraste  avec  la  nécessité. 

2°  Griticisme  et  néo-criticisme.  —D'après  Kant,  chacun 
se  fait  librement  ce  qu'il  doit  être  :  la  liberté  est  rejetée  dans 
l'inconnaissable  et  toute  apparence  est  souniise  au  détermi- 
nisme. Nous  verrons  en  morale  l'exposé  et  l'insuffisance  du 
postulat  de  la  raison  pratique,  au  sujet  de  cette  liberté  nou- 
ménale. 

Renouvier1   prétend   que  la  liberté  est  la  condition  non 


1.  On  lit  dans  M.  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre,  p.  433  :  «  Il  faut 
bien  dire  avec  M.  Renouvier  que  l'acte  par  lequel  nous  préférons  un  motif  à 
un  autre  motif  est  un  jugement,  de  sorte  que  l'acte  véritablement  et  essentiel- 
lement volontaire  est  l'acte  par  lequel  nous  portons  des  jugements  en  matière 
contingente.  » 

P.  447  :  Si  l'on  nie  souvent  le  libre  arbitre,  «  c'est  qu'en  effet  la  réflexion 
montre  qu'il  n'est  pas  toujours,  qu'il  n'est  même  presque  jamais  dans  le  choix 
dernier,  lequel  dépend  tout  entier  de  l'évaluation  antérieur*  des  divers  résul- 
tats des  deux  alternatives  Or  c'est  dans  le  dernier  choix  que  le  sens  commun, 
et,  à  sa  suite,  beaucoup  de  philosophes  ont  placé  l'exercice  du  libre  arbitre.  » 

.M  Fonsegrive  nous  paraît  {Essai,  p.  435,  etc.,  Eléments.  I  252  ;  11,292) 
accorder  trop  peu  de  crédit  à  la  preuve  psychologique,  i  a  conscience  n'est- 
elle  pas  le  témoin  irrécusable  de  la  liberté?  «  La  conscience  ne  nous  donne 
juo  des  causalités,  non  des  causes  »,  cette  proposition  sent  le  formalisme,  le 
Béo-criticisme  trop  cher  à  M.  F.,  qui  semble  oublier  d'ailleurs  la  véritable  ôri- 
ine  expérimentale  de  l'idée  (non  innée)  de  cause. 
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seulement  du  devoir,  mais  aussi  de  la  certitude.  Eeprenant  le 
dilemme  de  Lequier  : 

«  Ou  bien  la  liberté  existe,  ou  non,  dit-il.  Si  la  liberté  existe,  l'erreur  se 
comprend  ;  elle  a  son  facteur  qui  est  la  liberté  même.  Mais  si  la  liberté 
n'est  qu'une  illusion,  si  la  nécessité  domine  et  produit  toutes  choses, 
l'erreur  est  nécessaire  au  même  titre  que  les  autres  phénomènes.  Or  dire 
que  l'erreur  est  nécessaire,  c'est  dire  qu'elle  est  vraie  ;  erreur  et  vérité 
s'identifient  dans  la  théorie  de  la  nécessité.  Dès  lors  il  ne  reste  qu'un 
moyen  de  les  distinguer  et  de  fonder  la  science,  c'est  de  revenir  à  la 
liberté.  »  (Piat,  La  Liberté,  I,  p.  307.) 

Il  paraîtrait  plus  vraisemblable,  comme  nous  l'établirons,  de 
fonder  la  certitude  sur  l'évidence  objective.  (Voir  Logique  IV 
et  Métaphysique  II.) 

3°  Idée-Force.  —  M.  Fouillée *  critique  les  arguments 
pour  et  contre  le  libre  arbitre,  sous  prétexte  que  nous  restons 
toujours  dans  l'ignorance  des  vrais  motifs  de  nos  actes.  Il  se 
peut,  conclut-il,  que  «  la  conscience  de  vouloir  ne  soit  que  la 
conscience  de  mouvoir  »,  mais  Fouillée  prétend  trouver  un 
moyen  terme  :  c'est  d'abord  l'idée,  puis  le  désir,  enfin  l'amour 
désintéressé  de  la  liberté  qui  en  produit  tous  les  effets. 

Cependant  si  toute  idée  tend  à  sa  réalisation,  c'est  à  condition 
qu'il  soit  possible  de  la  réaliser  effectivement  ;  or  si  tout  est  dé- 
terminé dans  notre  nature,  comme  l'accorde  M.  Fouillée, 
la  réalisation  de  la  liberté  n'est  plus  possible  :  «  Ou  l'on 
croit  ou  l'on  ne  croit  pas  à  la  liberté.  Si  l'on  n'y  croit  pas, 
l'idée  de  la  liberté  n'a  plus  de  vertu  ;  on  se  sacrifie  rarement  à 
ce  qu'on  tient  pour  illusoire,  moins  encore  à  ce  qu'on  regarde 
comme  absurde  ;  et  dans  ce  cas  M.  Fouillée  eût  bien  fait  de 
s'épargner  la  peine  que  lui  a  coûtée  son  livre  ;  en  l'écrivant, 
il  a  dissipé  l'erreur  sacrée  qu'il  fallait  défendre.  »  (Piat,  La 
Liberté,  I,  p.  250.) 

Eécemment,  le  théoricien  des  idées-forces  essayait  de  justifier 
sa  conception  : 

1.  M.  Piat  écrit  :  «  Si  l'on  admet  avec  Schopenbauer  et  M.  Fouillée 
que  l'idée  est  cause  efficiente,  tout  est  perdu,  le  déterminisme  triomphe  et 
sans  remède.  Mais  la  représentation  concrète  elle-même  ne  cause  pas  le  mou- 
vement, elle  ne  fait  qu'en  provoquer  la  cause...  Le  propre  des  idées,  c'est  de 
se  poser  devant  l'entendement  comme  ayant  une  valeur  et  par  là  même  de 
provoquer  un  acte  qui  les  apprécie,  un  phénomène  de  réflexion,  un  arrêt.  Il 
est  de  l'essence  de  toute  idée  de  faire  entre  la  pensée  et  l'action  une  halte, 
qui  est  l'effet  de  la  liberté.  Ce  n'est  pas  dans  l'idée,  c'est  dans  la  liberté  éveillée 
par  l'idée,  que  se  trouve  la  cause  du  mouvement  qui  suit  l'idée.  Entre  la 
cause  finale,  lorsqu'elle  est  une  représentation  abstraite,  et  la  cause  efficiente, 
il  y  a  différence  radicale.  »  {Libellé,  I,  343). 
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Si  l'idée  de  ma  liberté  possible  me  confère  un  commencement  de  li- 
berté réelle,  c'est  qu'elle  ne  porte  pas  sur  un  objet  étranger  à  moi,  mais 
bien  sur  moi-même  et  sur  ma  puissance,  par  rapport  à  mes  passions... 
Bile  se  vérifie  elle-même  par  son  action  immanente,  elle  se  montre  pos- 
sible et  réelle  en  agissant.  »[Reç.  phil.,  avril  1911  et  La  Pensée,  etc.  p. 323.) 

On  ne  voit  pas  comment  il  serait  plus  facile  d'introduire  la 
liberté  dans  la  conscience  que  dans  le  monde  extérieur,  si  l'une 
et  l'autre  étaient  également  enchaînées  par  le  déterminisme. 
Et  la  remarque  de  Mgr  d'Hulst  demeure  toujours  vraie. 

«  L'idée  de  la  liberté  (dans  l'hypothèse  de  Fouillée),  c'est  l'idée  de 
l'impossible.  Dire  qu'à  force  d'y  penser  je  la  rendrai  réelle,  c'est  dire 
qu'à  force  de  penser  au  mouvement  perpétuel  ou  à  la  quadrature  du 
cercle,  je  finirai  par  réaliser  ces  chimères.  »  (Carême  de  1891,  p.  237.) 

Il  nous  reste  à  prouver  le  libre  arbitre  par  un  argu- 
ment de  fait  et  par  un  argument  de  droit  :  la  cons- 
cience psychologique  constate  notre  liberté,  la  conscience  mo- 
rale l'exige  !.  —  Nous  ajouterons  que  la  croyance  universelle 
au  libre  arbitre  se  traduit  dans  les  institutions  sociales  et  la 
pratique  de  ceux  mêmes  qui  le  nient. 

Dans  un  appendice,  nous  verrons  que  la  thèse  scolastique 
explique  les  raisons  métaphysiques  de  notre  initiative 
personnelle. 

N 

imoigxage  de  la  cons-     «  Que  chacun  s'écoute  et  se  consulte 

ce  psychologique     soi-même  ;   il  sentira    qu'il  est  libre, 

comme  il  sentira  qu'il  est  raisonnable.  »  (Bossuet.)  Descartes 

dit  de  son  côté  que  «  nous  sommes  tellement  assurés  de  notre 


1.  Les  preuves  classiques  de  la  liberté.  —  «  Je  dis  que  la  liberté  ou  libre 
arbitre  est  certainement  en  nous,  et  que  cette  liberté  nous  est  évidente  : 

1°  Par  l'évidence  du  sentiment  et  de  l'expérience; 

2°  Par  l'évidence  du  raisonnement. 

«  Quant  à  l'évidence  du  sentiment,  que  chacun  de  nous  s'écoute  et  se  consulte 
soi-même  ;  il  sentira  qu'il  est  libre,  comme  il  sentira  qu'il  est  raisonnable.  En 
effet,  nous  mettons  grande  différence  entre  la  volonté  d'être  heureux  et  la 
volonté  d'aller  à  la  promenade.  Car  nous  ne  songeons  pas  seulement  que  nous 
puissions  nous  empêcher  de  vouloir  être  heureux,  et  nous  sentons  clairement 
que  nous  pouvons  nous  empêcher  de  vouloir  aller  à  la  promenade.  De  même 
nous  délibérons  et  nous  consultons  en  nous-mêmes  si  nous  irons  à  la  prome- 
nade ou  non  :  ce  qui  montre  que,  comme  nous  sentons  que  nous  sommes 
nécessairement  déterminés  par  notre  nature  môme  à  désirer  d'être  heureux, 
nous  sentons  aussi  que  nous  sommes  libres  de  choisir  les  moyens  de  l'être.  » 

«  C'est  sur  cela  que  se  l'onde  l'existence  du  raisonnement  qui  nous  démontre 
notre  liberté.  Car  nous  avons  l'idée  très  claire  et  très  distincte  de  la  liberté 
dont  nous  parlons...  »  (Cartésianisme).  (Bossuet,  Conn.  de  Dieu,  etc.,  2  et  3.) 
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liberté  morale  qu'il  n'y  a  rien  que  nous  connaissions  plus  claire- 
ment. »  Nous  avons  conscience  de  rester  indéterminés  en  face 
des  motifs  et  des  mobiles  d'action  et  de  nous  déterminer  par 
notre  effort  personnel.  D'ailleurs,  avant  même  la  résolution, 
Vattention  fait  intervenir  dans  la  délibération  un  élément  de 
liberté.  «  Qui  délibère  sent  qu'il  est  libre  \  » 

Il  est  possible  même  que  l'indétermination  soit  plus  appa- 
rente pendant  qu'on  pèse  tous  les  motifs  pour  et  contre  qu'au 
moment  de  la  résolution  ;  car  en  général  celui  qui  réfléchit 
est  décidé  à  choisir  le  parti  qui  lui  paraîtra  le  plus  convenable. 

Il  reste  pourtant  de  grosses  difficultés. 

a)  Impossibilité  de  constater  l'indétermination  de 

OBJECTIONS  '  r 

la  puissance.  —  Stuart  Mill  écrit  :  «  Pour  avoir  con- 
science d'être  libre,  il  faudrait  avoir  conscience  que,  avant  d'avoir 
choisi,  j'aurais  pu  choisir  autrement...  Or  la  conscience  me  dit 
ce  que  je  fais  ou  ce  que  je  sens,  mais  non  ce  que  je  suis  capable 
de  faire.  »  —  Il  est  vrai  que  l'acte  seul  tombe  sous  la  conscience, 
qui  ne  saurait  atteindre  une  pure  possibilité.  Mais  nous  perce- 
vons en  nous  le  pouvoir  réel  et  actuel  qui  se  manifeste  dans 
l'acte.  Quand  on  dit  :  l'homme  en  agissant  a  conscience 
qu'il  pourrait  ne  pas  agir,  cela  signifie  seulement  qu'il  se  sent 
capable  de  faire  équilibre  aux  motifs  qui  l'attirent  dans  un  sens 
ou  dans  un  autre,  il  attribue  sa  détermination  à  son  consen- 
tement, non  aux  sollicitations  ;  par  contre,  lorsqu'une  ten- 
dance n'est  pas  agréée  par  le  consentement,  elle  n'est  pas 
suivie  de  détermination. 

Stuart  Mill  proteste  vainement  que  la  conscience  de  notre 
force  causale  serait  «  un  fait  unique  qui  n'a  point  d'analogue.  » 
Il  est  possible  puisqu'il  existe.  Et,  remarque  justement  M.  Fouil- 
lée, si  je  n'avais  pas  conscience  de  ce  pouvoir  personnel  pro- 
ducteur de  mon  action,  je  ne  saurais  distinguer  ce  que  je  fais  de 
ce  que  je  subis. 

Stuart  Mill  oppose  la  puissance  à  l'acte,  comme  si  entre  l'un  et 


1.  La  délibération  n'implique-t-elle  pas  l'insuffisance  des  motifs  à  déterminer 
l'action,  par  le  fait  môme  qu'elle  comporte  une  hésitation,  un  arrêt  incompa- 
tibles avec  le  déterminisme  complet?  —  Or  «  en  tant  qu'il  intervient  dans  la 
délibération  pour  en  modifier  la  matière,  l'effort  ne  lui  est  pas  postérieur;  il 
n'en  est  pas  une  conséquence,  il  en  est  une  condition  constituante.  »  (A.  de 
Gomer,  Rev.  de  phil.,  juin  1907.) 

«  La  volonté  est  d'abord  un  acte  négatif,  une  sorte  de  veto  opposé  à  l'action 
motrice  de  l'idée.  C'est  parce  que  nous  pouvons  ne  pas  vouloir  que  nous  pou- 
vons vouloir.  »  (F.  Ghovet,  Rev.  de  phil.,  août  1910.) 
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l'autre  il  n'y  avait  pas  un  intermédiaire,  le  devenir  de  la  voli- 
tion  libre.  Le  pouvoir  abstrait  ou  en  repos  est  inconnaissable 
comme  tel.  L'action,  une  fois  accomplie,  est  nécessairement 
déterminée;  mais  entre  les  deux  considérons  l'actualisation 
même  de  la  puissance,  le  mouvement  qu'elle  opère  vers  son 
terme.  Or.  nous  avons  l'expérience  d'actes  sollicités  par  des 
motifs  extérieurs  sans  être,  pour  autant,  déterminés  de  prime 
abord.  Depuis  le  moment  de  cette  sollicitation  jusqu'à  celui  de 
la  réalisation,  nous  constatons  l'intervention  d'un  facteur 
personnel  qui  fait  cesser  l'indétermination.  L'activité 
complète  résulte  donc  du  concours  de  cette  double  influence, 
l'une  qui  nous  est  proposée,  mais  reste  insuffisante  à  nous 
entraîner  ;  l'autre,  qui  est  notre  spontanéité  propre  se  résol- 
vant, après  réflexion,  à  suivre  les  motifs  les  plus  forts,  ou  au 
contraire  à  s'en  détourner.  Par  exemple,  lorsque  nous  accom- 
plissons le  devoir,  à  l'encontre  de  la  passion,  nous  avons  cons- 
cience d'hésiter  naturellement  entre  les  deux,  ou  même  d'in- 
cliner d'abord  vers  le  plaisir,  puis,  par  l'intervention  de  notre 
volonté,  de  rendre  plus  intense  l'idée  du  devoir,  et  de  nous  y 
attacher  librement. 

Pourtant  la  conviction  n'est  pas  faite  dans  tous  les  esprits, 
car  il  est  de  mode  de  récuser  le  témoignage  allégué. 

b)  Illusion  de  la  conscience.  —  Hobbes,  Spinoza,  Bayle 
réduisent  la  conscience  de  la  liberté  à  une  illusion  engendrée 
par  l'ignorance  des  motifs,  analogue  à  l'erreur  d'une  toupie, 
d'une  girouette,  d'une  aiguille  aimantée,  qui  auraient  conscience 
de  leurs  mouvements,  mais  non  des  causes  impulsives  qu'elles 
subissent.  —  Il  résulterait  de  ces  explications  que  la  croyance 
à  notre  liberté  doit  être  en  raison  inverse  de  la  connaissance 
des  motifs  de  nos  actions  ;  or  c'est  le  contraire  l. 


1.  «  Une  toupie  fouettée  par  des  enfants,  si  elle  avait  conscience  de  son  mou- 
vement penserait  que  ce  mouvement  procède  de  sa  volonté,  à  moins  qu'elle 
ne  sentît  qui  la  fouette.  Ainsi  fait  l'homme  dans  ses  actions,  parce  qu'il  ne 
sent  point  les  fouets  qui  déterminent  sa  volonté.  »  (Hobbes.) 

«  C'est  ainsi  que  l'enfant  s'imagine  qu'il  désire  librement  le  lait  qui  le 
nourrit  :  s'il  a  peur,  il  se  croit  libre  de  fuir.  Un  homme  ivre  est  persuadé 
qu'il  prononce  en  pleine  liberté  des  paroles  qu'il  voudrait  bien  retirer  ensuite 
quand  il  est  redevenu  lui-même.  Tout  ce  que  je  puis  dire  à  ceux  qui  croient 
qu'ils  peuvent  parler,  se  taire,  agir  en  vertu  d'une  libre  décision  de  l'âme, 
c'est  qu'ils  rêvent  les  yeux  ouverts.  »  (Spinoza.) 

«  L'aiguille  aimantée  que  la  force  magnétique  tourne  vers  le  nord,  ou  la 
girouette  que  pousse  le  vent,  si  elles  avaient  conscience  de  leurs  mouvements, 
sans  en  connaître  la  raison,  s'en  foraient  honneur  à  elles-mêmes  et  s'en  attri- 
bueraient l'initiative.  »    Bayle. 


488  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

M.  Fouillée  (La  liberté  et  le  Déterminisme,  p.  8  et  9),  tout 
en  déclarant  insoutenable  la  proposition  de  Spinoza,  rejette 
la  réponse  qu'on  y  fait,  parce  que  si  nous  avons  conscience 
des  motifs,  nous  ignorons  le  «  facteur  personnel  »,  c'est-à- 
dire  le  caractère  et  les  mobiles  inconscients  qui  réagissent  sur 
les  sollicitations  du  dehors.  —  «  Ici  la  réalité  et  l'apparence 
ne  se  distinguent  pas  »  (Fonsegrive) ,  puisque  nous  sommes 
dans  le  domaine  de  la  conscience  et  le  facteur  personnel  peut 
bien  dépendre  de  nous.  Il  n'est  pas  indispensable  que  nous 
connaissions  l'origine  et  la  nature  des  forces  qui  nous  solli- 
citent ;  il  suffit  qu'en  face  d'elles  notre  conscience  reste 
maîtresse. 

c)  M.  Ribot  veut  prouver  l'illusion  de  la  conscience  par  les 
cas  pathologiques  et  l'hypnotisme  :  le  sujet  est  alors,  dit-il, 
un  automate,  et  pourtant  il  se  croit  libre.  —  On  ne  doit  pas 
opposer  une  fin  de  non- recevoir  aux  objections  tirées  des  cas 
morbides.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que  l'hypnotisé,  l'homme 
ivre  se  croient  libres  en  général  ;  et  s'il  y  a  des  exceptions,  c'est 
qu'aussi  ils  peuvent  garder  un  reste  d'indépendance  :  d'abord 
ils  ont  abdiqué  volontairement  leur  personnalité  et  M.  Kibot 
lui-même  cite  des  exemples  où  l'hypnotisé  résiste  à  la  sugges- 
tion ou  trouve  des  moyens  d'éviter  sa  réalisation. 

Il  est  même  communément  admis  aujourd'hui  qu'en  général 
les  hypnotisés  se  prêtent  à  l'innocente  comédie  des  «  crimes 
de  laboratoire  » ,  avec  la  confiance  que  l'hypnotiseur  ne  leur 
fera  pas  commettre  d'actes  vraiment  coupables  ou  néfastes. 
Le  scrupule  va  très  loin,  à  l'occasion.  «  Je  ne  soustrairais 
pas  une  montre,  répond  un  sujet  endormi  du  Dr  Bromwell, 
parce  que  ce  serait  un  crime.  Cependant  je  mettrais  un  mor- 
ceau de  sucre  dans  la  tasse  d'une  amie,  supposé  même  que 
l'on  me  dît  que  c'est  de  l'arsenic,  parce  qu'alors  je  ne  préten- 
drais pas  commettre  un  crime.  »  Citons  encore  le  mala'de  de 
Charcot  qui  refuse  de  prendre  des  gants  dans  la  poche  d'un 
étranger,  mais  qui  s'y  prête  volontiers  quand  le  docteur  lui 
dit  que  ce  sont  les  siens  qui  lui  avaient  été  confisqués.  (Mer- 
cier, Psych.  II,  p.  115-116.) 

N'empêche  que  l'objection  persiste  dans  les  ouvrages  en 
vogue,  soit  qu'on  s'en  tienne  aux  raisons  de  M.  Fouillée,  soit 
qu'on  voie  surtout  les  faits  allégués  par  M.  Eibot.  Ces  faits 
morbides,  très  contestables  comme  on  vient  de  le  dire,  démon- 
trent à  M.  Eichet  «  que  des  actes  qui  paraissent  parfaitement 
libres  sont  en  réalité  déterminés  par  des  causes  inconscientes  ». 
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(Essai  de  psych.,  p.  166).  M.  Hoffding  ne  montre  pas  plus  de 
critique  :  «  Un  exemple  frappant  de  la  manière  dont  les  vrais 
motifs  peuvent  rester  cachés  à  la  conscience  du  sujet  agissant 
nous  est  fourni  par  l'exécution  des  commandements  reçus 
pendant  un  état  hypnotique...  «  (Esquisse  cfune  Psych., 
:v  édit.,  p.  432.) 

Ces  auteurs  abusent  vraiment  des  équivoques  causées 
par  les  illusions  partielles  en  des  cas  où  l'homme  ne  jouit  pas 
de  sa  réflexion,  n'est  même  pas  toujours  susceptible  de  raison- 
ner ni  de  porter  un  témoignage  sérieux,  vu  son  aliénation  plus 
ou  moins  complète  par  l'hystérie.  Ajoutons-y  que  les  sujets, 
perdant  le  souvenir  de  la  suggestion,  sont  incapables  de  dire 
après  le  réveil  pourquoi  ils  font  ou  ils  ont  fait  ce  qui  leur  fut 
commandé. 

Il  ne  faudrait  pas  nous  assimiler  trop  à  ces  miséreux,  comme 
dirait  Pierre  Janet,  nous  qui  délibérons,  prenons  des  résolu- 
tions, les  changeons,  savons  ce  que  nous  faisons  et  pourquoi 
nous  le  faisons. 

d)  Le  témoignage  de  notre  conscience,  on  l'a  déjà  dit  à  propos  de 
la  méthode  psychologique,  est  subjectif  et  personnel  ;  il  ne 
devient  scientifique  qu'à  condition  d'être  généralisé.  En  ce  qui 
concerne  la  liberté,  le  consentement  universel  et  constant  des 
hommes  justifie  la  prétention  que  nous  avons  de  trouver  en  nous 
personnellement  la  forme  essentielle  «  de  l'humaine  condition.  » 

postulât  de  la  La  conscience  morale  est  essentiellement 
s'sciexce  morale  constituée  par  les  jugements  d'obligation 
et  de  responsabilité  et  par  les  sentiments  de  satisfaction 
morale  ou  de  remords.  Tu  dois,  donc  tu  peux  ;  tu  es  respon- 
sable, donc  tu  étais  libre,  —  tel  est  le  grand  argument  kantien. 
Il  est  incontestable,  car  les  déterministes  peuvent  tout  au  plus 
expliquer  la  légalité,  non  la  moralité. 

«  Quel  est  le  déterministe,  a-t-on  dit,  qui,  voyant  un  homme  faire  acte 
de  cruauté,  de  basse  vengeance,  ou  trahir  un  serment  solennel,  ne  sentira 
pas,  contrairement  à  tous  les  principes  de  sa  doctrine,  son  cœur  se  sou- 
lever d'indignation  et  de  dégoût  ?  Dira-t-on  que  ce  qui  est  froissé  ici  chez 
l'honnête  homme,  ce  sont  simplement  des  tendances  acquises  ou  des 
habitudes  ?  Mais  la  cruauté  d'un  lion  met  à  la  même  épreuve  que  la 
cruauté  d'un  homme  l'horreur  instinctive  que  nous  causent  le  sang  et  le 
carnage,  et  n'excite  pas  en  nous  les  mêmes  protestations  de  la  conscience 
morale.  »  (Ch.  Dunan,  Essai  de  philosophie  générale,  p.  484.) 

Les  criticistes  ne  sont  pas  les  seuls  à  admettre  ces  raisons. 
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William  James  et  les  pragmatistes  tiennent  trop  à  la  mora- 
lité eux  aussi  pour  ne  pas  en  conclure  qu'il  faut  croire,  au 
moins  pratiquement,  à  la  liberté.  C'est  une  croyance  bienfaisante 
dans  ses  conséquences,  et  juste  par  là  même. 

Les  spiritualistes  s'entendent  ici  avec  leurs  adversaires  cou- 
tumiers  ;  car  la  morale  est  une  chose  assez  précieuse  et  assez 
évidente  pour  qu'on  en  puisse  tirer  rigoureusement  des  postu- 
lats légitimes.  Si  bien  que  l'argument  kantien  a  la  bonne 
fortune  d'agréer  à  tous  ceux  qui  croient  encore  à  la 
liberté. 

les  institutions  sociales  II  n'en  est  pas  de  même  de  celui  qu'on 
supposent  la  liberté  tire  communément  de  l'ordre  social. 
Les  législateurs,  disait  Aristote,  «  punissent  et  châtient  ceux 
qui  commettent  des  actions  coupables,  toutes  les  fois  que  ces 
actions  ne  sont  pas  le  résultat  d'une  contrainte,  ou  d'une  igno- 
rance irresponsable...  »  Or,  si  l'homme  n'était  pas  libre, 
la  peine  serait  inefficace,  partant  inutile. 

Les  déterministes  contestent  la  conclusion,  car  les 
récompenses  comme  les  châtiments  ont  dans  la  conduite  indivi- 
duelle et  collective  une  grande  efficacité,  indépendante  peut- 
être  de  la  responsabilité  personnelle  :  «  On  inflige  des  peines  à 
une  bête,  quoique  destituée  de  raison  et  de  liberté,  quand  on 
juge  que  cela  peut  servir  à  la  corriger,  disait  déjà  Leibniz  ; 
c'est  ainsi  qu'on  punit  les  chiens  et  les  chevaux,  et  cela  avec 
beaucoup  de  succès.  »  Les  mesures  de  prévention  dont  il  s'agit 
seraient  donc  dans  l'hypothèse  déterministe  des  moyens  de 
défense  sociale,  d'intimidation  et  de  correction  individuelle. 
Nous  y  reviendrons  en  étudiant  le  problème  du  droit  de  punir 
que  possèdent  les  nations  et  les  gouvernements,  et  nous  verrons 
s'il  s'agit  vraiment  de  guérir  des  malades,  et  de  protéger  la 
masse  collective  contre  des  êtres  plus  dangereux  que  coupables, 
selon  la  thèse  émise  par  M.  Fouillée.  (Liberté  et  Déterminisme, 
p.  38-40.) 

Nous  pouvons  concéder  ici  qu'en  fait  les  institutions 
sociales  introduisent  de  nouveaux  facteurs  dans  la  déter- 
mination des  actes  humains.  Elles  renforcent  les  motifs 
de  bonne  conduite  et  atténuent  les  impulsions  au  mal,  contri- 
buent, par  conséquent,  au  triomphe  de  ce  qu'on  appelle  la 
moralité.  Ce  n'est  donc  pas  sur  l'utilité  de  la  peine  qu'on  pour- 
rait fonder  un  argument  en  faveur  du  libre  arbitre.  Mais  ne 
pourrait-on  pas  le  faire  reposer  sur  la  justice  %  car,  serait-il 
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légitime  de  frapper  de  pauvres  malheureux,  de  leur  faire  subir 

des  tortures,  s'ils  n'avaient  aucune  part  dans  leurs  méfaits  i 
L'opinion  et  les  tribunaux  distinguent  encore,  et  plus  que  jamais 
peut-être,  entre  le  traitement  à  donner  aux  aliénés,  aux  irres- 
ponsables, et  celui  qu'on  inflige  aux  coupables.  Tant  il  est  vrai 
que  «  la  justice  de  la  peine  suppose  la  liberté  du  sujet  », 
et  qu'en  pratique  tout  le  monde  croit  plus  ou  moins  à  la 
liberté. 

.„„ «  Jamais  un  système  ne   s'empare  d'un 
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homme,  jusqu'à  abolir  en  lui  les  instincts 
intimes,  écrit  M.  Faguet...  Le  philosophe,  qui  ne  croit  pas  à  la 
liberté  humaine,  croit  à  la  sienne,  ou  agit  comme  s'il  y  croyait.  » 

A  cet  argument  de  surcroît  que  nous  apporte  le  consentement 
universel,  il  est  vain  de  répondre  que  le  géocentrisme  et  tant 
d'autres  préjugés  furent  aussi  l'objet  de  croyance  unanime  : 
il  n'y  a  point  de  parité  entre  les  questions  scientifiques,  dont 
l'expérience  est  difficile  à  faire,  et  la  réalité  si  simple  et  si  intime 
du  libre  arbitre,  que  chacun  peut  constater  en  sa  propre  cons- 
cience. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  puissions  nous  dispenser 
de  l'argumentation  sérieuse  et  subtile  sur  un  point  que  Descartes 
prétendait  connaître  «  sans  preuves  »,  mais  que  la  sophistique 
moderne  a  rendu  difficile  par  la  multiplicité  de  ses  objections. 
La  faiblesse  de  la  défense  a  parfois  donné  prise  aux  critiques 
et  rendu  nécessaire  une  étude  attentive  : 

«  On  nous  trouvera  peut-être  très  imprudent  d'avouer  ainsi  ce  que  la 
thèse  du  libre  arbitre  contient  de  difficultés  profondes,  disait  Msf  d'Hulst. 
Mais  nous  estimons  que  c'est  mal  servir  une  bonne  cause  que  de  dissi- 
muler les  obscurités  trop  réelles  qui  n'échappent  pas  d'ailleurs  à  nos 
adversaires.  »  (Carême  de  1891,  p.  372.) 

liberté  d'indifférence  et  le     1°  Bossuet  et  Th.  Reid  soutien- 
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dépendance  complète  des  motifs.  «  Ainsi,  dit  Bossuet,  je  n'ai 
aucune  raison  de  lever  mon  bras,  je  le  lève,  j'affirme  par  là  ma 
liberté.  »  —  «  J'ai  plusieurs  guinées  dans  ma  bourse,  je  n'ai 
aucune  raison  de  prendre  l'une  plutôt  que  l'autre,  je  prends 
telle  ou  telle  sans  motif,  donc  librement.  »  (Eeid.)  L'homme 
libre  ne  restera  pas,  comme  l'âne  de  Buridan,  entre  ses  deux 
bottes  de  foin  ;  il  sortira  de  l'indifférence  par  son  initiative 
personnelle. 
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«  Vouloir  qu'une  détermination  vienne  d'une  pleine  indiffé- 
rence, dit  Leibniz,  n'est-ce  pas  vouloir  qu'elle  vienne  absolu- 
ment de  rien  ?  »  Dans  l'exemple  cité  par  Bossuet,  il  y  a  un 
motif,  celui  de  prouver  sa  liberté  ;  Eeid  avait  un  motif  de  don- 
ner une  guinée,  et  s'il  donne  indifféremment  l'une  ou  l'autre, 
c'est  en  vertu  d'actes  purement  automatiques,  où  n'intervient 
point  la  volonté  libre. 

2°  Faut-il  en  conclure  avec  Leibniz  que  le  principe  de 
raison  suffisante  oblige  notre  volonté  à  suivre  le  motif  le 
plus  fort  ?  et  que  «  l'âme  humaine  est  un  automate  spirituel  ?  » 
Il  y  a  trois  cas,  dit-il  :  a)  la  volonté  suit  nécessairement  le  motif 
unique  ou  le  groupe  unique  de  motifs  qui  la  sollicitent  dans  le 
même  sens  ;  b)  elle  reste  indécise  entre  motifs  opposés  d'égale 
force;  c)  de  deux  motifs  inégaux  et  opposés,  le  plus  fort  l'em- 
porte nécessairement. 

Bayle  compare  en  conséquence  l'âme  à  une  balance,  qui  incline 
infailliblement  du  côté  des  poids  les  plus  lourds.  Leibniz,  en 
reprenant  cette  image,  ajoute  :  «  Cependant,  comme  bien  sou- 
vent il  y  a  plusieurs  partis  à  prendre,  on  pourrait,  au  lieu  de  la 
balance,  comparer  l'âme  avec  une  force  qui  fait  effort  en  même 
temps  de  plusieurs  côtés,  mais  qui  n'agit  que  là  où  elle  trouve 
le  plus  de  facilité  et  le  moins  de  résistance  »;  tel  l'air  com- 
primé dans  un  récipient  de  verre  le  brise  au  point  faible  (Théo- 
dicée). 

Malgré  tout,  Leibniz  veut  que  Vacte  volontaire  soit  libre. 
Car  il  est  :  1°  intelligent,  fait  en  connaissance  de  cause  ; 
—  2°  spontané,  exempt  de  contrainte  extérieure  ;  —  3°  con- 
tingent, c'est-à-dire  pas  nécessaire  en  soi.  Malheureusement 
cette  contingence  est  relative  et  ne  dépend  pas  de  la  volonté 
personnelle  de  l'homme. 

3°  Véritable  rôle  des  motifs.  —  a)  Sans  contester  que 
l'automatisme  envahisse  notre  vie  dans  une  large  mesure,  en 
vertu  de  notre  profession,  situation  sociale,  caractère,  etc. 
(Bergson)  ;  en  admettant  aussi  que  la  raison  humaine  se  crée 
des  motifs  d'activité,  quand  elle  n'en  reçoit  pas  du  dehors  ; 
nous  prétendons  qu'on  ne  suit  pas  toujours  le  motif  le  meilleur 
en  soi  ;  sans  compter  qu'il  n'y  a  pas  de  commune  mesure 
entre  le  devoir,  l'intérêt  et  le  plaisir. 

«  Video  meliora  proboque,  —  Détériora  sequor.  » 
b)  Il  est  vrai  que  nous  sommes  portés  à  préférer  une  satisfac- 
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tion  du  moment  au  bien  abstraitement  conçu  pour  l'avenir. 
Toutefois,  le  contraire  est  possible  et  nous  sommes  capables  de 
chercher  noire  intérêt  à  rencontre  du  plaisir,  ou  d'accomplir 
notre  devoir  en  délaissant  plaisir  et  intérêt.  «  Ces  expressions  : 
faire  une  chose  à  contre-cœur,  malgré  soi,  la  douleur  dans 
Tàme  ne  sont-elles  pas  d'un  usage  commun  ?  »  (Rabier,  I, 
p.  550.)  Le  sentiment  de  l'effort  nous  atteste  à  l'occasion 
que  nous  ne  suivons  pas  la  ligne  de  moindre  résis- 
tance, fussions-nous  empiriques  dans  les  trois  quarts  de  nos 
actions  '. 

c)  On  ne  saurait  soutenir  que  nous  suivons  fatalement  le 
motif  qui  s'accorde  le  mieux  avec  notre  caractère,  puisque  nous 
agissons  parfois  contrairement  à  nos  tendances  naturelles  et  à 
nos  habitudes  ;  et  nous  pouvons  modifier  notre  caractère.  Il 
faut  donc  avouer  que  nous  suivons  nos  préférences  ;  autre- 
ment dit  le  motif  le  plus  fort  est  celui  que  nous  faisons 
tel.  Aux  motifs  objectifs  nous  substituons  ou  nous  oppo- 
sons des  motifs  subjectifs,  fruits  de  notre  réflexion. 
Voilà  en   quoi   consiste   notre  liberté   et  comment   y   contri- 

1.  Objections  au  déterminisme.  —  «  On  dit  que  de  plusieurs  motifs  opposés 
le  plus  fort  prévaut  toujours  ;  mais  cette  proposition  ne  peut  être  affirmée  ou 
niée  avec  connaissance  de  cause,  tant  qu'on  ne  sait  pas  distinctement  ce 
qu'il  faut  entendre  par  le  motif  le  plus  fort. 

«  Or  je  ne  vois  pas  que  ceux  qui  ont  avancé  cette  proposition  comme  un 
axiome  évident  aient  jamais  essayé  d'expliquer  ce  qu'ils  entendaient,  ni  qu'ils 
aient  donné  aucun  moyen  pour  comparer  ou  mesurer  la  force  des  motifs. 

«  Gomment  savoir  si  le  motif  le  plus  fort  l'emporte  toujours,  si  l'on  ignore 
quel  est  le  motif  le  plus  fort?  Un  pareil  jugement  implique  de  toute  nécessité 
quelque  mesure  commune,  quelque  balance  au  moyen  de  laquelle  la  force 
(les  motifs  puisse  être  appréciée  ;  car  autrement,  dire  que  le  plus  fort  l'emporte 
toujours,  c'est  prononcer  une  phrase  qui  n'a  pas  de  sens.  Il  nous  faut  donc 
chercher  cette  mesure  ou  cette  balance,  puisque  ceux  qui  ont  fait  tant  de 
fond  sur  cet  axiome  nous  ont  laissés  dans  une  incertitude  complète  sur  le 
sens  qu'il  peut  avoir.  Dans  le  cas  où  les  motifs  contraires  sont  de  la  même 
espèce,  et  ne  diffèrent  que  parla  quantité,  il  est  facile,  j'en  conviens,  de  déter- 
miner quel  est  le  plus  fort  :  ainsi  un  présent  de  mille  guinées  est  un  motif 
plus  fort  qu'un  présent  de  cent  guinées  ;  mais  quand  ils  sont  d'espèce  différente, 
comme  l'argent  et  la  réputation,  le  devoir  et  l'intérêt,  la  société  et  le  pou- 
voir, les  richesses  et  l'honneur,  je  le  demande,  par  quel  moyen  apprécierons- 
nous  leur  force  comparative  avec  exactitude  ? 

«  De  deux  choses  l'une,  ou  nous  mesurons  simplement  cette  force  par  le  fait 
que  l'un  des  motifs  l'emporte  sur  l'autre,  ou  nous  avons  quelque  moyen  de  la 
déterminer. 

«  Si  nous  la  mesurons  par  la  prédominance  du  motif,  et  si  par  le  plus  fort 
motif,  nous  entendons  seulement  le  motif  qui  prévaut,  il  sera  très  vrai  alors, 
que  cest  toujours  te  plus  fort  qui  prévaut;  mais  alors  le  célèbre  axiome 
n'est  plus  qu'une  proposition  identique,  et  signifie  tout  simplement  que  le 
motif  le  plus  fort  est  le  plus  fort,  proposition  de  laquelle  assurément  il  est 
impossible  d'extraire  aucune  conclusion.  »  (Reid.) 
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buent  à  la  fois  ces  deux  facultés  inséparables,  la  raison  et  la 
volonté  '. 

Thèse    scolastique     sur    le     fondement     de    la 
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liberté  z. 
«  L'intelligence  connaît  l'absolu  et  l'universel,  l'inclina- 
tion intellectuelle  sera  donc  la  tendance  naturelle  vers 
l'absolu,  vers  l'universel.  C'est  cela  que  les  esprits  sont 
prédisposés  à  aimer.  »  (Gardair,  Passions  et  volonté.)  Mais 
l'amour  ne  peut  aller  à  l'abstrait  ;  il  tend  par  sa  propre 
nature  à  se  reposer  en  quelque  chose  de  réel.  Aussi  tout  être 
naturellement  aime  Dieu  plus   que  lui-même.  —  Cet  amour 


1.  «  Nous  savons  déjà  que  la  volonté,  par  sa  libre  élection,  donne  la  valeur 
décisive  au  dernier  jugement  pratique  de  la  raison.  C'est  elle,  à  vrai  dire,  qui 
pose  un  point  d'arrêt  à  la  délibération  rationnelle  ;  c'est  elle  qui  dit  :  Assez, 
j'adopte  cette  conclusion,  je  la  fais  mienne.  Dès  lors  la  délibération  se  termine, 
et  c'est  le  choix  volontaire  qui  a  rendu  définitifle  jugement  de  l'intelligence.  » 

N'y  a-t-il  pas  une  contradiction  à  poser  l'entendement  comme  supérieur  à  la 
volonté  ?  «  Vous  l'avez  établi  au  sommet  de  l'être  humain.  C'est  lui.  avez- 
vous  affirmé,  qui  saisit  la  raison  des  choses,  et,  par  conséquent,  il  est  la  puis- 
sance dont  l'objet  est  le  plus  abstrait,  le  plus  haut  et  le  plus  universel  ;  il 
est  la  faculté  dominante  dans  l'homme.  Et  vous  prétendez  maintenant  que  la 
volonté  peut  mettre  en  mouvement  l'entendement  lui-même  parce  qu'elle  a 
un  objet  plus  universel. 

«  La  contradiction  n'est  qu'apparente.  L'intelligence  et  la  volonté  se  commu- 
niquent l'une  à  l'autre  leur  objet,  et,  suivant  le  point  de  vue  auquel  on  se 
place,  tantôt  c'est  l'une,  tantôt  c'est  l'autre  qui  est  supérieure.  »  (Gardair,  Les 
liassions  et  la  volonté,  p.  411-19.) 

2.  «  Cette  liberté,  le  jugement  et  le  sens  commun  de  tous  les  hommes, 
qui  certainement  est  pour  nous  la  voix  de  la  nature,  ne  la  reconnaissent 
qu'aux  êtres  qui  ont  l'usage  de  l'intelligence  raisonnable,  et  c'est  en  elle  que 
consiste  manifestement  la  cause  qui  nous  fait  considérer  l'homme  comme 
responsable  de  ses  actes.  Et  il  n'en  saurait  être  autrement  ;  car  tandis  que  les 
animaux  n'obéissent  qu'aux  sens  et  ne  sont  poussés  que  par  l'instinct 
naturel  à  rechercher  ce  qui  leur  est  utile  ou  à  éviter  ce  qui  leur  serait  nuisible, 
l'homme,  dans  chacune  des  actions  de  sa  vie,  a  la  raison  pour  guide.  Or,  la 
raison,  à  l'égard  des  biens  de  ce  monde,  nous  dit  de  tous  et  de  chacun  qu'ils 
peuvent  indifféremment  être  ou  ne  pas  être,  d'où  il  suit  qu'aucun  d'eux  ne 
lui  apparaissant  comme  absolument  nécessaire,  elle  donne  à  la  volonté  le 
pouvoir  d'option  pour  choisir  ce  qui  lui  plaît.  Mais  si  l'homme  peut  juger  de 
la  contingence,  comme  on  dit,  des  biens  dont  nous  avons  parlé,  c'est  qu'il  a 
une  âme  simple  de  sa  nature,  spirituelle  et  capable  de  penser  ;  une  âme  qui, 
étant  telle,  ne  tire  point  son  origine  des  choses  corporelles,  pas  plus  qu'elle 
n'en  dépend  pour  sa  conservation,  mais  qui,  créée  immédiatement  de  Dieu  et 
dépassant  d  une  distance  immense  la  commune  condition  des  corps,  a  son 
mode  propre  et  particulier  de  vie  et  d'action;  d'où  il  résulte  que,  comprenant 
par  sa  pensée  les  raisons  immuables  et  nécessaires  du  vrai  et  du  bien,  elle 
voit  que  ces  biens  particuliers  ne  sont  nullement  des  biens  nécessaires.  Ainsi 
prouver  pour  l'âme  humaine  qu'elle  est  dégagée  de  tout  élément  mortel  et 
douée  de  la  faculté  de  penser,  c'est  établir  en  même  temps  la  liberté  naturelle 
sur  son  plus  solide  fondement.  »  (Léon  XIII,  Encyclique  «  Libertas  ».) 
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de  l'absolu  est  la  raison  même  de  la  liberté  comme  de  toute 
inclination  naturelle.  Dieu  est  le  bien  commun,  principe  et  fin 
de  tout  ce  qui  est.  Nous  l'aimons  dans  toutes  ses  manifes- 
tations ;  voilà  pourquoi  nous  sommes  capables  d'aimer  tous 
les  biens,  même  les  plus  imparfaits  ;  et  voilà  pourquoi  aussi 
aucun  bien  imparfait  ne  peut  nous  satisfaire,  car  c'est  vers  le 
bien  absolu  que  nous  sommes  inclinés.  Nous  pourrons  donc 
tout  aimer,  puisque  tout  être  a  quelque  chose  de  bon  ; 
mais  nous  pourrons  aussi  refuser  notre  amour  à  tout  être 
contingent,  parce  qu'aucun  des  biens  particuliers,  aucun  des 
êtres  créés  n'a  tout  ce  qu'il  faut  pour  compléter,  parachever 
notre  personnalité  et  satisfaire  la  soif  de  notre  nature  intel- 
lectuelle. 

Pom*  parvenir  au  bonheur  parfait  voulu  nécessairement, 
de  façon  au  moins  implicite,  je  vois  que  telle  fin  secondaire 
n'est  pas  nécessairement  exigée,  mais  qu'elle  peut  être  ordon- 
née vers  le  but  ultime.  Cela  suffit  pour  motiver  mon  choix, 
sans  cependant  le  rendre  nécessaire.  Est-ce  à  dire  que  la  préfé- 
rence donnée  à  tel  motif  plutôt  qu'à  tel  autre  soit  réellement 
sans  raison  suffisante  %  Non  pas,  elle  a  deux  raisons  qui  l'expli- 
quent. Il  y  a  d'abord  une  raison  objective  :  le  bien  proposé 
est  imparfait  ;  —  d'autre  part  le  sujet  a  une  inclination  natu- 
relle pour  le  bien,  qui  ne  peut  être  nécessitée  que  par  le  bien 
absolu,  mais  se  trouve  sollicitée  par  n'importe  quelle  appa- 
rence de  bien. 

Donc  «  il  est  de  l'essence  de  la  volonté  d'appuyer  toujours 
son  choix  sur  un  motif,  sans  cela  elle  serait  purement  déraison- 
nable ;  ce  ne  serait  pas  une  volonté  humaine,  mais  une  inclina- 
tion mécanique  ou  tout  au  moins  animale  ».  L'homme  peut 
rendre  compte  de  son  choix. 

On  dit,  d'après  saint  Thomas,  que  le  choix  est  toujours  conforme 
au  dernier  jugement  pratique  de  la  raison  :  «  Electio  consequitur  sen- 
tentiam  vel  judicium,  quod  est  sicut  conclusio  syllogismi  operativi.  » 
(Sum.  Theol.,ld,2™,  13,  3.) 

C'est  vrai,  mais  il  faut  ajouter  que  c'est  la  volonté  elle-même 
qui  donne  à  ce  jugement  d'être  définitif  ;  c'est  le  libre  arbitre 
qui  le  rend  décisif  en  l'adoptant. 

La  volonté  apparaît  donc  «  comme  puissance  douée 
d'une  inclination  naturelle  et  fondamentale,  et  ensuite 
comme  activité  se  déterminant  d'elle-même  à  l'action.  — 
L'homme  à  la  fois  intelligent  et  volontaire  sait  pourquoi  il 
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veut,  sait  le  moyen  à  prendre  pour  atteindre  ce  qu'il  veut  : 
il  a  ainsi  la  possession  de  lui-même...  Tous  les  hommes  pour- 
suivent la  même  fin  dernière,  qui  est  le  bonheur,  le  complet 
achèvement  ;  mais  tous  ne  prennent  pas  les  mêmes  moyens 
pour  y  parvenir.  La  volupté,  la  richesse,  la  fortune,  la  science, 
la  vertu  sont  des  moyens  pour  atteindre  le  perfectionnement 
intégral  de  l'être  humain.  »  (Gardair,  Ouv.  cité,  p.  304-313.) 

Ainsi  affranchie  de  nécessité  à  l'égard  de  tout  bien  par- 
ticulier, la  volonté  humaine  est  libre,  même  d'exercer  son 
activité  ou  de  s'en  abstenir.  On  ne  voit  pas  pourquoi,  en  effet, 
elle  rechercherait  nécessairement  le  bonheur  dans  la  sen- 
sualité ou  dans  l'avarice,  dans  l'ambition  ou  dans  le  désin- 
téressement. On  ne  voit  pas  pourquoi  elle  emploierait  tel 
moyen  précis,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  parmi  ceux  qui 
peuvent  être  également  propres  à  réaliser  ses  desseins.  En 
effet,  si  tel  objet  qui  se  présente  à  moi  ne  me  plaît  pas,  je  m'en 
détourne. 

a)    Toutefois  les    tenants   des   doctrines 

OUESTIONS  CONTROVERSEES       J  '     ,„,.  „  .  . 

traditionnelles  discutent  pour  savoir  si 
l'on  peut  tirer  un  argument  décisif  du  principe  thomiste, 
d'après  lequel  la  volonté,  nécessairement  déterminée  par  le 
bien  absolu,  demeure  libre  en  face  des  biens  particuliers.  Que 
des  objets  contingents  ne  soient  pas  suffisants  pour  entraîner 
infailliblement  la  volition,  n'y  a-t-il  pas  là  qu'une  pure  possi- 
bilité et  n'est-ce  pas  à  la  conscience  de  décider  si  oui  ou  non  je 
demeure  libre  de  choisir  l'un  ou  l'autre  ou  de  m'abstenir  com- 
plètement ?  MM.  Blanc,  Alibert  (Psych.  tkom.,  p.  319)  etc., 
ne  voient  dans  l'argumentation  de  Saint  Thomas  qu'une 
explication  métaphysique  de  la  liberté  et  non  pas  une 
preuve  de  fait. 

b)  On  ne  s'entend  pas  plus  sur  la  liberté  d'indifférence. 
Beaucoup  s'en  tiennent  encore  à  la  parole  de  Descartes  :  «  L'in- 
différence que  je  sens  lorsque  je  ne  suis  point  emporté  vers  un 
côté  plutôt  que  vers  un  autre  par  le  poids  d'aucune  raison  est 
le  plus  bas  degré  de  la  liberté.  »  —  L'acte  vraiment  libre  doit 
être  motivé,  sans  quoi  il  serait  inintelligent  et  ne  constituerait 
même  pas  un  «  acte  humain  ».  Mais  le  motif  dépend  de  l'ini- 
tiative personnelle,  dans  laquelle  réside  fondamentalement 
le  libre  arbitre.  Le  motif  est  le  moteur  de  la  volonté,  sans  lequel 
celle-ci  ne  passerait  pas  de  la  puissance  à  l'acte. 

Notre  empire  tient  à  la  libre  direction  imprimée  à  l'atten- 
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tion  qui  a  pour  effet  «raviver  l'idée  sur  laquelle  elle  se  projette 
et  d  obscurcir  celle  dont  elle  se  détourne  : 

On  sait  que     ce  mode  d'action,  possible  en  tout  ordre  de  connais- 
sance, est  pins  facile  dans  les  données  expérimentales  et  pratiques    à 
raison  de  leur  complexité  et  de  leur  caractère  contingent  et  variable 
Aussi  ny  a-t-il  aucun  inconvénient  pour  la   thèse  du  libre  arbitre 'à 
«connaître  que  la  volonté  est  déterminée  par  le  motif  prépondérant 

IŒ  ;°S'/\e  qUi'  ao"o <Préa,aWe'  a  Causé  cette  Prépondérance    » 
[Abbert,  Psych.  thom.,  p.  325-327.) 

Ceux  même  qui  acceptent  en  principe  la  liberté  d'indiffé- 
rence aboutissent  à  la  même  conclusion.  Le  cardinal  Mercier 
commence  par  dire  :  «  Ma  liberté  se  perfectionnera  dans  la 
mesure  oii  je  m'affranchirai  des  motifs  d'action  ;  elle  arrivera 
a^son  comble  lorsque  ma  volonté,  ne  subissant  plus  l'influence 
d  aucun  motif,  sera  établie  dans  une  indifférence  parfaite  »  Il 
aboutit  à  cette  solution  :  «  la  volonté  peut  vouloir  son  acte 
pour  lui-même.  La  décision,  sans  motif  objectif,  a  donc  sa  rai- 
son suffisante  dans  les  ressorts  de  ma  vie  psychologique  •  » 
c  est-a-dire   que  nous   nous    donnons   des   motifs   d'agir    qui 
dépendent  de  nous  et  non  pas  des  influences  extérieures  ni  de 
celles  que  nous  subissons  passivement  (issues  de  notre  carac- 
tère ou  de  notre  tempérament).  La  plupart  du  temps,  d'ailleurs 
nous  nous  décidons  d'après  les  raisons  objectives,  et  nous  sui- 
vons le  parti  où  nous  apercevons  le  plus  grand  bien  :  «  Entre 
ieux  biens  considérés  au  même  point  de  vue,  choisir  délibéré- 
ment le  moindre,  ce  ne  serait  pas  faire  acte  de  liberté,  mais  de  " 
ohe.  ,  —  Bref,  si  la  volonté  peut  être  objectivement  indiffé- 
rente, elle  ne  le  sera  pas  subjectivement  sous  peine  de  ne 
îen  produire.  Cette  distinction  résoudra  sans  doute  la  contro- 


rerse. 


Mur  Mercier  fait  remarquer  encore  que  le  déterminisme 
psychologique  comporte  une  pétition  de  principe  ;  car,  pré- 
endre  que  les  actes  libres  doivent  trouver  dans  les  antécédents 
eur  raison  suffisante,  c'est  justement  la  question  débattue  : 
L  s'agit  de  savoir  si  nous  ne  pouvons  pas  poser  spontanément 
in  antécédent  personnel,  qui  donne  à  notre  action  sa  raison 
L'être  ;  à  cette  question  nous  avons  apporté  une  solution  posi- 


îve. 
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TROISIÈME  LEÇON.  —  LE  DÉTERMINISME  SCIENTIFIQUE 
ET  LES  CONDITIONS  DE  LA  LIBERTÉ 


1°  Etat  de  la  question  et  notion  du  déterminisme.  —  2°  Les  arguments  de 
fait  :  statistiques,  solidarité  physique,  physiologique  et  psychologique.  — 
3°  Les  arguments  de  droit  :  principe  de  causalité  et  conservation  de  l'éner- 
gie. Philosophie  de  la  contingence.  —  4°  Fatalisme  mahométan,  panthé- 
istique,  théologique.  —  5°  Degrés  de  la  liberté  et  conclusion.  —  6°  Appen- 
dice :  les  types  criminels. 

Le  mot  déterminisme  a  été  introduit  dans 

ETAT  DE  LA  QUESTION  .  "  ,      _ 

la  langue  scientifique  par  Claude  Bernard  : 
«  Le  tout  est  donc  d'établir  le  déterminisme  des  faits,  c'est-à- 
dire  l'ensemble  des  conditions  de  ces  faits.  »  Pour  nous, 
«  le  déterminisme  n'est  autre  chose  que  l'instrument  par 
lequel  Dieu,  dont  la  pensée  gouverne  l'univers,  tient  le  monde 
dans  l'ordre  et  dans  la  poursuite  régulière,  constante  de  sa  fin  ». 
(Guibert,  Les  Croyances  relig.  et  les  Se.  de  la  nature) . 

L'homme,  évidemment,  est  soumis  aux  lois  physiques, 
chimiques,  biologiques.  Même  dans  l'ordre  psychique,  les 
lois  de  l'habitude,  de  l'hérédité,  des  milieux  déterminent  par- 
tiellement notre  activité.  La  plupart  de  nos  facultés  s'exercent 
fatalement,  sauf  quand  elles  subissent  l'influence  accidentelle 
de  la  volonté. 

Nombreux  sont  les  savants  qui  prétendent  supprimer  toute 
exception.  Bien  que  nous  ayons  établi  la  thèse  opposée,  en 
montrant  que  la  volonté  est  capable  de  liberté  et  qu'elle  en 
use  souvent,  il  nous  faut  répondre  aux  objections  et  faire  la 
part    des    influences    déterminantes. 

D'après  les  mécanicistes,  tout  phénomène 

NOTION  DU  DETERMINISME  ,      -„,  .      ,  ,  . 

est  détermine  par  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  produit.  D'où  «  un  état  de  l'âme  étant 
donné  il,  n'y  a  pour  la  volonté  qu'une  résolution  possible  ;  et 
tous  les  événements  futurs  sans  exception  sont  prédéterminés 
par  l'état  présent   de  l'univers.  »    (Babier.) 

Le  déterminisme,  dit  M.  Fouillée,  supprime  la  volonté  ou  du 
moins  la  réduit  à  une  abstraction  par  laquelle  on  désigne  «  la 
résultante  finale  des  forces  inhérentes  au  cerveau  et  des  forces 
inhérentes  aux  mobiles.  »  {La  liberté  et  le  Déterminisme,  p.  122). 


L  ACTIVITE    RÉFLÉCHIE  490 

De  même  que  les  partisans  du  libre  arbitre  prétendent  le 
constater  en  fait  et  l'exiger  en  droit,  les  déterministes  affirment 
leur  thèse  a  posteriori  et  a  priori,  c'est-à-dire  qu'ils  opposent  à 
la  liberté  les  conclusions  de  sciences  particulières  ou  les  prin- 
cipes mêmes  de  la  science  en  général.  Nous  discuterons  les 
deux  groupes  d'arguments. 

iguments  a  poste-     Les  actes  humains  sont  déterminés,  comme 

STATISTIQUES      le    reste    deg    evénements    du  monde  .    on  en 

trouve  la  preuve  dans  la  constance  des  statistiques  et  la  possi- 
bilité de  prévoir  les  faits  sociaux. 

La  statistique  était  primitivement  «  une  branche  de  l'admi- 
nistration centrale  des  Etats  »  ;  elle  engendra  la  physique  so- 
ciale, science  des  lois  qui  régissent  les  phénomènes  moraux. 
Stuart  Mill  y  vit  un  argument  en  faveur  du  déterminisme 
psychologique  et  Lange  s'appuya  de  même,  pour  nier  la 
liberté,  sur  l'uniformité  des  actes  humains.  Il  n'y  avait 
pas  lieu. 

Que  nous  puissions  prévoir  d'une  façon  précise  ce  que  fera 
tel  employé  de  chemin  de  fer,  tel  soldat,  etc.,  à  un  moment 
donné,  cela  résulte  du  règlement  qu'il  s'est  imposé  ou  qu'il 
subit,  mais  qui  ne  porte  jamais  sur  tous  les  actes  de  sa  vie, 
qui  peut  même  être  violé  par  sa  volonté  personnelle  :  un  aiguil- 
leur peut  fuir  son  poste,  aussi  bien  qu'une  sentinelle. 

Toutefois,  en  face  de  la  régularité  à  peu  près  constante  du 
mouvement  social,  il  ne  faudrait  pas  alléguer  seulement  les 
irrégularités  accidentelles,  pour  défendre  le  libre  arbitre  ;  car 
un  déterministe  les  expliquerait  aussi  bien  par  la  diversité  des 
influences  et  du  milieu.  Il  vaut  mieux  rappeler  que  la  volonté 
réfléchie  se  tient  à  égale  distance  d'une  activité  nécessitée  par 
les  motifs  ou  les  impulsions  et  d'une  initiative  désordonnée, 
soustraite  à  toute  ligne  de  conduite  normale,  à  toute  influence 
régularisatrice. 

La  liberté,  qui  n'est  pas  le  caprice  ni  la  stupidité,  ne  doit 
point  produire  l'effet  du  hasard  aveugle.  La  diversité  relative, 
incontestable,  que  révèlent  les  statistiques,  peut  du  reste  lui 
être  attribuée  ;  si  elle  est  minime,  on  ne  doit  pas  oublier  que  la 
majorité  des  événements  n'est  pas  l'œuvre  de  la  liberté,  dont 
les  interventions  peuvent  se  compenser  sensiblement.  La  loi 
des  grands  nombres,  «  toujours  vraie  en  général  et 
fausse  en  particulier  »  (Cl.  Bernard) ,  laisse  place  à  l'initia- 
tive individuelle  ;  s'il  doit  y  avoir  dix   assassins  dans  notre 
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société,  il  n'est  pas  dit  quels  seront  ceux-là.  «  Si  le  crime  est 
déterminé,  le  criminel  l'est-il  %  »  (Fonsegrive) . 

En  tenant  compte  d'expériences  multiples,  «  le  grand  nombre 
des  observations  élimine  les  causes  accidentelles  et  fait  appa- 
raître les  causes  constantes  ».  Pour  connaître  la  véritable 
nature  et  le  rôle  exact  de  chacun  des  agents,  il  faut 
dépasser  les  calculs  de  probabilités  et  faire  appel  à 
l'analyse  inductive. 

«  onTmAnTm*  Cependant  on  invoque  la  solidarité  qui  relie 
l'homme  avec  le  reste  de  l'univers  et  qui  enchaîne 
ses  actes  dans  l'inflexible  déterminisme  du  monde. 

1°  Le  déterminisme  sociologique  soumet  notre  volonté 
aux  influences  extrinsèques  de  la  race,  du  milieu  (cli- 
mat, etc.)  et  du  moment1.  Tel  est  le  système  de  Taine,  qui 
conclut  :  «  La  nécessité  est  la  reine  du  monde  ;  elle  l'étreint 
de  ses  dents  d'acier.  Tous  les  actes  de  la  vie  de  l'homme  en 
sont  les  faits  nécessaires.  L'homme  est  un  théorème  qui  marche, 
l'histoire  des  Etats  comme  la  vie  des  individus  se  déduit  d'un 
axiome  unique.  » 

L'homme  sans  nul  doute  subit  les  influences  du  dehors,  mais 
pas  jusqu'à  être  déterminé  complètement  par  elles,  sans  quoi  il  n'y 
aurait  point  de  dégénérés,  et  personne  ne  se  distinguerait  du 
commun  des  mortels  de  son  temps  et  de  son  pays.  Le  principe 
de  Taine,  propre  à  jeter  un  jour  lumineux  sur  la  science  socio- 
logique, parce  qu'il  explique  en  effet  bon  nombre  de  faits 
historiques,  est  secondaire  en  psychologie,  car  la  vie  indivi- 


1.  La  loi  des  «  facteurs  primordiaux  »  est  <-  l'épine  dorsale  »  de  la  socio- 
logie de  Taine,  Voici  ce  qu'en  pense  M.  Faguet  :  «  Quant  à  la  recherche  delà 
race,  du  milieu  et  du  moment,  autant  elle  est  intéressante,  autant  elle  est 
vaine,  parce  qu'elle  est  comme  extérieure  à  l'objet  propre  de  la  critique.  Cer- 
tainement Corneille  est  un  produit  de  la  race  française,  du  sol  normand,  de 
la  bourgeoisie  de  Rouen  et  des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  a  vécu 
de  1604  à  1624.  Seulement  ces  diverses  choses  expliquent  tout  Corneille,  sauf 
sa  supériorité,  et  c'est  de  sa  supériorité  que  le  critique  a  à  nous  rendre  compte. 
Elles  expliquent  un  bourgeois  de  Rouen  en  1625,  mais  non  la  différence 
entre  un  bourgeois  de  Rouen  en  1625  et  Pierre  Corneille  ;  et  c'est  cette  différence 
qui  nous  importe;  et  il  s'ensuit  qu'elles  expliquent  beaucoup  mieux  un  voisin 
de  Corneille  que  Corneille  lui-même...  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  pas  moyen 
d'expliquer,  sinon  spécieusement,  un  individu  par  ses  causes.  Voilà  pourquoi 
je  disais  que  la  psychologie  des  peuples,  appliquée  à  la  psychologie  des 
individus,  explique  tout,  sauf  ce  qu'il  faudrait  expliquer,  à  savoir  l'indivi- 
dualité, et  pourquoi  je  disais  que  la  méthode  race-milieu-moment  reste  toujours 
extérieure  à  son  objet.  »  (Faguet,  Politiques  et  moralistes  du  XlXa  siècle, 
Troisième  série,  H.  Taine,  pp.  365  et  368.) 
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duelle    peut    toujours    lui    échapper    complètement    ou 
partiellement. 

«  En  accordant  même  que  la  totalité  des  hommes  obéisse  aux  lois 
historiques,  actuellement  constatées,  il  n'y  aurait  encore  aucune  preuve 
d'une  nécessité  inexorable  qui  commanderait  tous  nos  actes.  C'est  le 
sophisme  de  l'accident.  Deux  hommes  placés  dans  les  mêmes  circons- 
tances prennent  des  décisions  différentes  ;  bien  plus  un  même  homme... 
n'agit  pas  toujours  de  même.  »  (Fonsegrive.) 

2°  La  volonté  dépend  davantage  de  la  solidarité  phy- 
siologique et  psychologique,  c'est-à-dire  que  chacun  est 
plus  ou  moins  lié  par  son  tempérament  et  son  caractère,  par 
ses  tendances  héréditaires  et  ses  habitudes  ou  ses  antécédents 
(passions).  S'il  faut  renoncer  à  expliquer  par  les  causes  extrin- 
sèques tout  ce  qui  se  passe  en  nous,  M.  Ribot  prétend  que  la 
volition  est  une  résultante  des  influences  organiques.  «  Partout 
le  choix  exprime  la  nature  de  l'individu  à  un  moment  donné, 
dans  des  circonstances  données  et  à  un  degré  donné.  » 

Types  criminels.  —  Lombroso  en  a  même  tiré  sa  théorie  du 
type  criminel;  d'autres  nous  parlent  du  «  criminel-né  », 
du  «  fou-moral  ».  —  Il  n'est  pas  prouvé  jusqu'ici  que  ce  type 
existe  réellement,  surtout  qu'il  y  ait  relation  constante  entre  le 
type  décrit  par  Lombroso  et  la  criminalité.  Quand  bien 
même  le  fait  serait  avéré,  la  véritable  interprétation  consi- 
dérerait le  type  plutôt  comme  effet  que  comme  cause  du 
crime  ;  en  vertu  de  l'expression  de  nos  états  psychiques  par 
les  mouvements  du  visage,  nos  sentiments  habituels  unissent 
par  s'imprimer  dans  notre  regard,  sur  notre  front  et  notre  figure. 

Du  reste  nos  facultés  psychologiques  sont  trop  étroitement 
liées  à  l'organisme,  pour  que  nous  répudiions  maintenant  la 
solidarité  que  nous  avons  constatée  partout  entre  le  physique 
et  le  moral.  Seulement,  en  dehors  de  l'aliénation  mentale, 
transitoire  (ivresse,  hypnotisme)  ou  définitive,  «  une  âme  guer- 
rière est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  ».  Nous  ne  sommes 
pas  enchaînés  par  notre  caractère  ou  notre  tempérament  ;  pas 
même  par  nos  habitudes  et  nos  passions  qui,  on  l'a  vu,  peuvent 
être  en  partie  libres  et  responsables  ;  mais  tout  cela  diminue 
insensiblement  notre  liberté.  «  Nous  sommes  les  maîtres  de  notre 
premier  acte,  a-t-on  dit  ;  nous  sommes  les  esclaves  du  second.  » 
C'est  l'exagération  d'une  vérité  d'expérience. 

Eeconnaissons,  en  terminant  cette  discussion,  l'influence 
réciproque  de  la  volonté   libre  d  une  part,    et  des  condi- 
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tions  physiques  et  sociologiques,  physiologiques  et  psy- 
chologiques  d'autre  part. 

2°  arguments  a  priori     La    science    postule    le    déterminisme. 

a)  principe     «  Un  acte  libre,   dit  Kant,    serait   une   violation 
de  causalité     <ju    principe    de    causalité     et     du    déterminisme 

de  la  nature.  »  Et  «  si  vous  admettez  la  possibilité  de  miracles 
ou  d'actes  libres,  en  un  mot  la  possibilité  d'une  discontinuité 
des  phénomènes  naturels,  que  devient  la  possibilité  de  la 
science  !  »  De  fait  la  science,  reprennent  les  positivistes, 
démontre  que  tout  phénomène  dépend  d'un  autre  phénomène 
auquel  il  est  lié  par  une  loi.  C'est  là  une  vérité  incontestée  en 
physique  et  dont  Cl.  Bernard  a  démontré  aussi  la  rigueur  dans 
le  monde  organique  ;  le  fait  psychique  doit  être  soumis  au  même 
principe,  autrement  il  serait  inintelligible. 

Argumentation  sophistique  :  l'acte  libre  n'est  pas  sans 
cause  dès  lors  qu'il  émane  de  la  volonté.  Que  le  détermi- 
nisme des  sciences  positives  se  réduise  à  des  successions  cons- 
tantes de  phénomènes,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  en  doive  être 
ainsi  dans  l'ordre  psychologique.  Nous  avons  déjà  dit  que  la 
véritable  causalité  doit  être  ontologique  :  c'est  celle  que  la 
conscience  aperçoit  en  elle-même  dans  l'effort  mental  et  que 
les  théoriciens  du  libre  arbitre  invoquent  justement.  Nous 
verrons  dans  le  prochain  chapitre  qu'en  effet  les  phénomènes 
ne  sauraient  avoir  leur  raison  suffisante  et  dernière  que  dans  une 
substance  ou  force  réelle,  douée  d'énergie  permanente.  Et  si 
la  nature  des  causes  matérielles  les  prédétermine  à  produire 
toujours  les  mêmes  effets  dans  les  mêmes  circonstances,  rien 
ne  prouve  que  la  nature  de  l'esprit  lui  impose  la  même  néces- 
sité. 

M.  Fouillée  oppose  justement  à  la  conception  méca- 
niste  le  dynamisme  de  la  volonté,  force  concrète.  M.  Berg- 
son dit  de  même  :  «  Le  rapport  de  causalité  interne  est  pure- 
ment dynamique  et  n'a  aucune  analogie  avec  le  rapport  de 
deux  phénomènes  extérieurs  qui  se  conditionnent...  —  On 
appelle  liberté  le  rapport  du  moi  concret  à  l'acte  qu'il  accom- 
plit. Ce  rapport  est  indéfinissable,  précisément  parce  que  nous 
sommes  libres.  » 

b)  conservation    Voici  une  autre  difficulté.  La  liberté  est  impos- 
de    l'énergie     gj]^   car  gj    ene  existait,    elle   anéantirait    cer- 
taines  forces,    à    savoir    des   désirs,   des   passions,    qui   sont 
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elles-mêmes  la  transformation  d'autres  énergies;  elle  créerait 
aussi  des  forces  nouvelles,  déterminerait  des  mouvements  qui 
ne  seraient  pas  la  continuation  de  mouvements  antérieurs 
et  n'auraient  pas  de  proportion  avec  eux  :  la  science  ne  le  per- 
met pas.  «  Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  dit 
Dubois-Eeyniond,  signifie  que  latorce  ne  se  produit  pas  et  ne 
se  détruit  pas  plus  que  la  matière...  Le  monde  est  une  ma- 
chine et  dans  une  machine  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la 
liberté.  » 

a)  D'abord  la  constance  de  l'énergie  ne  saurait  être 
démontrée  a  priori  que  dans  l'hypothèse  mathématique 
d'un  système  fermé.  Elle  n'est  qu'approximativement  vraie 
dans  le  monde  physique  ;  chez  les  vivants  elle  est  invérifiable, 
d'autant  plus  que  la  vie  n'est  pas  une  simple  transformation 
de  la  matière. 

b)  Lors  même  qu'on  établirait  que  rien  ne  se  perd  et  rien  ne 
se  crée  dans  la  nature  inerte  et  les  organismes  vivants,  ce 
serait  une  pure  hypothèse  gratuite  d'appliquer  cette  loi  à  l'ac- 
tivité psychique. 

c)  Qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  la  volonté  libre,  intro- 
duisant des  énergies  nouvelles  dans  le  monde,  en  bouleverse- 
rait l'ordre  et  ruinerait  la  science.  Il  paraît  bien  évident  que 
l'esprit  ne  produirait  pas   d'énergie  physique  l  pouvant 

1.  «  Comment,  dit-on,  la  motion  de  l'àme  sur  le  corps,  et  en  particulier  l'ac- 
tion du  libre  arbitre,  se  concilie-t-elle  avec  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  ?  Pour  que  l'âme  meuve  le  corps,  ne  fût-ce  qu'en  vue  d'imprimer 
une  direction  nouvelle  à  ses  énergies,  il  faut  qu'elle  y  ajoute  de  l'énergie  : 
une  composante,  au  moins,  est  nécessaire.  Mais  que  signifie  cette  question, 
quand  il  est  décidé  que  le  composé  vivant  est  un;  que  l'âme  lui  donne  sa 
toi,  et  qu'ainsi  toutes  les  énergies  que  manifeste  le  corps  lui  appartiennent? 
L'àme,  en  tant  que  distincte  du  corps,  n'est  pas  source  de  force  ;  mais  qu'en 
a-t-elle  besoin,  puisque,  en  fait,  elle  n'est  pas  distincte  (non  est  quid  diversum 
secundum  esse,  Il  C.  Gent,  ch.  vin,  n°  1).  Il  se  peut  que  l'âme  soit  indépen- 
dante du  corps  en  quelque  chose,  et  c'est  le  cas  de  l'âme  intellectuelle;  mais 
en  aucune  façon  le  corps  n'est  indépendant  de  l'âme  ;  l'âme  le  possède  à 
plein,  lui  et  ses  pouvoirs,  puisqu'elle  lui  communique  son  être,  le  définit  et 
l'oriente  vers  ses  finalités  propres. 

«  On  agit  selon  ce  qu'on  est  :  si  le  corps  est  par  l'âme,  comme  par  son  acte, 
comment  l'action  du  corps  ne  serait-elle  pas  selon  l'âme?  Si  l'âme  modifie 
ses  finalités  par  la  connaissance,  comment  l'orientation  des  pouvoirs  du  corps, 
dont  tout  le  rôle  est  de  réaliser  ces  finalités,  n'en  serait-elle  pas  modifiée  par 
là  même?  11  n'est  besoin  de  composante  qu'à  l'égard  d'un  système  autonome, 
dont  la  loi  ne  se  laisse  pas  vaincre.  Mais  la  loi  du  corps,  c'est  l'âme.  Modifiez 
l'âme,  vous  modifiez  le  code  vital,  et  par  cela  seul,  sans  nulle  force  nouvelle 
introduite,  la  route  que  prennent  les  phénomènes  de  la  vie  sera  changée. 

e  Dès  lors,  il  n'est  plus  question  de  création  de  force  ;  il  n'y  a  toujours  que 
transformation.  Le  corps  animé  >j;  meut    lui-même,  et  il  se   meut    dans   les 
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s'additionner  aux  forces  de  la  nature  et  en  troubler  la  cons- 
tance. Son  rôle  doit  se  borner  à  suspendre,  provoquer,  ou  diri- 
ger dans  un  sens  ou  dans  l'autre  les  forces  qui  préexistent  à 
l'état  potentiel  dans  les  muscles  et  s'entretiennent  par  la 
nutrition  ;  tel  un  mécanicien  conduisant  sa  locomotive,  avec 
cette  différence  pourtant  que  l'àme  et  le  corps  constituent  un 
seul  être,  un  seul  agent. 

conclusion  sur  Après  avoir  discuté  les  arguments  opposés  par 
le  déterminisme  ies  sciences  sociologiques  ou  physiques  à  la  doc- 
trine philosophique  du  libre  arbitre,  il  est  bon  de  rappeler  que 
les  lois  scientifiques  sont  conditionnelles  ;  le  savant  doit 
constater  ce  qui  se  passe,  et  non  le  décréter  a  priori.  Du  reste, 
il  a  toujours  à  compter  avec  les  exceptions  aux  lois  les  mieux 
vérifiées  et  les  plus  générales,  étant  donné  que  les  circonstances 
peuvent  toujours  varier  et  avec  elles  l'effet  prévu.  Or  la  liberté 
met  une  variante  analogue  dans  les  phénomènes  psycholo- 
giques ;  et  c'est  l'expérience  qui  l'établit. 

Eappelons  aussi  que  l'application  du  déterminisme  physique 
ou  de  la  constance  de  la  force  dans  le  domaine  de  l'esprit  est 
une  pétition  de  principe.  «  Non  seulement  il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'esprit  soit  régi  par  les  mêmes  lois  que  le  monde  des 
corps  ;  mais  il  serait  bien  extraordinaire  qu'étant  de  nature 
différente,  il  n'eût  pas  ses  lois  propres.  »  (D'Hulst,  Carême  de 
1891,  p.  396). 

Enfin  les  empiristes  surtout  ont  mauvaise  grâce  à  nier 
le  libre  arbitre  au  nom  de  principes  a  priori,  eux  qui  prétendent 
n'admettre  que  les  faits  vérifiables  et  qui  ne  devraient  aboutir 
à  aucune  certitude  scientifique  rigoureuse.  Le  déterminisme, 

conditions  attribuées  à  tout  mobile,  en  étant  mû  d'abord.  Le  dehors  presse 
sur  lui,  l'envahit,  l'influence  de  mille  manières.  Par  exemple,  les  organes  des 
sens  sont  mus  par  le  milieu,  et,  dans  le  vivant,  cette  motion  se  transforme  en 
mouvements  d'autres  espèces.  Au  point  de  vue  mécanique,  le  corps  organisé 
n'est  donc  qu'un  point  de  concentration  de  forces  ;  l'âme  n'y  crée  rien,  et,  à 
son  travail,  une  création  de  ce  genre  n'est  nullement  nécessaire. 

«  Somme  toute,  dans  cette  théorie,  l'âme  est  envisagée  comme  un  art  interne, 
comme  une  idée  active,  mais  non  point  active  par  elle-même,  non  plus  que 
l'idée  de  l'horloger,  à  supposer  qu'elle  fût  immanente  à  l'horloge,  n'y  agirait 
néanmoins  par  elle-même  :  elle  agirait  par  les  propriétés  physiques  et  méca- 
niques des  rouages,  des  poids,  des  ressorts  et  du  balancier.  Ainsi  l'âme  agit 
par  les  propriétés  du  composé  organique:  mais  la  finalité  est  fournie  par  elle; 
la  motion  efficiente  vient  d'elle  aussi  en  tant  que  principe  de  l'agir  afférent 
à  l'être.  C'est  donc  elle,  dans  le  vivant,  qui  est  à  la  base  de  tout,  qui  explique 
tout,  et  d'une  certaine  manière  fait  tout.  »  (A.-D.  Sertillanges,  Saint  Thomas 
d'Aquin,  II,  p.  93-95.) 
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disait  Paul  Janet,  «  résout  subrepticement  le  problème  »  de  la 
nature  essentielle,  et  «  il  le  résout  dans  le  sens  de  la  métaphy- 
sique matérialiste  ».  {Principes  de  Métaph.  et  de  Psych.) 

osophie  de  Descartes  admettait  que  la  volonté  libre  peut, 
oxtingence  gans  cr£er  &e  force,  modifier  la  direction  d'un 
mouvement.  Mais  ceci  paraît  contraire  au  principe  de  l'inertie 
formulé  par  Newton  :  «  Tout  corps  persévère  dans  son  état  de 
repos  ou  de  mouvement  rectiligne  uniforme,  tant  que  des  forces 
extérieures  ne  le  contraignent  pas  à  changer  cet  état.  »  La 
modification  d'un  mouvement  équivaudrait,  dit-on,  à  la  créa- 
tion d'un  autre  mouvement. 

1°  Des  partisans  modernes  de  la  liberté  n'ont  trouvé 
d'autre  moyen  que  de  contester  le  déterminisme  phy- 
sique, pour  l'empêcher  d'envahir  la  conscience.  Il  n'est  après 
tout  qu'une  idée  directrice  de  l'investigation  scientifique, 
comme  dit  Hoffding  : 

«  Une  hypothèse  qui  n'est  vérifiée  que  jusqu'à  un  certain  point,  car  il 
s'en  faut  encore  de  beaucoup  que  tout  phénomène  ait  été  mis  dans  un 
enchaînement  nécessaire,  et,  à  plus  forte  raison,  dans  un  enchaînement 
continu  avec  les  autres.  »  {Esquisse  d'une  Psych.,  p.  272-273.) 

Le  soi-disant  principe  trouve  seulement  une  vérification 
approximative  dans  un  nombre  restreint  de  faits,  car  nous  ne 
connaîtrons  jamais  toutes  les  forces  ni  tout  le  contenu  de  la 
nature.  La  rigueur  même  des  mathématiques  n'est  qu'un 
postulat,  dit  M.  Boutroux  ;  en  tout  cas  elle  n'est  point  appli- 
cable à  la  réalité. 

Les  lois  physiques  sont  donc  contingentes,  bien  loin  d'intro- 
duire la  nécessité  dans  le  domaine  psychologique.  Dans  l'ordre 
des  réalités  concrètes,  il  faut  substituer  au  mécanisme  la 
conception  du  finalisme  et  de  la  liberté,  «  en  sorte  que  le 
point  de  vue  de  l'entendement  ne  serait  pas  le  point  de  vue 
définitif  de  la  connaissance  des  choses  ».  {La  contingence  des 
lois,  p.  4.) 

Cette  tentative  inspirée  par  le  kantisme  l ,  qui  met  un 


1.  Tandis  que  pour  Kanl,  la  liberté  est  la  condition  présupposée  du  devoir, 
il  semble  que  pour  M.  Boutroux,  comme  pour  M.  Fouillée,  elle  en  est  plu- 
tôt la  conséquence.  «  Être  bien  persuadé  qnc  l'on  doit,  c'est  déjà  pouvoir, 
c'est  déjà  faire.  L'idée  même  de  devoir,  embrassée  par  l'àme  entière,  crée  la 
possibilité  et  la  puissance.  »  (Cité  par  Fouillée.  La  pensée  et  les  nouv. 
écoles,  etc.  p.  200] . 
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écart  entre  la  liberté  ou  contingence  nouménale  et  le  déter- 
minisme apparent,  est  en  opposition  directe  avec  l'intellectua- 
lisme traditionnel  :  les  conceptions  logiques  n'expriment  pas 
tout  le  fond  du  réel,  mais  ne  sont  pas  fausses  pour  autant. 
D'autre  part,  si  le  mécanisme  proprement  dit  est  artificiel, 
nous  croyons  à  la  nécessité  relative  de  l'ordre  cosmique 
(Voir  Cosmologie) .  Il  y  a  place  pour  le  dynamisme  et  la  finalité 
dans  la  nature  matérielle,  mais  non  pour  la  liberté. 

2°  La  philosophie  de  M.  Bergson  est  apparentée  à  la 
thèse  de  M.  Boutroux  :  le  mécanisme  qui  nous  semble  régir 
l'univers  est  seulement  la  trace  que  laisse  derrière  spi,  en  se 
développant,  cette  spontanéité  vivante  et  libre  qui  est  l'essence 
et  la  source  du  monde.  La  liberté  se  mêle  à  l'origine  des  êtres 
et  leur  déterminisme  même  en  est  un  produit  :  nous  la  pouvons 
apercevoir  dans  une  intuition  profonde  plongeant  au  sein  de 
notre  conscience. 

«  Nous  ne  connaissons  la  force  que  par  le  témoignage  de  la  conscience 
et  la  conscience  n'affirme  pas,  ne  comprend  même  pas  la  détermination 
absolue  des  actes  à  venir.  »  {Données  immédiates,  p.  165  l.) 

«  On  appelle  liberté  le  rapport  du  moi  concret  à  l'acte  qu'il  accomplit. 
Ce  rapport  est  indéfinissable,  précisément  parce  que  nous  sommes  libres. 
C'est  de  l'âme  entière  en  effet  que  la  décision  libre  émane...  En  vain  on 
alléguera  que  nous  cédons  alors  à  l'influence  toute- puissante  de  notre 
caractère.  Notre  caractère,  c'est  encore  nous...  »  (p.  128,132,  etc.) 

S'il  y   a  beaucoup   de  vrai   dans   cette   conclusion,   le 


1.  «  Chacun  de  nous  a  sa  manière  d'aimer  et  de  haïr,  et  cet  amour,  cette 
haine  réfléchit  sa  personnalité  tout  entière.  Cependant  le  langage  désigne  ces 
états  par  les  mêmes  mots  chez  tous  les  hommes  ;  aussi  n'a-t-il  pu  fixer  que 
l'aspect  objectif  et  impersonnel  de  l'amour,  de  la  haine  et  des  mille  senti- 
ments qui  agitent  l'âme.  Nous  jugeons  du  talent  d'un  romancier  à  la  puissance 
avec  laquelle  il  tire  du  domaine  public,  où  le  langage  les  avait  ainsi  fait 
descendre,  des  sentiments  et  des  idées  auxquels  il  essaie  de  rendre,  par 
une  multiplicité  de  détails  qui  se  juxtaposent,  leur  primitive  et  vivante 
individualité. 

«  C'est  donc  une  psychologie  grossière,  dupe  du  langage,  que  celle  qui  nous 
montre  l'âme  déterminée  par  une  sympathie,  une  aversion  ou  une  haine, 
comme  par  autant  de  forces  qui  pèsent  sur  elle.  Ces  sentiments,  pourvu  qu'ils 
aient  atteint  une  profondeur  suffisante,  représentent  chacun  l'âme  entière, 
en  ce  sens  que  tout  le  contenu  de  l'âme  se  reflète  en  chacun  d'eux.  Dire  que 
l'âme  se  détermine  sous  l'influence  de  l'un  quelconque  de  ces  sentiments, 
c'est  donc  reconnaître  qu'elle  se  détermine  elle-même. 

«  La  manifestation  extérieure  de  cet  état  interne  sera  précisément  ce  qu'on 
appelle  un  acte  libre  puisque  le  moi  seul  en  aura  été  l'auteur,  puisqu'elle 
exprimera  le  moi  tout  entier.  »  (Bergson,  Données  immédiates,  p.  25.) 

A,  Chaumeix,  dans  la  Rev.  hebd.  du  20  avril  1912,  a  exposé  les  idées  de 
M.  Boutroux  et  leur  accointance  avec  la  philosophie  de  M.  Bergson. 
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point  de  départ  sera  combattu  par  toute  métaphysique 
fondée  en  raison. 

La  philosophie  de  M.  Bergson  viole  le  principe  de  contradic- 
tion et  celui  de  causalité,  puisque  chez  lui  «  la  durée  est  création 
continue  »,  l'action  grossit  et  se  crée  elle-même  en  avançant, 
le  mouvement  se  fait  sans  mobile  ni  moteur.  «  Le  mouvement 
se  suffit,  dit-il  ;  il  est  la  chose  même.  »  Le  changement  est  la 
substance,  telle  est  la  proposition  fondamentale  de  la  doctrine 
nouvelle,  et  c'est  une  flagrante  contradiction.  La  contradic- 
tion est  dans  le  titre  même  d'évolution  créatrice  et  dans 
cette  supposition  du  devenir  qui  est  à  lui-même  sa  cause  et  son 
effet,  créateur  et  créature.  Enfin  «  la  durée  bergsonienne  unit 
deux  choses  absolument  différentes  :  la  chose  qui  dure,  c'est-à- 
dire  qui  persévère  dans  l'être,  et  le  temps  qui  mesure  cette 
durée  ».  (J.  Maritain.) 

La  philosophie  et  la  science  devront  faire  la  part  de  la  contin- 
gence et  de  la  liberté  dans  le  monde.  On  trouve  pourtant  des 
métaphysiciens  et  des  théologiens  qui  tentent  d'enchaîner 
absolument  l'ordre  de  l'univers  et  l'activité  de  la  créature  : 
ce  sont  les  fatalistes. 


A    la    nécessité    immanente    des    déterministes,    le 

fatalisme    substitue    la    nécessité    transcendante 

imposée  par  :  a)  la  force  aveugle  du  destin,  —  b)  les  lois  absolues 

d'une  nature  panthéistique,  —  c)  ou  la  volonté  toute  puissante 

de  Dieu. 

atalisme des  anciens  II  ne  nie  pas  absolument  le  libre 
des  mahomét  an  s  arbitre  mais  la  possibilité  de  réaliser 
ce  que  nous  voulons,  car  nos  œuvres  et  notre  destinée  sont 
fixées  irrévocablement  et  indépendamment  de  nos  intentions. 
C'est  moins  un  système  philosophique  que  le  résultat  du  fana- 
tisme aboutissant  au  sophisme  paresseux  l  :  il  n'y  a  rien  à 


1.  Le  sophisme  paresseux.  —  «  Les  hommes  presque  de  tout  temps  ont  été 
troublés  par  un  sophisme,  que  les  anciens  appelaient  la  raison  paresseuse, 
parce  qu'il  allait  à  no  rien  faire,  ou  du  moins  à  n'avoir  soin  de  rien,  et  à  ne 
suivre  que  le  penchant  des  plaisirs  présents.  Car,  disait-on,  si  l'avenir  est 
nécessaire,  ce  qui  doit  arriver  arrivera,  quoi  que  je  puisse  taire.  Or  l'avenir, 
disait-on.  est  nécessaire,  soit  parce  que  la  divinité  prévoit  tout,  etc. 

«  Il  se  trouve  que  la  plupart  des  hommes,  et  même  des  chrétiens,  font 
entrer  dans  la  pratique  quelque  mélange  du  destin  turque,  quoiqu'ils  ne  Le 
reconnaissent  pas  assez.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  dans  l'inaction  et  dans 
la    négligence,  quand   des  périls   évidents,  ou  des  espérances   manifestes  et 
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faire,   puisque  les   décrets   d'Allah  sont  inexorables.   «   C'est 
écrit.  » 

«  Ducunt  volentem  fata,  noientem  trahunt.  » 

L'Œdipe-roi  de  Sophocle  nous  fournit  le  plus  bel  exemple 
de  cette  chimère. 

«  L'avenir  humain,  dit  justement  Leibniz,  sera  déterminé  par 
des  raisons  au  nombre  desquelles  figurent  les  volontés  des 
hommes.  »  L'expérience  en  fait  foi. 


i><>  PANTHEISME 


Si  l'absolu  seul  existe,  «  il  n'y  a  rien  de  contingent 
dans  l'ordre  des  choses,  car  tout  ce  qui  existe  et 
agit  est  déterminé  par  Dieu  même  à  l'existence  et  à  l'action.  » 
Pour  les  optimistes ,  comme  les  Stoïciens  et  Spinoza,  «  rien 
n'est  vil  dans  la  maison  de  Jupiter.  »  Pour  les  pessimistes, 
tout  est  mauvais. 

On  comprend  que  les  panthéistes  ne  laissent  point  de  place 
à  la  liberté  individuelle.  On  discutera  leur  système  en  Théodi- 
cée  ;  qu'il  suffise  de  remarquer,  en  passant,  son  opposition 
avec  la  conscience  psychologique. 


grandes  se  présentent  ;  car  ils  ne  manqueront  pas  de  sortir  d'une  maison  qui 
va  tomber,  et  de  se  détourner  d'un  précipice  qu'ils  voient  dans  leur  chemin  ; 
et  ils  fouilleront  dans  la  terre  pour  déterrer  un  trésor  découvert  à  demi,  sans 
attendre  que  le  destin  achève  de  le  faire  sortir.  Mais  quand  le  bien  ou  le  mal 
est  éloigné  et  douteux,  et  le  remède  pénible,  ou  peu  à  notre  goût,  la  raison 
paresseuse  nous  paraît  bonne  ;  par  exemple,  quand  il  s'agit  de  conserver  sa 
santé  et  même  sa  vie  par  un  bon  régime,  les  gens  à  qui  on  donne  conseil 
là-dessus  répondent  bien  souvent  que  nos  jours  sont  comptés,  et  qu'il  ne 
sert  de  rien  de  vouloir  lutter  contre  ce  que  Dieu  nous  destine.  Mais  ces 
mêmes  personnes  courent  aux  remèdes  même  les  plus  ridicules,  quand  le 
mal  qu'ils  avaient  négligé  approche.  On  raisonne  à  peu  près  de  la  même 
façon  quand  la  délibération  est  un  peu  épineuse,  comme  par  exemple  quand 
on  se  demande  quod  vitœ  sectabor  iter?  quelle  profession  on  doit  choisir; 
quand  il  s'agit  d'un  mariage  qui  se  traite,  d'une  guerre  qu'on  doit  entre- 
prendre, dune  bataille  qui  se  doit  donner;  car  en  ces  cas  plusieurs  seront 
portés  à  éviter  la  peine  de  la  discussion  et  à  s'abandonner  au  sort,  ou  au  pen- 
chant, comme  si  la  raison  ne  devait  être  employée  que  dans  les  cas  faciles.  On 
raisonnera  alors  à  la  turque  bien  souvent  (quoique  l'on  appelle  cela  mal  à 
propos  se  remettre  à  la  Providence,  ce  qui  a  lieu  proprement  quand  on  a 
satisfait  à  son  devoir),  et  on  emploiera  la  raison  paresseuse,  tirée  du  destin 
irrésistible,  pour  s'exempter  de  raisonner  comme  il  faut  ;  sans  considérer  que 
si  ce  raisonnement  contre  l'usage  de  la  raison  était  bon,  il  aurait  toujours 
lieu,  soit  que  la  délibération  fût  facile  ou  non.  C'est  cette  paresse  qui  est  en 
partie  la  source  des  pratiques  superstitieuses  des  devins,  où  les  hommes 
donnent  aussi  facilement  que  dans  la  pierre  philosophale  ;  parce  qu'ils  vou- 
draient des  chemins  abrégés  pour  aller  au  bonheur  sans  peine.  »  (Leibniz, 
Théodicée.  Préface.) 
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TALISME  THÉOLOGIQUE  "'  Accord  de  la  Providence  et  du 
libre  arbitre.  —  L'omniscience  et  la 
toute-puissance  divine,  disent  les  Calvinistes,  ne  laissent  aucune 
place  à  la  libcrlc  de  l'homme,  puisque  tous  ses  actes  sont  prévus 
et  prédéterminés  par  Dieu.  La  doctrine  des  thomistes  fait 
reposer  sur  un  mystère  la  conciliation  des  attributs  divins  et  de 
la  liberté  humaine  :  «  Deux  choses  qui  sont  établies  sur  des 
raisons  si  nécessaires  ne  peuvent  se  détruire  l'une  l'autre... 
11  faut  les  tenir  toujours  fortement  comme  les  deux  bouts  d'une 
chaîne,  quoiqu'on  ne  voie  pas  le  milieu  par  où  l'enchaînement 
se  continue.  »  (Bossuet.) 

C'est  là  une  solution  difficilement  acceptable  l.  En  effet,  le 
principe  de  contradiction  est  absolu  ;  or  la  prescience  et  la 
prédétermination  divine  semblent  la  négation  pure  et  simple 
de  la  liberté  de  nos  actes.  Mais  précisément  il  ne  peut  être 
question  de  prescience,  de  prévision,  que  pour  une  pensée 
qui  s'exerce  dans  le  temps.  «  Les  difficultés  viennent  toutes  de 
l'impossibilité  de  penser  comment  le  temporel  peut  être  repré- 
senté dans  l'intemporel.  «  (Fonsegrive) . 

b)  Cette  énigme  se  complique  d'ailleurs  de  la  nécessité  du 

1.  D'après  les  théologiens  et  philosophes  qu'on  nomme  ordinairement 
thomistes,  Dieu  seul  «  meut  la  volonté  vers  le  bien  ;  il  l'applique  à  vouloir  le 
bien  actuellement,  mais  il  ne  la  limite  pas  lui-même  à  vouloir  tel  bien  parti- 
culier plutôt  que  tel  autre.  C'est  la  volonté  elle-même  qui  se  détermine  ainsi...  » 
La  fameuse  chaîne  de  Bossuet  paraît  vraiment  trop  peu  explicative.  (Voir  Gar- 
dair,  Corps  et  Ame,  p.  368-377.) 

M.  Sertillanges.  dans  son  Saint  Thomas  cVAquin,  I.  p.  234-238,  explique 
comment,  selon  la  doctrine  du  grand  Docteur,  «  la  connaissance  dé  Dieu  est 
au  futur  ce  que  la  nôtre  est  au  présent...  Il  en  est  de  Lui  comme  d'un  obser- 
vateur placé  sur  une  haute  tour  et  qui  regarderait  passer  un  cortège.  »  Et 
il  ajoute,  p.  125  :  «Que  de  poussière  n'a-t-onpas  soulevée  autour  de  ces  deux 
mots  :  prémotion  physique...  On  oublie  cette  loi  générale  que  les  relations  ne 
vont  pas  de  Dieu  à  nous,  mais  uniquement  de  nous  à  Dieu.  Ensuite  on  com- 
met une  triple  hérésie  verbale  :  hérésie  quant  au  plan  de  l'action  qui  n'est 
pas  le  plan  «  physique  »,  mais  le  plan  ontologique;  hérésie  quant  à  sa  forme 
qui  n'est  pas  proprement  «  motion  »,  mais  création  ;  hérésie  quant  à  sa 
mesure  prae),  qui  n'est  pas  temporelle.  »  —  Nous  pourrions  nous  entendre 
ceux  des  thomistes  qui  relégueront  ainsi  les  expressions  de  Bannez 
(car  Le  P.  Mandonnet  avoue  dans  le  Dict.  de  théol.,  X.  col.  145  que  Bannez  à 
introduit  des  formules  nouvelles,  dans  la  doctrine  de  saint  Thomas).  Autre- 
ment nos  faveurs  vont  à  Molina  :  la  science  que  Dieu  possède  des  futurs 
contingents  est  «  altissima  et  inscrutabilis  ».  (Billot.  De  Deo,  p.  204). 

Il  nous  paraîtrait  bien  difficile  de  faire  admettre  à  nos  contemporains  le 
prédéterminisme  des  actes  libres  dans  les  décrets  divins;  et  pourquoi  com- 
promettre le  fait  évident  de  notre  liberté  pour  une  hypothèse  d'école? 
Puisque  mystère  il  y  a,  laissons-le  du  côté  de  l'éternel  incompréhensible. 
D'ailleurs  nous  n'avons  jamais  la  notion  positive  des  attributs  divins 
auxquels  nous  ne  participons  point  :  c'est  le  cas  pour  la  science  des  futurs 
contingents. 
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concours  divin  en  tonte  opération  humaine,  car  la  créature 
ne  peut  agir  que  sous  l'influence  du  Créateur.  Ajoutez -y  que, 
d'après  la  révélation  chrétienne,  nos  œuvres  sont  surnaturalisées 
par  la  grâce,  secours  extraordinaire  de  Dieu,  qui,  prenant  la 
place  du  simple  concours  naturel,  nous  incite  et  nous  aide  à 
remplir  nos  obligations  et  à  réaliser  notre  destinée.  Enfin,  sur 
ce  dernier  point,  le  problème  de  la  prédestination  achève  de 
déconcerter  la  libre  pensée.  —  Nous  ne  soulevons  ces  questions 
théologiques  qu'à  l'instar  des  auteurs  les  plus  laïques  qui 
citent  des  textes  de  l'Ecriture  Sainte  et  des  Pères  pour  ren- 
forcer l'objection.  Essayons  d'y  répondre. 

c)  Nous  ne  prétendons  pas  suivre  Malebranche ,  ni  les 
Jansénistes,  ni  même  tous  les  théologiens  catholiques 
très  divisés  à  ce  sujet.  Quant  aux  expressions  de  saint 
Augustin  ou  de  saint  Paul  qui  effraient  nos  adversaires,  il  suf- 
fira toujours  de  les  remettre  dans  leur  contexte,  de  les  inter- 
préter dans  le  sens  de  l'auteur  et  selon  la  tradition  catholique, 
pour  les  justifier.  Nous  avouons  aussi,  sans  peine,  le  risque 
qu'il  y  a  à  discourir  sur  ces  relations  du  fini  avec  l'Infini,  de 
l'être  participé  avec  son  Principe  absolu  «  in  quo  vivimus, 
movemur  et  sumus  »,  aussi  bien  que  sur  les  attributs  et  les 
opérations  de  Dieu.  Pourtant  nous  ne  voyons  pas  d'absurdité, 
et  cela  nous  suffit  puisque  notre  intelligence  limitée  est  inca- 
pable d'embrasser  Celui  qui  n'a  pas  de  bornes.  Il  nous  paraît 
juste  d'être  prédestinés  au  bonheur  ou  à  la  réprobation,  en 
conséquence  de  nos  actions  bonnes  ou  mauvaises  ;  et  la  grâce 
qui  nous  aide  à  nous  en  bien  acquitter,  ne  faisant  défaut  à 
personne,  laisse  à  chacun  sa  responsabilité,  puisqu'elle  n'aboutit 
à  sa  pleine  efficacité  qu'avec  notre  coopération.  Mais  que  tous 
les  futurs  contingents,  y  compris  les  actes  humains  ou  nos  voli- 
tions,  soient  réglés  par  des  décrets  éternels,  la  foi  n'oblige 
pas  à  le  croire.  Nous  sommes  nous  et  nos  œuvres  toujours 
présents  aux  regards  de  la  Sagesse  infinie,  qui  détermine  les 
circonstances  et  les  influences  au  milieu  desquelles  doit  s'exer- 
cer notre  libre  arbitre,  sans  que  cette  prérogative  essentielle 
de  notre  autonomie  sombre  sous  les  coups  de  l'action  divine 
pas  plus  que  sous  la  pesée  des  motifs,  mobiles,  forces  physiques 
et  organiques.  Que  dis- je  ?  Ce  serait  blasphémer  d'admettre 
que  l'Auteur  de  notre  nature  lui  porte  la  plus  rude  atteinte, 
en  exterminant  son  plus  noble  don. 

Il  nous  reste  un  point  très  obscur.  C'est  le  mystère  de 
l'éternité   divine,    que   la   raison   affirme   sans   le   com- 
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prendre.  En  tout  cas,  Dieu  est  à  l'égard  de  nos  actes  comme 
u a  spectateur  toujours  présent  et  omniscient  :  nous  ne  les 
faisons  pas  parce  qu'il  les  voit,  mais  II  les  voit  parce  que  nous 
les  faisons.  Telle  est  la  solution  de  Leibniz  et  des  Molinistes. 

„.  T__  .  .     Ses  degrés.  —  «  Cette  liberté  à  laquelle 
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nous  pouvons  et  nous  devons  croire, 
dit  H.  Maiïon,  cette  liberté  qui  est,  avec  le  sentiment  de  l'obli- 
gation, la  condition  nécessaire  de  la  moralité,  il  serait  presque 
aussi  dangereux  d'en  méconnaître  les  bornes  que  de  la  nier1  ». 

•  Quand  Descartes  a  dit  que  la  liberté  est  indivisible  et  sans  degrés,  il 
entendait  par  là  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  choisir  et  ne  choisir  pas, 
que  le  libre  arbitre  est  tout  entier  là  où  il  est  ;  mais  ce  n'est  pas  à  dire 
qu'il  soit  partout  et  toujours  en  égale  proportion  dans  la  vie  humaine, 
que  nous  fassions  tous  au  même  degré  acte  de  liberté.  »  (H.  Marion.) 

On  a  déjà  dit  que  la  volonté  est  variable  selon  les  individus 
et  les  circonstances  ;  il  en  est  de  môme  de  la  liberté,  qui  varie 
avec  la  quantité  d'énergie  dont  on  dispose  à  chaque  instant. 
Pour  chacun  de  nous  et  dans  chaque  occasion,  elle  est  propor 
tionnelle  à  la  puissance  de  réflexion  ;  en  raison  inverse 
de  la  force  des  tendances  sensibles  ;  subordonnée  à  l'or- 
ganisme, particulièrement  au  cerveau,  comme  toute  opération 
intellectuelle.  1°  En  conséquence  :  a)  tout  ce  qui  obscurcit 

1.  Les  bornes  et  les  degrés  de  la  liberté.  —  «  Cette  liberté,  on  en  parle  sou- 
vent comme  d'un  pouvoir  absolu,  n'ayant  jamais  à  compter  avec  rien, 
capable  de  n'importe  quelle  résolution  à  n'importe  quel  moment.  Rien  de 
plus  faux  que  cette  conception,  rien  de  plus  préjudiciable  à  la  moralité. 

A  quel  point  elle  est  funeste,  on  le  comprendrait  vite  si  les  moralistes 
n'avaient  pas  coutume  d'appeler  exclusivement  l'attention  sur  les  dangers 
du  fatalisme.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'une  vérité  importante  nous  empêche  d'en 
voir  une  autre.  Il  n'y  aurait  point  de  moralité  si  notre  vouloir  n'était  jamais 
libre  à  aucun  degré,  voilà  ce  que  tout  le  monde  sent  et  répète  ;  mais  que 
deviendrait  d'autre  part  la  moralité  si  tout  le  monde  se  figurait,  comme 
semblent  l'enseigner  certains  philosophes,  que  la  liberté  demeure  toujours 
entière  quoi  que  l'on  fasse,  ne  dépend  d'aucune  condition,  ne  peut  être 
entamée  ni  compromise,  survit  à  toute  les  fautes?  Quelle  surveillance  exer- 
cerait sur  lui-même  un  homme  qui  croit,  tout  de  bon,  qu'il  lui  sera  toujours 
possible  de  rompre  tous  ses  liens  par  un  effort  de  sa  volonté,  et  de  prendre 
plus  tard  les  résolutions  qui  lui  coûtent  trop  aujourd'hui  ?  Si  cette  conviction, 
contre  laquelle  heureusement  protestent  le  commun  instinct  et  l'expérience, 
pouvait  sérieusement  prévaloir,  il  n'y  aurait  pas  de  pire  dissolvant  moral. 
Trop  douter  de  la  liberté  et  de  l'efficacité  de  l'effort  nous  rend  lâches  et  nous 
décourage  de  la  lutte,  mais  trop  présumer  de  nos  forces  nous  rend  dupes,  et 
détruit  en  nous  la  première  des  vertus,  la  vigilance.  Il  faut  croire  la  liberté 
possible  et  obligatoire  plutôt  que  réelle  actuellement,  susceptible  d'accroisse- 
ments indéfinis  plutôt  qu'entière  dès  maintenant.  »  (H.  Marion,  La  Solidarité). 
Voir  Goblot,  Justice  et  liberté,  p.  74. 
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l'intelligence  diminue  la  liberté  :  la  faiblesse  générale  de  l'esprit, 
l'ignorance,  l'inadvertance.  L'idiotie  ou  l'aliénation  mentale 
la  suppriment  totalement.  —  b)  L'ardeur  des  passions  atténue 
la  liberté,  qui  disparaît  peut-être  complètement  à  leur  pa- 
roxysme. —  c)  Enfin,  certaines  maladies  cérébrales  et  certains 
états  pathologiques,  supplantant  la  volonté  au  bénéfice  de 
l'automatisme,  diminuent  ou  suppriment  la  liberté  :  tels  l'hyp- 
notisme, l'ivresse,  l'évanouissement,  le  délire,  l'épilepsie. 

2°  Réciproquement  la  volonté  réagit  sur  toutes  nos 
puissances.  Si  l'on  a  exagéré  en  disant  :  Vouloir  c'est  pouvoir, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  volonté,  soumise  aux  influences 
du  dehors  et  du  dedans,  possède  elle-même  une  certaine  maî- 
trise :  a)  sur  les  facultés  intellectuelles  qu'elle  dirige  par 
l'attention  ;  b)  sur  les  inclinations  et  les  sentiments,  qu'elle 
peut  favoriser  ou  réduire  ;  c)  sur  le  corps  qu'elle  meut  par 
l'effort  (ou  par  la  puissance  motrice)  ;  elle  peut  commander 
jusqu'aux  fonctions  nutritives  et  aux  battements  du  cœur. 

Quant  au  caractère,  —  qui  touche  de  si  près  à  la  volonté,  — 
on  a  déjà  indiqué  ses  relations  avec  elle. 

3°  La  force  originelle  de  la  volonté  libre,  n'étant  pas  une 
quantité  fixe,  peut  croître  ou  décroître  selon  les  circonstances 
et  l'usage  qu'on  en  fait  ;  elle  se  développe  par  l'exercice  et  la 
lutte.  La  liberté  humaine  atteint  sa  perfection  dans  la 
pratique  habituelle  de  la  vertu  :  «  La  vraie  liberté,  dit 
M.  Fouillée,  consiste  à  avoir  assez  de  puissance  pour  pouvoir 
tout  faire,  assez  d'intelligence  et  d'amour  pour  ne  pouvoir 
faire  qu'une  chose  :  la  meilleure  1  ». 

1.  «  Si  l'Église  n'était  pas  indispensable  pour  maintenir  dans  leur  authen- 
ticité et  dans  leur  pureté  les  données  de  la  Révélation,  elle  serait  encore 
nécessaire  pour  sauver  les  trésors  de  la  raison  contre  les  attentats  de  la  raison 
même,  et  pour  confondre  les  sophismes  préconisés  au  nom  de  la  sagesse.  Car 
la  vraie  science  a  entrepris  des  travaux,  conduit  des  démonstrations,  réalisé 
des  progrès  avec  une  vigueur  digne  de  toute  admiration;  mais  c'est  sous  pré- 
texte de  science  aussi,  que  de  prétendus  philosophes  et  de  prétendus  savants 
ont  nié  les  vérités  les  plus  claires,  révoqué  en  doute  les  premiers  enseigne- 
ments du  bon  sens,  méconnu  les  principes  fondamentaux  de  la  vie  et  de  la 
société,  et  tenté  de  miner  des  arguments  en  eux-mêmes  irréfragables.  Ce  ne 
sont  pas  les  intelligences  populaires,  mais  les  savants  qui  en  sont  arrivés  à 
contester Têtre  et  le  mouvement  dans  les  choses,  le  bien  et  le  mal  dans  les 
mœurs.  Quelles  idées  absurdes,  quelles  théories  monstrueuses  et  folles  n'a-t-on 
pas  jetées  dans  le  monde,  et  souvent  les  plus  insensés  des  hommes  ont  été 
ceux  qui  se  vantaient  d'être  les  plus  sages.  La  seconde  force  que  le  catholicisme 
a  dû  combattre  pour  maintenir  dans  les  esprits  la  certitude  du  libre  arbitre, 
c'est  la  raison  égarée.... 

«  Ah!  Messieurs,  nous  pouvons  être  fiers  de  l'Église.  Il  n'est  pas  un  jour  de 
son  histoire  où  elle  n'ait  bataillé  pour  maintenir  parmi  les  hommes  la  foi  à  la 
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("est  ainsi  que  L'autonomie  vient  faire  de  l'homme  le  roi  de 
la  nature,  le  seul  être  de  ce  bas  monde  qui  ne  soit  pas  entière- 
ment subjugué  par  des  lois  inflexibles  et  entraîné  par  la  fata- 
lité des  circonstances.  Plongeant  lui-même,  par  sa  partie  infé- 
rieure. —  son  organisme,  ses  sens  et  ses  appétits  innés,  —  au 
sein  du  déterminisme,  il  émerge  par  son  intelligence  qui  perçoit 
l'universel  et  par  sa  capacité  de  choisir  les  moyens  de  sa  des- 
tinée :  i!  s'affranchit  de  la  nécessité,  chaque  jour,  par  la  lutte 
de  l'esprit  contre  la  nature  sensible  et  fait  pénétrer  de  plus  en 
plus  son  initiative  personnelle  jusque  dans  les  facultés  qui  lui 
sont  communes  avec  la  brute. 

■  Toujours,  dans  notre  conduite,  il  y  a  quelque  chose  de  déter- 
miné et  de  nécessaire  avec  quoi  la  liberté  doit  compter.  »  Et  d'autre 
part  «  la  liberté  est,  si  l'on  veut,  au  fond  de  tous  nos  actes,  puisque 
nous  ne  pouvons  pas  ne  point  nous  mettre  nous-mêmes  en  tout  ce  qui 
vient  de  nous.  »  (H.  Marion.) 

Les  rapports  de  la  liberté  avec  l'organisme  et  le 
milieu  extérieur. 

il)  «  Pour  la  plupart  des  anthropologues  contemporains,  le 
crime  est  le  résultat  d'une  déviation  congénitale  de  l'organisme  ; 
on  est  criminel  à  peu  près  comme  on  est  myope  ou  boiteux.  » 

De  tous  les  travaux  entrepris  par  les  criminalistes,  ont  paru 
se  dégager  trois  propositions  principales  :  1°  il  y  a  un  type 
criminel  ;  2°  ce  type  tient  à  l'hérédité  ;  3°  ce  type  une  fois 
donné,  le  crime  s'ensuit  fatalement,  comme  un  réflexe  de  son 
excitation. 

D'abord  il  y  a  un  type  criminel  et  ce  type  se  reconnaît  en 
premier  lieu  à  certains  caractères  anatomiques  :  anomalies 
extérieures  (front  étroit  et  fuyant,  mâchoire  allongée,  pas  de 
barbe)  ;  anomalies  intérieures,  dans  la  constitution  du  cerveau 
lui-même  (fusion  congénitale  des  deux  lobes  frontaux,  bifur- 
cation de  la  scissure  de  Eolando).  Il  y  a  plusieurs  degrés  de 

liberté.   Lorsque  l'hérésie  a  chasse"   ce   principe  capital  de  la  Bible    et  de  la 
l  aion,  lorsque  la   philosophie  l'a  chassée  de  la  sagesse,  lorsque  la  poli- 

tique et  le  trafic,  n'accordant  cette  noble  l'acuité  à  quelques-uns  que  pour  la 
refuser  aux  autres,  L'ont  chassée  de  la  cité  et  de  la  vie  sociale,  l'Église  s'est 
t  a  répété  que  l'Evangile,  la  vrai  philosophie,  la  saine  politique  et  jus- 
tice unissent  leurs  lumières  pour  affirmer  non  seulement  qu'il  y  a  des  hommes 
libres,  mais  que  tous  sont  libres.  Et  d'où  que  viennent  les  contradictions,  c'est 
une  définition  positive  a  laquelle  nous  sommes  obligés  de  donner  notre 
adhésion. 

Nier  le  libre  arbitre,  c'est  sortir  de  l'Église  :  pour  être  catholique,  il  faut 
croire  à  la  liberté.  »  (P.  Janvier,  Carême  11)04,  lro  conf) 

33 


514  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

criminalité  et  on  a  remarqué  que  plus  le  criminel  s'approche  de 
son  triste  idéal,  plus  s'augmentent  en  lui  le  nombre  et  la  fré- 
quence des  caractères  fournis  par  la  statistique  :  la  criminalité 
inférieure  est  caractérisée  par  une  laideur  indéfinissable  ; 
dans  la  criminalité  moyenne,  la  laideur  s'accuse  par  des 
anomalies  distinctes,  eurygnathisme  ou  distance  exagérée  des 
zigomes,  prognathisme  ;  chez  les  grands  criminels,  les  anoma- 
lies dégénératives  sont  très  fréquentes.  On  est  donc  fondé  à 
conclure  que  ces  caractères  sont  la  constante  du  criminel  par- 
fait, qu'ils  en  constituent  le  fond.  —  En  second  lieu,  le  type 
criminel  présente  un  certain  nombre  de  caractères  psy- 
chiques :  faiblesse  intellectuelle,  anémie  morale  ou  impossi- 
bilité de  résister  à  la  passion,  manque  d'affectivité,  manque  de 
sens  moral  ;  souvent  sensibilité  à  rebours,  besoin  de  haïr.  C'est 
à  tort  qu'on  a  prétendu  remarquer  chez  les  criminels  en  géné- 
ral l'analgésie,  ou  manque  de  sensibilité  physiologique  ;  mais 
parmi  les  caractères  qui  constituent  le  type  criminel,  il  y  a  une 
inconnue  :  ce  sont  les  caractères  jihysiologiques.  Les  progrès 
de  la  science  finiront  sans  doute  par  nous  la  révéler. 

Il  y  a  donc  un  type  criminel.  De  plus,  ce  type  est  un  cas 
complexe  de  la  loi  d'hérédité.  On  peut  en  fournir  plusieurs 
preuves.  D'abord,  la  puissance  de  l'hérédité  dans  la  détermi- 
nation du  naturel  de  l'individu  a  été  de  tout  temps  reconnue 
plus  ou  moins  distinctement  :  chez  les  Israélites,  les  Hindous, 
et  les  Grecs.  Cette  croyance  unanime  reçoit  de  la  science  une 
confirmation  de  plus  en  plus  éclatante. 

Enfin,  une  fois  le  type  criminel  donné,  le  crime  s'ensuit 
fatalement.  Il  y  a  des  êtres  voués  au  mal.  Toutefois  la  contrainte 
des  tendances  congénitales  ne  s'exerce  pas  toujours  de  la  même 
manière.  Il  y  a  des  criminels  qui  en  viennent  spontanément 
aux  faits,  d'autres  ont  besoin,  pour  se  révéler,  du  concours 
des  circonstances.  Le  criminel  n'est  pas  pour  cela  incorrigible. 
Il  peut  s'amender  par  la  crainte  et  la  persuasion.  On  peut  le 
dresser  comme  une  bête  fauve  L. 

B)  Que  faut-il  penser  de  cette  théorie  !  Il  est  aisé  de  remarquer 
qu'elle  repose  sur  les  bases  encore  fragiles  de  l'évolution,  de 
l'hérédité,  de  la  dépendance  absolue  du  mental  à  l'égard  du 
physique.  Il  faut  donc  que  le  déterminisme  criminaliste  rabatte 
de  ses  prétentions  dogmatistes.  En  tout  cas,  deux  vérités  im- 


1.  Antonio  Mario  reprenait  encore  la  théorie  physiologiste  de  la  criminalité 
dans  la  Rev.  philos,  de  février  1910. 
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portantes  ont  été  mises  en  Lumière  :  L'énergie  du  vouloir  moral 
dépend  intimement  de  l'état  de  L'organisme;  l'honnêteté  tient 
beaucoup  moins  à  L'intelligence  qu'aux  sentiments  moraux. 
Mais  le  type  criminel  dont  on  nous  parle  «  est  l'ait  à  l'aide 
d'unités  que  la  nature  n'a  point  groupées.  Il  n'existe  que 
dans  la  pensée  de  ceux  qui  l'ont  découvert.  »  (L'abbé  Piat, 
La  Liberté^  I.  p.  184-207  et  II,  p.   180-182). 

Toutefois  il  faut  faire  une  part  au  déterminisme. 

«  J'ai  indiqué  jusqu'ici  deux  causes  qui  tendent,  soit  à  restreindre, 
soit  à  supprimer  les  conditions  de  la  responsabilité  :  l'abus  du  libre 
arbitre  et  le  milieu  social.  11  en  est  une  troisième  qui  a  son  importance 
aussi  et  dont  il  faut  dire  quelques  mots  :  c'est  la  descendance. 

i  Qu'il  y  ait  un  certain  nombre  d'êtres  humains,  qui  naissent  avec 
des  aptitudes  morales  très  inférieures  et  même  avec  une  absence  à  peu 
près  complète  de  sens  moral,  c'est  un  fait  qui  n'est  plus  à  démontrer. 
Les  livres  des  criminalistes  abondent  en  cas  de  cette  nature  et  l'on  ne 
peut  supposer  qu'ils  mentent  tous  à  l'unisson. Un  autre  fait,  qu'il  faut 
également  reconnaître,  c'est  qu'une  très  grande  quantité  de  ces  cas 
de  faiblesse  ou  de  «  cécité  morale  »  ont  leur  cause  déterminante  dans  le 
legs  vital  que  les  parents  passent  à  leurs  enfants.  L'hérédité  est-elle  une 
loi,  comme  l'a  soutenu  M.  Ribot  ?  On  peut  le  mettre  en  doute  :  on  n'a 
peut -être  pas  encore  des  preuves  assez  précises  pour  formuler  une  affir- 
mation absolue.  Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  les  antécé- 
dents héréditaires  exercent  ordinairement  une  influence  profonde  sur 
le  caractère  des  individus  et  par  là  même  sur  leurs  dispositions  mo- 
rales. 

«  Béni  soit  le  sort  qui  t'a  fait  naître  à  Athènes,  dit  l'auteur  de  la  Reli- 
«io  Medici,  mais  entre  tant  de  bienfaits  dont  tu  dois  remercier  les  dieux 
lève  une  main  au  ciel  et  bénis-le  de  t'avoir  fait  naître  de  parents  hon- 
nêtes... »  (L'abbé  Piat,  La  personne  humaine,  p.  361.) 

C)  «  On  croyait  autrefois  qu'il  suffit  de  savoir  ce  que  l'on  fait, 
pour  être  responsable.  Qui  se  connaît  lui-même,  pensait-on, 
discerne  aussi  le  bien  et  le  mal  ;  qui  discerne  le  bien  et  le  mal, 
se  détermine  librement  ;  et  quand  on  se  détermine  librement, 
on  agit  de  même,  à  moins  que  l'on  ne  soit  empêché  par  la  force. 

—  Il  y  a  des  êtres  humains  qui  sont  à  même  de  réfléchir,  qui 
pèsent  avec  maturité  les  mobiles  de  leurs  actions  et  chez  les- 
quels pourtant,  la  distinction  du  bien  et  du  mal  s'est  profon- 
dément altérée. 

«  Les  Caligula  et  les  Xéron  n'étaient  pas  troublés  dans  leurs 
plaisirs  par  le  souvenir  des  supplices  affreux  qu'ils  faisaient 
infliger  à  leurs  semblables.  Xaguère  encore,  un  despote  de 
l'Orient  décrétait  l'extermination  d'un  peuple  entier  et  nous 
apprenions  que  l'Arménie  était  devenue  «  un  lac  de  sang  ».  Or, 
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à  travers  le  cynisme  calculé  qui  inspire  de  telles  horreurs,  on 
aurait  bien  de  la  peine  à  démêler  quelque  lueur  de  sentiment 
moral.  Dans  les  îles  de  Fidji,  le  chef  de  certaines  tribus  se  recon- 
naît sur  ses  sujets  un  droit  de  vie  et  de  mort,  qui  n'a  pas  d'autre 
règle  que  son  bon  plaisir.  Et,  chose  plus  étrange,  ce  droit  est  si 
bien  accepté  de  tous,  il  est  si  fortement  enraciné  dans  la  cons- 
cience publique,  que  le  sauvage  qui  périt  victime  du  caprice 
de  son  maître  ne  songe  pas  à  s'en  plaindre  :  il  trouve  la  chose 
naturelle. 

«  Il  existe  même  des  individus  qui  combinent  leur  conduite 
avec  une  adresse  rare,  et  qui  ont  perdu  toute  conscience  du 
bien  et  du  mal. 

«  Au  sein  de  notre  civilisation  raffinée,  et  peut-être  à  cause 
de  ce  raffinement,  vivent  en  pleine  liberté  un  certain  nombre 
de  citoyens  qui  possèdent,  et  souvent  au  plus  haut  degré,  le 
don  de  tout  calculer,  et  pour  lesquels  le  bien  et  le  mal  ne  sont 
que  de  vains  mots,  qui  sont  atteints  de  «  cécité  morale  »  et  rien 
que  de  celle-là.  Et  ces  monstres  biologiques,  on  ne  les  trouve 
pas  seulement  parmi  ces  gamins  de  nos  grands  faubourgs,  qui 
fournissent  à  «  l'armée  du  crime  »  son  meilleur  contingent  ;  il  en 
est  qui  se  sont  donné  la  mission  d'écrire  chaque  jour  pour 
l'éducation  du  bon  peuple.  «  L'Arétin  »,  chez  nous,  est  quelque 
chose  de  plus  qu'une  légende 

«  On  a  constaté  une  absence  analogue  de  sens  moral  chez  les 
criminels  d'habitude  qui  peuplent  nos  prisons  et  nos  bagnes. 
Ces  malheureux,  il  est  vrai,  n'ont  pas  d'ordinaire  une  intelli- 
gence remarquable.  Mais  ils  n'en  savent  pas  moins  réfléchir  et 
par  là  même  prévoir  :  ils  ont  l'esprit  fécond  en  stratagèmes, 
comme  le  vieil  Ulysse.  Or,  pour  ces  gens-là,  il  ne  s'agit  plus 
d'actions  bonnes  ou  mauvaises,  mais  simplement  d'actions 
utiles  ou  périlleuses  ;  lorsqu'ils  sont  surpris  par  la  police,  ils  ne 
se  font  à  eux-mêmes  qu'une  réponse  :  «  J'ai  mal  joué  et  j'ai 
perdu.  »  (L'abbé  Piat,  La  personne  humaine, -p.  324-326). 


SUJETS  DE  DISSERTATION 

«  Quels  sont  nos  moyens  d'action  sur  notre  caractère?  »  (Paris,  1911.) 
Discuter  les  arguments  du  déterminisme  psychologique.   (Besançon,  1911.) 
Part  de  la  volonté  dans  l'automatisme  mental.  (Besançon,  1910). 
Un  philosophe  du  xvne  siècle  a  dit  que  tous  les  actes  de  l'homme  sont  rigou- 
reusement déterminés;  que  la  croyance  au  libre  arbitre    est  une  illusion  ;  et 
que  cette  croyance  a  pour  origine  dans  notre  esprit  «   la  connaissance    des 
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motifs  et  l'ignorance  des  causes  qui  nous  font  agir  »  :  exposer  et  juger  celte 
doctrine.  (Toulouse,  1910.) 

Fait-on  connaître  la  volonté  quand  on  dit  qu'elle  estime  forme  de  L'activité 
réflexe  .' 

La  volonté  et  l'habitude.  Quels  sont  les  caractères  par  où  ces  deux  fonctions 
se  distinguent  et  quels  sont  ceux  par  où  elles  ont  besoin  l'une  de  L'autre? 

Peut-on  concilier  la  doctrine  du  libre  arbitre  et  le  principe  que  les  mêmes 
causes  produisent  toujours  les  mêmes  effets? 

Kn  quel  sens  peut-on  admettre  une  influence  de  la  volonté  sur  le  senti- 
ment .' 

IVut-on  accorder  la  doctrine  du  libre  arbitre  avec  la  science  ? 

Faites  la  part  de  la  pensée,  du  sentiment  et  de  la  volonté  dans  le  fait  psy- 
chologique de  la  délibération. 

Théorie  de  la  volonté. 

Décrivez  un  acte  volontaire.  Quel  sentiment  l'accompagne  et  en  quoi  se 
distingue  l'action  volontaire  d'un  simple  désir  très  fort? 

Part  de  la  volonté  dans  la  personnalité. 

Ressemblances  et  différences  qui  existent  entre  un  acte  volontaire  et  un 
acte  instinctif. 

De  la  volonté  considérée  comme  pouvoir  d'arrêt. 

Pouvons-nous  agir  avec  réflexion  sans  motifs  ?  Ou  ne  faut-il  pas  de 
quelque  manière  concilier  le  déterminisme  et  le  libre  arbitre  ?  (Lille.) 

La  volonté.  Analyser  le  phénomène  de  la  résolution  volontaire.  (Paris.) 

L'intelligence  intervient-elle  dans  la  volonté  et  la  volonté  dans  l'intelli- 
gence? Pour  quelle  part  et  dans  quelle  mesure?  (Alger.) 

Indiquer  les  principaux  systèmes  qui  ont  exagéré  l'influence  de  la  volonté 
sur  l'intelligence  et  de  l'intelligence  sur  la  volonté.  Quelle  est  la  nature  et 
quelles  sont  les  limites  de  cette  influence  réciproque  ?  (Paris.) 

Trouveriez-vous  quelque  ressemblance  entre  le  jugement  et  le  fait  volon- 
taire de  la  résolution?  (Bordeaux.) 

Distinction  du  désir  et  de  la  volonté.  Importance  de  cette  distinction. 
(Paris.) 

Que  pensez-vous  de  cette  assertion  de  Spinoza  :  «  La  volonté  et  l'entende- 
ment sont  une  seule  et  même  chose  »?  (Lyon.) 

Enumérer  et  expliquer  les  différents  sens  du  mot  liberté.  (Paris.) 

Vous  ferez  voir  que  l'homme  possède  la  liberté  morale  et  vous  essaierez  de 
ramener  à  une  seule  les  différentes  preuves  qu'on  donne  de  cette  liberté. 
(Grenoble.) 

Apprécier  la  preuve  de  la  liberté  fondée  sur  le  témoignage  de  la  conscience. 
(Lille.) 

Des  divers  phénomènes  par  lesquels  se  manifeste  la  croyance  universelle 
des  hommes  à  l'existence  du  libre  arbitre.  (Paris.) 

La  liberté  est-elle  le  pouvoir  de  choisir  entre  le  mal  et  le  bien?  (Lille.) 

Montrer  que  la  liberté  réside  dans  l'acte  intérieur  de  la  résolution  et  non 
dans  l'action  qui  en  résulte.  Conséquences  de  cette  distinction.  (Paiis.) 

Y  a-t-il  des  degrés  dans  la  liberté  morale  ?  S'il  y  en  a,  en  donner  l'explication. 
(Paris.) 

Distinguer  le  fatalisme  et  le  déterminisme.  Examen  des  principales  objec- 
tions fatalistes.  (Paris.) 

Si  l'âme  n'était  pas  libre,  que  resterait-t-il  à  faire  à  l'éducation  et  à  la 
morale?  (Lille.) 

Comment  a-t-on  essayé  de  concilier  la  prescience  divine  avec  la  liberté 
humaine  ?  (Paris.) 

Comment  la  liberté  morale  de  l'homme  se  concilie-t-elle  avec  la  nécessité 
des  lois  de  la  nature  ?  (Dijon.) 

Le  désir  nécessaire  du  bonheur,  qui  nous  pousse  à  tous  nos  actes,  est-il 
compatible  avec  la  liberté  de  ces  mêmes  actes?  (Paris.) 
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De  l'influence  des  passions,  des  habitudes,  du  tempérament  et  des  circons- 
tances extérieures  sur  l'activité  humaine.  Montrer  que  cette  influence  ne 
détruit  pas  la  liberté.  (Paris.) 

On  oppose  souvent  à  la  liberté  la  nécessité  où  nous  sommes  d'agir  suivant 
notre  caractère.  Cette  objection  est-elle  irréfutable?  Comment  peut-on  y 
répondre?  (Paris.) 

De  ce  que  la  volonté  dépend  toujours  des  motifs  qui  la  déterminent,  faut-il 
conclure  que  la  volonté  n'est  pas  libre?  (Lille.) 

La  volonté  peut-elle  être  comparée  à  une  balance  qui  penche  du  côté  le  plus 
lourd?  (Paris.) 

Qu'appelle-t-on  la  liberté  d'indifférence  ?  Véritable  rôle  des  motifs  dans 
l'acte  libre.  (Paris.) 

La  croyance  est-elle  l'œuvre  de  la  volonté  ?  (Poitiers.) 

Expliquer  et  apprécier  cette  parole  de  Spinoza  :  plus  Pacte  s'inspire  de  la 
raison  et  plus  il  est  libre;  plus  il  s'inspire  de  la  passion  et  plus  il  est  esclave. 
(Aix.) 

Examiner  quelle  influence  peut  exercer  sur  les  idées  morales  la  croyance 
au  déterminisme.  (Rennes.) 

Faut-il  considérer  l'habitude  comme  l'ennemie  de  la  liberté?  (Paris,  1910.) 

Qu'est-ce  que  le  caractère  ?  Quels  en  sont  les  éléments  constituants  et  sous 
quelles  influences  extérieures  et  intérieures  ces  éléments  s'unissent-ils  entre 
eux? 

Le  caractère  ;  dans  quelle  mesure  est-il  notre  œuvre  ? 

Le  caractère  est-il  uniquement  l'accord  de  la  volonté  avec  elle-même  ?  L'es- 
prit, de  même,  est-il  uniquement  la  suite  dans  les  idées,  la  conséquence 
logique,  ou  existe-t-il  d'autres  éléments  essentiels  et  constitutifs  du  caractère 
et  de  l'esprit  que  cette  unité  formelle  et  lesquels? 

De  la  personnalité,  ses  prérogatives  et  ses  attributs  au  point  de  vue  psy- 
chologique et  moral. 

Qu'appelle-t-on  homme  de  caractère  ?  Montrer  s'il  est  possible  de  modifier 
son  caractère  et  si  oui,  à  quel  point  nous  le  pouvons, 

Dans  quelle  mesure  la  liberté  contribue-t-elle  à  la  formation  du  caractère  ? 

Montrer  la  part  de  chacune  de  nos  facultés  dans  la  formation  de  ce  qu'on 
appelle  le  caractère. 

Qu'est-ce  que  avoir  du  caractère?  (Lille.) 

Jusqu'à  quel  point  notre  caractère  moral  dépend-il  de  notre  tempérament 
physiologique?  (Nancy.) 

Qu'est-ce  que  la  personnalité  envisagée  au  triple  point  de  vue  de  la  psycho- 
logie, de  la  morale  théorique  et  de  la  vie  sociale?  (Dijon.) 

Que  signifie  «  être  maître  de  soi  »?  Quel  est  ce  pouvoir?  (Grenoble.) 

Comment  la  volonté  peut-elle  agir  sur  l'habitude  et  réciproquement  de 
quelle  façon  l'habitude  peut-elle  agir  sur  la  volonté  ?  (Paris,  1910.) 


CHAPITRE   XI 

LA  PSYCHOLOGIE  RATIONNELLE 


PREMIÈRE  LEÇON.  -  LES   CONCLUSIONS  DE  L'EXPÉRIENCE 
ET  LE  MATÉRIALISME 

!■■  Distinction  des  phénomènes  quantitatifs  et  des  faits  spirituels.  Rapports  du 

physique  et  du  moral.  . 

2o  Psychologie  et  métaphysique.  -  Sociologisme.  -  Le  panpsyclusme. 
3°  Le  matérialisme  :  notion  et  discussion.  —  Conclusions. 
4j  Appendice  historique. 

!N"ous    avons    terminé    l'investigation,    som- 
r  de  la  question     ^^   gans    àovit^  mais   méthodique,  de   la 

conscience  humaine  ;  nous  avons  signalé  les  principales  mani- 
festations de  l'activité  psychologique  l.  Or  si  nous  les  avions 

1    «  C'est  couramment  que  l'on  parle  de  la  vie  de  l'esprit  et  si  l'expression 
est'  en  un  sens,  métaphorique,  elle  ne  laisse  pas  néanmoins,  pourvu  qu on 
chH'entendre   de  caractériser  avec  justesse  le  mode  d'existence  de   a  cons- 
cience. L'àme  humaine  est  un  organisme,  mais  un  organisme  spirituel    1  âme 
vU    mais  d'une  vie  supérieure,  irréductible  à  l'existence  purement  biologique 
^  pés  ntant  sur  elle  un  immense  accroissement.   La  comparaison  n  aurai 
plus  de  fondement  solide  dans  le  cas  où  l'esprit  fonctionnerait  comme 
décrivent    certaines    écoles    de    psychologie    contemporaine.    Comment    par 
xr mule  continuer  de  parler  de  la  vie  de  l'esprit,  si  l'on  se  range  a  1  opinion 
Su pi  lénom nisme  associaUonniste  d'après  lequel  la  conscience   n  est  autre 
;  L     S    collection  d'états  juxtaposés,  pour  ainsi  dire,  les  uns  aux  autres 
lia  minière  des  petits  cubes,  étroitement  rapprochés  et  serrés  qui  composent 
ane  mosaïque?  U  est  manifeste  que,  dans  cette   hypothèse  l'âme  n  a  plus 
Sen  ïorga^ique,  pour  cette  simple  raison  qu'elle  est  privée  du  principe  uni- 
fiant  chargé  de  réaliser  entre  ses  parties  la  solidarité  vitale.  » 

Si  la   conscience  est   liée  dans  son   fonctionnement  a  la   série  des  phéno- 
mènes nhysiologiques,  elle  n'en  poss.de  pas  moins  son  activité  propre.  «  Ce 
paTLÏÏement  dans  le,  opérations  supérieures  de    entendement  dans 
afîon  qui  suscite  et  dirige  Les  idées,  dans  le  jugement  et  le  raisonnement 
il "s  lient  et  les  systématisent,  dans  l'effort  volontaire,  que  s  affirme  cette 
i,   i  it  ■  immanente  a  l'esprit  :  elle  se  découvre  aussi,  à  qui  veut  la  voir,  dans 
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d'abord  classées  en  faits  représentatifs,  états  émotifs  et  ten- 
dances dynamiques,  il  nous  semble  maintenant  qu'on  pourrait, 
à  un  autre  point  de  vue.  les  réduire  à  deux  espèces  dis- 
tinctes :  a)  les  phénomènes  quantitatifs,  qui  ont  pour 
siège  l'organisme  et  qu'on  étudie  par  les  deux  méthodes 
d'analyse  objective  ou  de  réflexion  introspective  ;  telles,  les 
sensations,  les  émotions,  les  passions.  —  b)  Les  effets  spirituels , 
qui  trouvent  écho  peut-être  dans  des  réactions  organiques, 
mais  par  contre  coup,  et  qui,  insaisissables  en  eux-mêmes 
pour  l'observation  des  sens,  apparaissent  seulement  dans  la 
conscience  et  peuvent  se  dégager  par  l'abstraction  de  toute 
forme  sensible  :  ainsi  les  concepts  et  les  volitions.  —  Dans 
le  langage  ordinaire,  et  sans  préjuger  de  la  solution  métaphy- 
sique, cette  opposition  est  marquée  par  les  deux  mots  antithé- 
tiques :  le  corps  et  l'esprit,  le  physique  et  le  moral. 

rapports  du  phy-  Nous  avons  vu  d'ailleurs  que,  malgré  la  diffé- 
sique  et  du  moral  jg^  u  y  a  reiation  perpétuelle,  influence 
réciproque,  compénétration  du  physiologique  et  du  psy- 
chique, d'une  part,  des  états  sensibles  et  de  la  pensée 
abstraite,  d'autre  part.  Toutes  les  modifications  en  parti- 
culier de  la  structure  et  du  fonctionnement  des  nerfs  ont  une 
répercussion  dans  la  conscience  :  a)  l'âge  amène  des  diffé- 
rences notables,  pour  la  psychologie,  entre  l'enfant,  l'adulte  et 
le  vieillard  ;  le  sexe  entre  l'homme  et  la  femme.  Le  caractère 
dépend  en  grande  partie  du  tempérament,  du  régime  ou  du 
climat,  car  «  l'air  même  et  la  sérénité  du  ciel  nous  apportent 
quelque  mutation  ».  Nous  savons  le  résultat  mental  des  mala- 

la  sensation  même  et  dans  les  divers  mouvements  qui  se  produisent  au  sein 
de  la  masse  de  nos  images.  Ces  états  de  la  sensibilité  sont  parfois  isolés  pour 
les  besoins  de  l'analyse  et  n'apparaissent  alors  que  comme  des  choses  inertes 
qui  reçoivent  le  mouvement  du  dehors.  »  Mais  si  on  veut  les  interpréter  adé- 
quatement, «  il  faut  les  replonger  dans  le  courant  de  la  conscience  et  l'on 
aperçoit  alors  en  eux  la  force  qui  les  anime  de  l'intérieur,  le  principe  interne 
dans  lequel  et  par  lequel  ils  vivent.  » 

Dans  le  mouvement  vital,  «  les  sinuosités  renferment  toujours  de  l'imprévi- 
sible. C'est  de  cette  façon  aussi  que  vit  l'esprit  ;  jamais  son  équilibre  n'est 
stable,  jamais  son  être  n'est  achevé  ;  il  ne  se  maintient  dans  l'existence  que 
par  le  changement,  et,  changeant  sans  cesse,  il  ne  se  répète  jamais  ;  sa  puis- 
sance créatrice  est  inépuisable.  »  Mais  «  pour  l'esprit,  comme  pour  l'orga- 
nisme, le  changement  n'est  que  l'une  des  faces  de  l'être,  l'autre  est  l'identité.  » 
Enfin  il  y  a  analogie  dans  la  façon  dont  s'entretient  la  vie  du  corps  et  la  vie 
de  l'esprit  :  «  Les  sensations  et  les  images  ressemblent  aux  sucs  que  les  racines 
de  l'arbre  puisent  dans  le  sol  ;  elles  n'engraissent  notre  organisme  spirituel 
que  parce  que  la  raison,  comme  la  force  vitale  dans  le  végétal,  leur  fait  subir 
un  travail  d'élaboration.  »  (E.  L.,  L'enseignement  chrétien,  oct.  1911.) 
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dics  et  désordres  pathologiques,  sur  la  mémoire,  l'attention, 
la  volonté,  la  personnalité  l. 

b)  Inversement  les  sentiments,  les  inclinations  et  les  images 
déterminent  des  mouvements  cérébraux  et  musculaires  et, 
jusqu'au  dehors,  des  signes  expressifs  qui  engendrent  le  lan- 
gage naturel.  Comme  nous  ne  pensons  jamais  sans  schèmes  vi- 
suels, auditifs  ou  tactiles,  les  idées  elles-mêmes  ont  des  effets 
corporels  et  les  états  d'âme  se  répercutent  sur  le  visage  et  dans 
la  tenue  extérieure.  La  santé,  la  vie  et  la  mort 2  sont  liées  à 
L'état  moral. 

«  L'esprit,  dit  Michelet,  est  l'ouvrier  de  sa  demeure.  Voyez 
comme  il  travaille  la  figure  humaine  dans  laquelle  il  est  enfermé, 
comme  il  en  forme  et  déforme  les  traits  3  !  »  C'est  l'origine  des 
types  criminels  et  professionnels.  N'a-t-on  pas  fondé  sur  l'in- 

1.  «  Le  corps  a  une  grande  part  à  notre  estre  ,  il  y  tient  un  grand  reng  ; 
ainsi  sa  structure  et  composition  sont  de  bien  juste  considération.  Ceulx  qui 
veulent  desprendre  nos  deux  pièces  principales  et  les  séquestrer  l'une  de  l'aultre, 
ils  ont  tort;  au  rebours  il  les  fault  s'accoupler  et  reioindre  ;  il  faut  ordonner  à 
l'âme,  non  de  se  tirer  à  quartier,  de  s'entretenir  à  part,  de  niespriser  et  aban- 
donner le  corps  (aussi  ne  le  sçaurait-elle  faire  que  par  quelque  singerie  con- 
trefaicte),  mais  de  se  r'allier  à  lui,  de  l'embrasser,  le  chérir,  luy  assister,  le 
eontrerooller,  le  conseiller,  le  redresser,  et  ramener  quand  il  fourvoyé,  l'es- 
pouser  en  somme,  et  lui  servir  de  mary,  à  ce  que  leurs  effets  ne  paraissent 
pas  divers  et  contraires,  ains  accordants  et  uniformes.  Les  chrestiens  ont  une 
particulière  instruction  de  cette  liaison  :  car  ils  sçavent  que  la  justice  divine 
embrasse  cette  société  et  ioincture  du  corps  et  de  l'âme,  jusques  à  rendre  le 
corps  capable  des  récompenses  éternelles,  et  que  Dieu  regarde  agir  tout 
l'homme,  et  veult  qu'entier  il  reçoive  le  chastiement,  ou  le  loyer,  selon  ses 
démérites.  »  (Montaigne.) 

2.  «  A  la  guerre,  disait  Napoléon,  le  moral  est  au  physique,  comme  dix  est 
à  cent.  » 

Descurets  écrit  :  «  La  moitié  des  phtisies  ont  pour  cause  le  libertinage  ;  les 
maladies  chroniques  de  l'estomac,  des  intestins,  du  foie,  etc.,  sont  plutôt  dues 
a  l'ambition,  à  la  jalousie,  à  de  longs  et  profonds  chagrins.  Sur  cent  tumeurs 
cancéreuses,  quatre  vingt-dix  au  moins  doivent  leur  principe  à  des  all'ections 
morales  tristes.  »  Les  trois  quarts  des  folies  sont  dues  aussi  à  des  causes 
morales  et  l'apoplexie  est  souvent  l'ell'et  de  la  colère.  Montaigne  a  pu  dire  : 
«  Il  meurt  plus  d'hommes  par  l'esprit  que  par  le  corps.  » 

3.  «  Le  moyen  le  plus  sûr  d'embellir  notre  physionomie  autant  qu'il  dépend 
de  nous  est  d'embellir  notre  âme  et  d'en  refuser  l'entrée  à  toute  passion  vi- 
cieuse. Le  meilleur  moyen  de  la  rendre  expressive  et  intéressante  est  de 
penser  juste  et  avec  délicatesse.  Enfin,  pour  y  répandre  un  caractère  de 
dignité,  remplissez  votre  âme  de  sentiments  vertueux  et  religieux  ;  ils  impri- 
meront sur  tous  les  traits  de  votre  visage  la  paix  de  votre  âme  et  la  noblesse 
de  vos  pensées. 

«  Si  vous  voulez  vous  convaincre  que  la  beauté  physique  est  modelée  sur  la 
beauté  morale,  voyez  les  gens  estimables  qui  vous  entourent,  jetez  les  yeux 
sur  des  ouvriers  honmHes  et  laborieux,  et  parcourez  ensuite  une  de  ces  mai- 
sons de  force  où  sont  détenus  des  gens  vicieux,  fainéants,  libertins,  adonnés 
à  l'ivrognerie  ;  non  seulement  vous  acquerrez  la  conviction  que  mon  assertion 
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fluence  physique  du  caractère  la  science  graphologique,  dont 
le  postulat  serait  que  non  seulement  le  style,  mais  l'écriture, 
c'est  l'homme.  Les  aptitudes  intellectuelles  ou  morales  se  pei- 
gnent dans  les  moindres  gestes  :  «  Le  sage,  a-t-on  dit,  prend  son 
chapeau  où  il  l'a  laissé,  tout  autrement  que  le  sot.  » 

Si  primitivement  l'esprit  s'impose  au  corps  et  les  ten- 
dances psychiques  aux  mouvements  organiques,  s'il  y  a  des 
énergies  puissantes  en  des  corps  débiles  et  des  intelligences 
brillantes  unies  à  des  cerveaux  atrophiés,  il  arrive  aussi  que 
la  matière  entrave  la  vie  spirituelle,  de  même  qu'il  suffit 
de  prendre  certaines  attitudes  extérieures  pour  ressentir  les 
impressions  qui  leur  correspondent  et  qui  les  déterminent 
ordinairement. 

Bref,  «  l'âme  exprime  le  corps  et  le  corps  exprime  l'âme  ; 
ce  sont  comme  deux  miroirs  qui  se  réfléchissent  l'un  l'autre.  » 
(Leibniz.) 

psychologie  et  Si  maintenant  nous  cherchons  l'utilité  et  le  prin- 
jmetaphysique  c^e  ^e  cette  mutuelle  collaboration,  il  nous 
apparaît  que  l'organisme  est  pour  l'esprit  un  moyen  d'in- 
formation, grâce  surtout  aux  nerfs  afférents,  et  un  moyen 
d'action  par  les  nerfs  efférents  et  les  muscles  :  le  mouvement 
centripète  et  centrifuge  exerce  à  tout  instant  ce  double  service, 
manifestant  à  la  fois  la  passivité  et  le  dynamisme  propre 
de  notre  nature.  M.  Bergson  l'a  fort  bien  exprimé  :  «  L'esprit 
emprunte  à  la  matière  les  perceptions  d'où  il  tire  sa  nourriture 
et  les  lui  rend  sous  forme  de  mouvement  où  il  a  imprimé  sa 
liberté.  »  {Mat.  et  Mém.  p.  279.) 

A  la  vérité,  le  dualisme  de  l'étendue  et  de  la  conscience,  de  la 
vie  végétative  et  sensitive  et  de  la  puissance  réfléchie  et  libre, 
fait  de  l'homme  un  être  fort  complexe,  très  énigmatique  pour 
le  positivisme.  L'instinct  métaphysique  nous  presse  de  tirer 
les  conclusions  légitimes  de  l'expérience,  pour  la  satisfaction 
de  notre  besoin  de  connaître  et  d'agir  en  conséquence.  Car  pour 
diriger  notre  conduite,  il  nous  importe  de  savoir  quelle  est 
notre   nature,   notre   origine   et   notre   destinée.    Nous   avons 

est  vraie,  mais  cette  conviction  ne  sera  pas  stérile  ;  elle  excitera  en  vous  des 
sentiments  tristes,  il  est  vrai,  mais  salutaires.  »  (Lavater,  t.  I,  p.  150.) 

«  L'esprit  creuse  l'œil  de  méditations,  d'expériences  et  de  douleurs  ;  il 
laboure  le  front  de  rides  et  de  pensées  ;  les  os  mêmes,  la  puissante  charpente 
du  corps,  il  la  plie  et  la  courbe  au  mouvement  de  la  vie  intérieure.  »  (Michelet, 
Histoire  de  France.) 
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déjà  touché  ce  tonne  de  L'analyse  psychologique,  en  appor- 
tant des  solutions  (éludées  par  quiconque  veut  rester  sur  le 
terrain  des  faits)  au  sujet  du  moi  ou  de  la  personnalité,  de  la 
raison,  des  aspirations  idéales  de  notre  cœur,  et  de  La  liberté. 
Toutes  ces  questions  sont  foncièrement  philosophiques  : 
un  psychologue  ne  peut  les  négliger  sans  frustrer  sa 
science  des  problèmes  les  plus  intéressants,  il  ne  peut 
les  résoudre  sans  dépasser  les  limites  du  phénoménisme. 
Voilà  pourquoi  nous  n'avons  pas  admis  la  scission  artificielle 
de  la  psychologie  expérimentale  et  de  la  psychologie  ration- 
nelle ;  elle  nous  parut  toujours  aussi  violente  et  contre  nature 
que  la  séparation  de  L'effet  et  de  la  cause,  ou  de  la  conséquence 
et  du  principe,  de  la  connaissance  sensible  et  du  jugement 
rationnel. 

Il  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à  tirer  des  conclusions  générales 
et  a  discuter  rapidement  les  systèmes  qui  prétendent  fournir 
cette  synthèse  définitive  :  le  panpsychisme  qui  réduit  tout 
à  l'esprit,  le  matérialisme  qui,  à  l'extrême  opposé,  regarde  le 
corps  comme  l'unique  principe  essentiel,  et  le  spiritualisme 
qui  fait  La  part  des  deux.  —  Signalons  d'abord  une  donnée 
historique. 

Chez  les  primitifs,  si  l'on  en  croit  les 

LICATIOX  SOCIOLOGISTE  .  r  '  . 

sociologues,  la  conception  d'un  esprit 
distinct  du  corps  était  le  fruit  des  rêves,  où  le  «  double»  divague 
et  semble  s'éloigner  de  l'organisme  qu'il  habite  ordinairement. 
Les  anciens  hellènes,  sauf  les  grands  socratiques,  firent  de 
Tâme  une  force  pénétrante  constituée  par  une  étincelle  du  feu 
immanent  à  toute  matière  ou  par  les  atomes  les  plus  subtils, 
analogues  au  souffle,  à  la  vapeur,  à  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  la  substance  éthérée  l. 


1.  En  dehors  des  phénoménistes,  qui  suppriment  totalement  l'âme,  les  ma- 
térialistes, idéalistes,  panthéistes  et  spiritualistes  s'en  font  une  eonception  toute 
différente. 

a)  Tandis  que  les  Epicuriens  croyaient  que  L'âme  est  formée  d'atomes  plus 
subtils,  les  Stoïciens  hylozoistes  la  considéraient  comme  une  étincelle  du  feu 
qui  an i me  le  inonde. 

b)  Platon  faisait  de  l'àme  tout  le  moi  ;  le  corps  serait  sa  prison.  Descartes  a 
repris  ce  dualisme  et  réduit  L'âme  à  la  pensée,  la  personnalité  à  l'àme.  Leibniz 
met  une  séparation  presque  aussi  radicale  entre  la  monade  intelligente  et  les 
monades  qui  constituent  le  corps. 

c)  Spinoza  et  les  panthéistes  considèrent  les  aines  individuelles  comme  des 
modes  de  la  pensée  divine. 

(!)  L'école  de  Montpellier  distingue   l'àme    du   principe    vital,  source   des 


524  PRÉCIS    DE    PHILOSOPHIE 

Mais  ce  n'est  pas  aux  peuples  dégradés  ni  aux  débutants 
de  la  philosophie  que  nous  devons  demander  la  solution 
d'un  problème  aussi  sérieux.  Voyons  ce  qu'en  pensent  les 
intelligences  civilisées. 

le  panpsychisme  Cette  théorie  trouve  un  certain  succès  aujour- 
d'hui, peut-être  parce  qu'en  diffusant  l'esprit 
partout,  elle  lui  ôte  tout  prestige  et  toute  valeur  morale,  à 
peu  près  comme  le  panthéisme  ruine  la  vie  religieuse  en  assi- 
milant toutes  choses  à  Dieu.  —  Leibniz ,  en  construisant  le 
monde  rien  qu'avec  des  monades,  plutôt  différentes  en  degré 
qu'en  nature,  en  dotant  les  atomes  matériels  eux-mêmes  d'ap- 
pétition  et  de  perception,  avait  ouvert  la  porte  au  panpsy- 
chisme. 

De  nos  jours,  certaines  conceptions  métaphysiques  comme 
celle  de  Schopenhauer  qui  tire  de  la  Volonté  l'essence  des  êtres, 
comme  l'Inconscient  de  Hartmann,  les  idées-forces  de  M.  Fouillée, 
l'évolution  créatrice  de  M.  Bergson,  le  néo-vitalisme  même  des 
biologistes  allemands,  tendent  à  faire  de  la  matière  un  produit 
de  l'esprit,  non  pas  de  l'Esprit  créateur,  mais  de  l'âme  des 
choses  douée  d'une  conscience  ou  d'une  inconscience  qui 
n'en  est  que  le  point  de  départ,  la  moindre  perfection.  Il 
y  aurait  donc  une  simple  évolution  progressive  depuis  la  molé- 
cule du  minéral  jusqu'à  la  personnalité  humaine. 

Comment  réfuter  ici  tant  d'erreurs  %  C'est  toute  une 
ontologie,  une  cosmologie  et  une  théologie  qu'il  faudrait  exposer 
pour  montrer  que  les  êtres  contingents  sont  l'œuvre  d'une 
Cause 'première,  radicalement  distincte  d'eux,  qu'il  y  a  dans 
l'univers  trois  règnes  tout  différents  :  les  minéraux  où  l'on 
ne  trouve  qu'étendue  et  résistance,  les  plantes  qui  n'ont  rien 
encore  des  phénomènes  conscients  ;  enfin  les  animaux  et 
l'homme,  seuls  doués  de  vie  psychique,  car  rien  n'autorise  à 
la  supposer  ailleurs. 

Est-il  plus  urgent  de  combattre  l'idéalisme  cartésien 
pour  lequel,  l'âme  étant  chez  l'homme  objet  d'intuition,  le 
corps  est  tellement  accessoire  qu'on  n'y  croit  guère  que  par  un 
acte  de  foi  !  Nous  savons  par  l'expérience  et  nous  allons  con- 
clure par  la  raison  que  l'organisme  est  trop  intéressé  à  toutes 
nos  fonctions  pour  être  sacrifié  de  la  sorte.  La  part  de  vraisem- 

fonctions  organiques.  Plus  exactement  les  péripatéticiens,  à  la  suite  d'Aristote, 
ont  regardé  l'âme  comme  la  forme  substantielle  du  corps. 
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blance  que  comportent  Les  argumenta  du  matérialisme  sera  la 
meilleure  réfutation  de  Descartes. 

«  Le  matérialisme  consiste  à  ne  pas  admettre  de 

IATERIALISME  ,  .     ,x  .  * 

substance  inétendue,  a  concevoir  toute  substance 
à  l'image  des  corps  fcela  que  nous  les  représentons,  et  notam- 
ment à  considérer  les  phénomènes  conscients  comme  des 
fonctions  des  organes  nerveux.  L'idée  de  matérialisme  est 
nécessairement  très  vague,  à  cause  des  difficultés  inhérentes  à 
L'idée  de  matière.  »  (Goblot,  Vocab.) 

u  Le  matérialisme  apparaît  à  deux  périodes  des  civili- 
sations :  il  précède  leur  naissance  et  fleurit  à  leur  déclin. 
Les  peuplades  sauvages  adorent  la  matière,  les  nations  vieilles 
ont  perdu  la  force  d'adorer  ;  les  unes  sont  matérialistes  par 
incapacité  de  percer  l'apparence  des  choses,  les  autres  par 
indigence  d'élan  intérieur...  Cécité  chez  les  sauvages,  usure 
chez  les  peuples  qui  ont  trop  joui  delà  vie,  tel  nous  appa- 
raît le  matérialisme  »  (Fiessinger.)  —  A  l'honneur  de  notre 
époque  donc,  M.  Fouillée  déclare  :  «  Le  vieux  matérialisme 
ne  peut  plus  se  soutenir.  De  fait,  parmi  les  philosophes  de 
quelque  valeur,  où  sont  les  matérialistes  %  C'est  une  espèce 
disparue.  Les  derniers  survivants  ne  se  rencontrent  plus 
que  chez  quelques  savants  de  profession,  peu  au  courant  du 
progrès  philosophique.  » 

D'après  Eavaisson,  le  matérialisme  vient  généralement  de 
l'étude  exclusive  des  mathématiques  et  de  la  physique  ;  le 
spiritualisme  est  tout  naturel  chez  ceux  qui  s'adonnent  aux 
sciences  biologiques,  morales  et  esthétiques  (Il  y  aurait  une 
réserve  à  faire  pour  les  cliniciens,  parmi  les  biologistes).  Et 
comme  on  ne  s'abstrait  pas  souvent  des  dernières,  les  maté- 
rialistes ont  vite  des  empreintes  spiritualistes  J. 


1.  «  Qu'est-ce  que  l'idée  de  quelque  chose  qui  n'aurait  aucune  manière 
déterminée  d'exister  ?  C'est  l'idée  tout  à  fait  abstraite  de  la  pure  et  simple 
existence,  qui  équivaut  à  celle  du  néant. 

Si  donc  on  peut  paraître,  dans  une  telle  théorie,  tout  expliquer  par  la  seule 
matière,  c'est  qu'à  l'idée  de  la  matière  on  joint  toujours  l'idée  de  quelque 
chose  de  tout  autre,  qui  constitue  ce  qu'on  lui  attribue  de  perfection.  Le  maté- 
rialisme absolu  n'a  jamais  existé  et  ne  saurait  jamais  exister. 

Qu'est-ce  donc  alors  que  le  matérialisme  de  tel  ou  tel  système?  C'est  la 
•  qui.  sans  aller  jusqu'aux  dernières  conséquences  de  son  principe, 
explique  Les  choses  par  Leurs  matériaux,  par  ce  qui  est  en  elles  d'imparfait,  et 
dans  r.-t  imparfait  prétend  trouver  la  raison  de  ce  qui  l'achève.  Selon  L'excel- 
lente définition  d'Auguste  Comte,  que  nous  avons  rapportée  et  par  Laquelle  du 
haut  de  sa  seconde  philosophie  il  a  jugé  Lui-même  la  première,  1(3  matérialisme 
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Il  nous  faut  pourtant  réfuter  les  principaux  arguments 
discussion  *,.,.■•*„        -r  ■  -,   ,.- 

matérialistes.  —  1°  «  Je  ne  crois  pas  a  lame,  dit 

Broussais,  parce  que  je  ne  l'ai  jamais  trouvée  au  bout 

de  mon  scalpel.  —  Un  homme  raisonnable  ne  peut  admettre 

l'existence  d'une  chose  qui  n'est  démontrée  par  aucun  sens.  » 

Critique.  —  Les  sens  ne  sont  pas  nos  seuls  moyens  de 
connaître  ;  même  ils  ne  signifient  rien  sans  la  conscience.  Les 
phénomènes  psychologiques  ne  sont  pas  plus  objet  de  percep- 
tion externe  que  l'esprit  d'où  ils  émanent  ;  or  qui  oserait  nier 
leur  existence  ?  D'ailleurs,  les  faits  physiques  ne  sont  connus 
que  par  leur  intermédiaire,  car  que  seraient  les  perceptions 
sans  la  conscience  ?  Chose  curieuse  du  reste,  les  positivistes 
affirment  l'existence  de  l'éther,  qui  «  n'est  pas  révélé  directe- 
ment par  aucun  sens  ;  il  l'est  par  les  phénomènes,  dont  il  est 
le  facteur  nécessaire  ».  (Dastre.) 

Serait-ce  donc  que  l'on  pourrait  nier  a  priori  l'existence 
d'êtres  immatériels  ?  Ceux  qui  le  font  dépassent  la  logique  du 
positivisme,  car  l'idée  d'un  esprit,  d'une  force  inétendue,  n'a 
rien  de  contradictoire.  Qui  l'empêcherait  de  se  réaliser  % 

2°  La  physique  moderne  réduit  le  monde  à  des  modes 
du  mouvement l  et  l'on  a  la  preuve  directe  que  «  l'activité 

est  la  doctrine  qui  explique  le  supérieur  par  l'inférieur.  Qu'est-ce  qui  en  fait 
le  faux  ?  C'est  que  précisément  il  est  contradictoire,  comme  disait  Aristote, 
que  le  meilleur  provienne  du  pire,  que  le  moins  produise  le  plus.  Et  lorsque 
le  matérialisme  réussit  en  apparence  à  rendre  compte,  dans  tel  ou  tel  cas,  du 
supérieur  par  l'inférieur,  c'est  que  par  une  subreption  dont  il  ne  s'est  pas 
aperçu,  il  a  mis  déjà  dans  l'inférieur  ce  supérieur  que,  ensuite,  il  croit  et 
semble  en  faire  naître.  Si  l'on  explique  l'intelligence  par  la  sensation,  l'esprit 
par  le  corps,  c'est,  sans  s'en  rendre  compte,  au  moyen  de  ce  que  la  sensation 
renferme  nécessairement  d'intellectuel,  de  ce  qu'il  y  a,  dans  le  corps  le  plus 
grossier,  de  nécessairement  spirituel. 

C'est  l'œuvre  achevée  qui  explique  l'ébauche  ;  le  complet,  le  parfait  qui 
explique  l'incomplet  et  l'imparfait,  le  supérieur  qui  explique  l'inférieur.  Par 
suite,  c'est  l'esprit  seul  qui  explique  tout.  »  (Ravaisson,  La  philosophie  en 
France  au  XIX*  siècle,  2e  édit,  p.  189  ) 

1.  «  Voyez,  disent  les  matérialistes  :  toute  pensée  a  un  élément  sensible, 
tout  élément  sensible  suppose  une  sensation  ;  toute  sensation  a  pour  origine 
une  impression  cérébrale;  toute  impression  cérébrale  est  le  retentissement 
encéphalique  d'une  commotion  des  nerfs  ;  cette  commotion,  à  son  tour,  n'est 
qu'une  variété  de  l'action  mécanique  et  du  mouvement  vibratoire  qui  est  une 
propriété  de  la  matière;  donc  la  pensée  relève  de  la  matière. 

«  Rien  n'est  plus  faux  que  ce  sorite.  On  change  de  genre  à  chaque  proposi- 
tion. C'est  comme  si  l'on  disait  :  on  n'entre  chez  le  roi  qu'introduit  par  le  grand 
chambellan  ;  le  grand  chambellan  ne  vous  reçoit  qu'annoncé  par  l'huissier  ; 
l'huissier  ne  vous  accueille  que  si  le  concierge  vous  a  laissé  franchir  le  seuil  ; 
donc  le  roi  n'est  qu'une  variété  de  l'espèce  concierge. 

«  Le  mouvement  vibratoire  se  transforme  et  s'élève  en  passant  des  corps 
inorganiques  aux  cellules  nerveuses  ;  ce   premier  saut  est  même  si  fort  que 
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psychique  est  une  forme  particulière  de  mouvemenl  .  puis- 
qu'on en  peut  mesurer  La  durée.  Le  mouvement  se  convertit 
BUCCessivemenl  en  chaleur,  lumière,  électricité,  force  chimique 

et  vitale,  pensée  :  celle-ci  à  son  tour  redevient  émotion, 
volitiou.  vibration  nerveuse,  mouvement  musculaire  et  méca- 
nique. —  Telle  serait  la  conclusion  de  la  thèse  évolutionniste 
de  Spencer. 

Critique.  —  En  réalité  le  mouvement   n'engendre  rien 
qui  soit  distinct  de  lui-même  1  ;  il  semble  se  transformer 


les  vrais  savants  doutent  encore  si  le  mot  de  vibration  appliqué  au  courant 
nerveux  exprime  uni'  réalité  ou  une  métaphore.  Le  courant  nerveux  à  son  tour 
monte  en  grade  quand  il  devient  une  impression  cérébrale.  Cette  impression 
se  spiritualité  (c'est  le  mot  du  D1  Luys,  peu  suspect  de  préjugés  spiritualistes) 
en  passant  des  couches  optiques  aux  cellules  corticales.  Voilà,  le  dernier 
terme  de  l'ascension  pour  les  i'aits  proprement  corporels.  Eh  bien  t  nous 
n'avons  pas  encore  la  sensation.  La  sensation  spécifiée  et  consciente  :  cou- 
leur, son,  odeur,  etc.,  résulte  de  l'impression  cérébrale,  est  déterminée  par 
elle,  mais  se  confond  si  peu  avec  elle  que  même  elle  ne  lui  ressemble  pas. 
Quel  rapport  entre  une  vibration  de  cellule  grise  et  la  couleur  verte,  ou  le 
goût  du  miel  ou  le  son  du  lai  »  (M*1  d'Hulst.  Mélanges  philos.,  p.  130-1.) 

1.  «  Mais  pour  ce  qui  regarde  ces  phénomènes  eux-mêmes,  il  est  aisé  de  voir 
qu'alors  même  que  nous  posséderions  la  connaissance  astronomique  du  cer- 
veau, ils  nous  seraient  tout  aussi  incompréhensibles  qu'à  présent.  En  dépit  de 
cette  connaissance,  nous  serions  arrêtés  par  ces  phénomènes  comme  par 
quelque  chose  d'incommensurable.  La  connaissance  astronomique  de  l'encé- 
phale, c'est-à-dire  la  plus  intime  à  laquelle  nous  puissions  aspirer,  ne  nous  y 
révèle  que  de  la  matière  eu  mouvement.  Mais  aucun  arrangement  ni  aucun 
mouvement  de  parties  matérielles  ne  peut  servir  de  pont  pour  passer  dans  le 
domaine  de  l'intelligence. 

Le  mouvement  ne  peut  produire  que  le  mouvement  ou  rester  à  l'état 
d'énergie  potentielle.  L'énergie  potentielle  à  son  tour  ne  peut  rien  hormis 
produire  du  mouvement,  maintenir  l'équilibre,  exercer  pression  ou  traction. 
La  quantité  totale  d'énergie  reste  avec  cela  toujours  la  même.  Dans  le  monde 
matériel  rien  ne  peut  arriver  au  delà  de  cette  loi,  et  tout  aussi  peu  peut-ii 
arriver  moins  qu'elle  n'exige  ;  l'effet  mécanique  est  absolument  égal  à  la  cause 
mécanique  qui  s'épuise  a  le  produire.  Ainsi  donc  les  phénomènes  intellectuels 
qui  se  déroulent  dans  le  cerveau  à  côté  et  en  dehors  des  changements  mater- 
nels qui  s'y  opèrent,  manquent,  pour  notre  entendement,  de  raison  suffisante, 
Ces  phénomènes  restent  en  dehors  de  la  loi  de  causalité,  et  cela  suffit  pour  les 
rendre  incompréhensibles... 

Quel  rapport  imaginable  y  a-t-il  entre  certains  mouvements  de  certaines 
molécules  dans  mon  cerveau  d'une  part,  de  l'autre  les  faits  primitifs,  indéfi- 
nissables, indéniables  que  voici  :  «  J'éprouve  de  la  douleur,  du  plaisir,  j'ai  la 
sensation  du  doux,  je  sens  l'odeur  de  rose,  j'entends  un^on  d'orgue,  je  vois 
du  rouge  ».  et  la  certitude  de  la  conclusion  qui  en  découle  :  «  donc  je  suis  »? 
Le  fait  est  qu'il  nous  est  absolument  et  à  tout  jamais  impossible  de  com- 
prendre comment  un  certain  nombre  d'atomes  de  carbone,  d'hydrogène, 
d'azote,  d'oxygène,  etc.,  ne  seraient  pas  indifférents  à  la  façon  dont  ils  sont 
groupés  et  dont  ils  se  meuvent,  dont  ils  étaient  groupés  et  se  mouvaient,  dont 
ils  seront  groupés  et  se  mouvront.  11  n'y  a  pas  moyen  de  concevoir  comment 
la  pensée  peut  naître  de  leur  action  combinée.  Pour  que  leur  mode  de  grou- 
pement et  leur   mouvement  ne  leur  fût  pas  indifférent,  il  faudrait  admettre 
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grâce  à  notre  conscience,  qui  perçoit  diversement  ses  modes 
variés  selon  les  sens  ;  mais  il  y  a  une  différence  radicale,  attes- 
tée par  la  science,  entre  les  vibrations  cosmiques  et  les  sensa- 
tions psychologiques  qui  en  résultent.  Or  ce  que  mesurent  les 
psycho -physiciens,  nous  l'avons  vu,  ce  sont  les  antécédents 
physiques  et  physiologiques  de  l'état  de  conscience,  non  le  fait 
psychique  ou  l'impression  de  l'âme. 

3°  La  constance  de  l'énergie  dans  la  nature,  poursuit- on, 
serait  troublée,  si  la  pensée  n'était  la  transformation  d'une 
énergie  antérieure.  Toutes  les  propriétés  de  la  matière  ne  nous 
sont  pas  connues  ;  elle  peut  arriver,  par  des  détours  qui  nous 
échappent,  à  produire  ce  mouvement  subtil  que  nous  appelons  la 
conscience.  —  C'est  en  somme  l'argument  de  Bûchner  :  «  Point 
de  matière  sans  force,  point  de  force  sans  matière.  » 

Critique.  —  Toutes  les  manifestations  de  la  matière  cons- 
tatées avec  les  progrès  de  la  science  ne  révèlent  rien  qui  soit 
incompatible  avec  les  faits  physiques  :  ils  ont  pour  caractère 
commun  la  quantité  et  tous  les  attributs  qui  s'y  rattachent. 
Mais  le  phénomène  psychique,  qui  est  qualitatif,  en  diffère 
totalement.  Berthelot  lui-même  avoue  qu'il  n'y  a  pas  de 
commune  mesure  entre  la  pensée  et  les  sécrétions  orga- 
niques. Alors,  dit  P.  Janet,  ou  bien  la  conscience  se  sura- 
joute à  la  matière  en  vertu  d'une  création  «  ex  nihilo  »,  ce 
qui  est  incompréhensible  ;  ou,  si  l'on  veut  se  représenter  plus 
intelligiblement  les  choses,  on  mettra  la  vie  mentale  dans  la 
matière,  comme  une  propriété  qui  lui  serait  essentielle  au 
même  titre  que  la  pesanteur  et  l'impénétrabilité.  C'est  ce  que 
font  Cabanis  et  Diderot. 

Mais  par  là,  on  se  rapproche  du  dynamisme  de  Leibniz,  on 
côtoie  le  spiritualisme.  N'est-ce  pas  aussi  l'idée  de  Kavaisson  : 
«  Lorsque  le  matérialisme  réussit  en  apparence  à  se  rendre 
compte,  dans  tel  ou  tel  cas,  du  supérieur  par  l'inférieur,  c'est 
que  par  une  subreption  dont  il  ne  s'est  pas  aperçu,  il  a  déjà 
mis  dans  l'inférieur  ce  supérieur,  que  ensuite  il  croit  et  semble 
en  faire  naître.  »  (Voir  Ch.  i  et  m). 

1°  L'argument  le  plus  commun  est  tiré  de  la  corrélation  du 
physique  et  du  moral  :  nos  facultés  se  développent  parallè- 
lement au  cerveau  et  se  déséquilibrent  quand  il  est  troublé. 
La  pathologie  mentale  se  confond  avec  la  pathologie  cérébrale. 

qu'ils  fussent  doués   séparément  d'intelligence  à  la   manière  des  monades. 
Mais  ce  ne  serait  pas  là  expliquer  la  pensée.  »  (Dubois-Reymond.) 
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u  Dès  que  je  sus  par  la  chirurgie  que  du  pus  accumulé  à  la  surface  du 
cerveau  détruit  nos  facultés  et  que  l'évacuation  de  ce  pus  leur  permet  de 
reparaître,  je  ne  fus  plus  maître  de  les  concevoir  que  comme  les  actes 
d'un  cerveau  vivant.  »  (Broussais.) 

La  relation  nécessaire  qu'on  voudrait  affirmer  ici  n'existe 
pas  ;  car  il  y  a  une  faiblesse  de  corps  qui  procède  de  la  force 
de  l'esprit  et  une  faiblesse  d'esprit  qui  vient  de  la  force  du 
corps.  »  (Joubert.)  On  peut  avouer  cependant  que  «  le  cerveau 
est  l'organe  de  la  pensée  »,  dans  le  sens  le  plus  large, 
c'est-à-dire  que  la  vie  psychique  ne  s'exerce  pas  sans  les  ser- 
vices du  système  nerveux,  dans  l'état  actuel.  Et,  comme  dit 
Bossuet,  «  la  meilleure  main  du  monde  écrira  mal  avec  une 
mauvaise  plume,  et  les  meilleurs  yeux  verront  mal  s'ils  sont 
forcés  de  regarder  à  travers  une  mauvaise  lorgnette.  »  Mais 
l'organisme  n'est  qu'un  instrument  au  service  de  l'agent  prin- 
cipal. Attribuer  la  pensée  au  cerveau  tout  seul,  c'est  ne  voir  que 
le  piano,  sans  l'artiste,  dans  une  symphonie  *. 

On  a  comparé  le  système  nerveux  au  télégraphe,  qui  trans- 
met la  dépêche,  sans  pouvoir  la  lire.  Cl.  Bernard  disait  :  «  Le 
cerveau  n'a  pas  plus  conscience  de  la  pensée  que  l'horloge  n'a 
conscience  de  l'heure  qu'elle  indique.  »  En  un  mot  il  en  est 
la  condition  et  l'instrument,  non  la  cause  et  le  sujet  ; 
l'homme  n'éprouve  pas  de  sensation  ni  d'image  sans  mouve- 
ment organique  et  n'a  pas  d'idée  sans  image  sensible. 


M.  Binet  écrit  :  «  Quelques  matérialistes   convaincus, 

auxquels  j'ai  lu  les  critiques  de  leur  doctrine,  n'y  ont 

pas  trouvé  de  réponse  ;  mes  critiques  leur  ont  paru  justes, 

néanmoins  ils  ont  continué  de  tenir  bon  à  leur  système.  » 

Certains,  comme  M.  Bichet,  réclament  «  une  preuve  expéri- 


1.  «  Quand  je  parle,  quand  j'éeris,  nia  pensée  n'est  pour  rien  dans  les  mots 
que  je  prononce  ou  que  j'écris,  dans  la  suite  de  ces  mots,  dans  le  sens  qu'ils 
peuvent  offrir.  Ecrire  et  parler  sont  en  etlet  des  actes  physiques  qui  s'accom- 
plissent en  vertu  d'impulsions  physiques  parties  du  cerveau  et  non  de  la  cons- 
cience. Règle  générale  donc.,  toute  direction  prétendue  d'un  mouvement  par 
l'idée  d'un  but  préconçu  n'est  qu'une  illusion.  La  finalité  n'est  qu'une  illusion 
non  point  seulement  dans  les  œuvres  de  la  nature,  ou  l'on  peut  la  contester 
mais  dans  les  œuvres  de  l'art  humain  ou  elle  semblait  si  incontestable.  Tout 
n'est  que  mécanisme  et  automatisme.  Automatisme  nos  machines  si  indus- 
trieuses !  Automatisme  nos  statues  et  nos  tableaux  !  Automatisme  l'Iliade  et  le 
Discours  de  la  Méthode  !  Pour  tout  dire  en  un  mot,  supprimez  de  l'univers,  par 
bypolhèse,  la  conscience  en  laissant  subsister  les  cerveaux,  l'univers  sera 
exactement  ce  qu'il  est  ;  tout  ce  qui  s'y  l'ait  s'y  fera;  lo  drame  sera  le  même, 
seulement  il  n'aura  plus  de  spectateur.  »  (ftabier,  Psychol.,  p.  Gj7.) 

34 
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mentale  »  du  spiritualisme.  A  ceux-là  nous  pouvons  répondre 
que  si  «  certaines  manifestations  psychiques  sont  les  signes 
d'une  puissance  qui  n'est  point  empruntée  au  monde  des 
forces  matérielles  »,  nous  ne  saurions,  sans  renier  notre  thèse, 
rechercher  ce  principe  parmi  les  faits  sensibles. 

La  thèse  matérialiste  est  donc  anti-philosophique  ;  elle 
tend  à  détruire  la  conscience  ou  à  ruiner  le  principe  pensant, 
alors  qu'elle  est  elle-même  une  conception,  un  fruit  de  la  pensée 
humaine  *.  Par  la  simple  expérience  du  sens  commun,  La  Fon- 
taine en  fournit  la  réfutation  : 

«  Je  sens  en  moi  certain  agent, 
«  Tout  obéit  dans  ma  machine  à  ce  principe  intelligent.  » 
«  Un  esprit  vit  en  nous   qui  meut  tous   nos  ressorts.  » 

Les  conséquences  pratiques  du  matérialisme  devraient 
être  la  ruine  de  la  science,  de  la  morale  et  de  la  religion  ; 

car  il  ne  peut  y  avoir  d'axiomes  spéculatifs  ni  pratiques  en 
dehors  de  l'esprit.  Par  une  inconséquence  aussi  heureuse  pour 
les  mœurs  que  fâcheuse  pour  la  logique,  la  plupart  des  maté- 
rialistes ne  vont  pas  jusqu'au  bout  de  leurs  opinions  ;  la  recti- 
tude naturelle  de  la  raison  les  empêche  «  d'extra  vaguer  à  ce 
point  ».  Selon  la  parole  de  Leibniz,  «  si  les  hommes  sont  tou- 
jours moins  bons  que  leurs  vérités,  ils  sont  aussi  toujours  meil- 
leurs que  leurs  erreurs  ». 

Peut-être  les  théories  de  Démocrite,  d'Epicure,  furent-elles 
une  réaction  extrême  contre  l'idéalisme  des  Eléates,  de  Platon; 
et  le  matérialisme  moderne,  la  riposte  exagérée  au  dualisme 
cartésien,  au  monadisme  leibnizien  et  au  spiritualisme  trop 
superficiel  des  éclectiques.  Le  fait  est  qu'en  nous  il  y  a  manifesta- 
tion et  union  intime  de  l'esprit  et  de  la  matière,  personne  n'a  le 
droit  de  supprimer  systématiquement  soit  celle-ci,  soit  celui-là  ; 
ou  d'absorber  totalement  l'un  dans  l'autre.  Encore  serait-il 
plus  facile  de  «  spiritualiser  la  matière  »  que  de  «  matérialiser 
l'esprit  ».  (Eavaisson.) 

On  peut  admettre  que  la  vie  organique  est  distincte 

L'EMPIRISME  ,-v         •         4.  ,  •  j-*^  •    ^ 

de  la  matière  inerte,  que  la  conscience  diffère  aussi  de 
la  vie  organique,  sans  être  spiritualiste  pour  autant.  Il  faut 
encore  reconnaître  au-dessus  des  trois  règnes  séparés 

1.  a  Selon  Schopenhauer,  le  matérialisme  aboutit  à  un  immense  éclat  de 
rire, parce  qu'il  construit  l'esprit  sur  la  matière,  qui  est  un  produit  de  l'esprit. 
(Cité  par  Thouverez,  Darwin,  p.  116.) 


LA    PSYCHOLOGIE    RATIONNELLE  531 

par  des  barrières  infranchissables,  l'esprit  supérieur 
en  nature  au  principe  de  la  vie  simplement  sensible.  Les 
empiiiates,  qui  nient  La  distinction  de  l'homme  et  de  l'animal, 

en  réduisant  la  raison  aux  facultés  expérimentales,  s'éloignent 
peu,  dans  la  pratique,  des  matérialistes.  —  Nous  les  avons 
réfutés  précédemment  (voir  Généralisation ,  Origine  des  idées). 
Nous  allons  le  faire  de  manière  décisive  en  donnant  les  preuves 
du  spiritualisme. 

Laissant  de  côté  le  matérialisme  antique  des  Ioniens, 

XDICE 

de  Démocrite,   Epicure  et   Lucrèce,   citons  les  princi- 
paux noms  parmi  les  matérialistes  modernes. 

«  Le  matérialisme,  qui  en  Angleterre  depuis  ïïobbes 

Fil  4  XCE 

et  Xewton  jusqu'à  Hartley  et  Priestley  n'avait  cessé 
de  se  concilier  avec  la  foi  religieuse  et  le  déisme  (Gassendi  est 
un  exemple  de  ce  genre  chez  nous),  devient  en  France  un  ins- 
trument d'opposition  contre  les  croyances  catholiques.  Les 
matérialistes  français  combinèrent  le  scepticisme  religieux 
de  Bayle  avec  la  conception  mécanique  du  monde.  »  (Janet.) 

a)  Les  encyclopédistes  du  xvnie  siècle  sont  souvent  assimilés 
aux  matérialistes.  Pourtant  Diderot  et  d'Alembert  prônaient 
une  sorte  de  panthéisme  naturaliste.  Cabanis  (1757-1808),  dans 
son  livre  sur  les  Rapports  du  physique  et  du  moral,  insinue 
le  matérialisme.  Broussais  (1772-1838)  est  un  physiologiste 
qui  incline  à  rattacher  l'homme  moral  à  l'homme  physique  ; 
mais  «  il  sent  comme  beaucoup  d'autres  qu'une  intelligence  a 
tout  coordonné  ».  Bichat  (1771-1802)  était  organiciste  ;  il  dis- 
tinguait la  vie  organique  (interne)  et  la  vie  animale  ou  de  rela- 
tions (externe).  Ces  derniers  auteurs  sont  invoqués  par  Comte 
comme  précurseurs   du  positivisme. 

b)  La  Mettrie,  né  à  Saint-Malo  en  1709,  mort  à  Berlin  en 
1751  des  suites  d'une  orgie,  insinua  le  matérialisme  absolu 
dans  V Histoire  naturelle  de  Vâme  et  le  développa  dans  V Homme- 
machine  ••  «  Il  n'y  a  dans  tout  l'univers  qu'une  substance  diver- 
sement modifiée.  » 

Helvétius  (1715-71),  de  famille  hollandaise,  vécut  à  Paris. 
Il  écrivit  dans  le  même  sens  De  VEsprit  et  De  Vhomme. 

D'Holbach  (1723-89),  d'origine  allemande,  tint  à  Paris  le 
salon  des  libres -penseurs.  Il  exposa  ses  idées  matérialistes  et 
athées  dans  Le  Système  de  la  nature. 

e)   Au  xixe  siècle,  nos  positivistes  se  défendirent  générale- 
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ment  des  conclusions  matérialistes  qu'on  leur  prête  quelque- 
fois. Littré  cependant  (1801-81)  a  écrit  la  préface  d'un  livre 
où  on  lit  :  «  Nous  nous  déclarons  franchement  matérialiste.  » 
(Leblois.)  —  Taine  reprocha  à  Zola  et  à  Naquet  (Lettre  aux 
Débats)  d'avoir  abusé  de  son  expression  fameuse  :  «  Le  vice  et 
la  vertu  sont  des  produits  comme  le  vitriol  et  le  sucre.  —  Ce 
n'est  pas  dire  qu'ils  soient  des  produits  chimiques,  ils  sont  des 
produits  moraux...  il  est  utile  d'(en)  chercher  les  éléments 
psychologiques.  »  De  fait  Taine  se  distingua  des  «  vulgarités 
matérialistes  »,  par  un  idéalisme  métaphysique  qu'il  tenait  de 
Spinoza  ;  il  avait  subi  cette  influence  avant  celle  de  Condillac 
et  de  Comte. 

Après  l'apparition  des  grands  systèmes  idéalistes 

à"  EN  ALLEMAGNE 

de  Kant  et  de  ses  disciples,  il  se  produisit  une  réac- 
tion matérialiste  dont  les  causes  doivent  être  cherchées  sur- 
tout dans  le  développement  des  sciences  de  la  nature  et  les 
progrès  de  l'industrie. 

a)  L'hégélien  Feuerbach  (1804-72)  a  déjà  la  tendance  sen- 
sualiste  :  «  L'être  sensible  est  seul  vrai,  seul  réel...  Le  corps 
fait  partie  de  mon  être  ;  bien  plus  le  corps  dans  son  ensemble 
est  mon  moi,  mon  être  lui-même.  » 

b)  Molescholt  (1822-93),  hollandais,  dans  la  Circulation 
de  la  vie,  déduit  le  matérialisme  du  sensualisme,  célèbre  la 
a  circulation  »  perpétuelle  de  la  force  et  de  la  matière,  toutes 
deux  éternelles. 

c)  Karl  Vogt  (1817-98)  écrit  dans  les  Dogmes  de  la  Science  : 
«  Les  activités  spirituelles  ne  sont  que  les  fonctions  du  cerveau  ;  » 
il  rejette  toute  immortalité. 

d)  Bùchner  (1824-99),  dans  Force  et  Matière,  en  parlant  de 
la  vie,  ((  compare  cet  effet  à  celui  d'une  machine  à  vapeur, 
dont  la  force  est  invisible,  inodore  et  insaisissable  ».  (Lange)  *. 

1.  «  Pas  de  fait  conscient  sans  mouvements  dans  le  cerveau,  dit-on  géné- 
ralement. Et  en  vérité,  l'expérience  prouve  que  toute  notre  activité  consciente 
s'accompagne  de  transmissions  nerveuses  entre  plusieurs  groupes  de  cellules 
dans  l'écorce  cérébrale.  Néanmoins  il  a  été  impossible  jusqu'à  présent  de 
trouver  une  corrélation  stricte  entre  l'activité  consciente  et  le  cerveau  ;  il  nous 
paraît  abusif  de  dire,  comme  on  la  fait,  que  cerveau  et  conscience  ne  sont 
que  deux  aspects  d'un  même  fait.  Il  est  probable  que  tous  les  mouvements 
dans  l'écorce  cérébrale  ont  un  corrélatif  conscient  ;  mais  tous  les  mouvements 
dans  les  autres  centres  cérébraux  ont-ils  un  corrélatif  psychique?  D'autre 
part,  tout  tend  à  prouver  que  la  vie  mentale  dépasse  en  richesse  l'ensemble 
des  mouvements  cérébraux  qui  l'accompagnent  et  qu'elle  est,  par  rapport  à 
l'état  du  système  nerveux,  en  avance.  Elle  anticipe  sur  cet  état  ;  Us  voies  de 
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e)  Haeckel  (Voir  L'Evolution,  en  Métaphysique,  eh.  ni-4) 
représente  aujourd'hui  le  matérialisme  et  la  libre-pensée  plus 
militante  que  scientifique. 

Dubois-Beymond,  né  à  Berlin  en  1818,  qui  a  certaines 
attaches  avec  les  matérialistes,  est  plutôt  positiviste  ou  agnos- 
tique :  «  Qu'est-ce  que  la  force  ?  Qu'est-ce  que  la  matière  ?  et 
comment  peuvent-elles  penser!  Le  naturalisme  doit  se  résoudre 
une  fois  pour  toutes  à  cet  arrêt  :  Ignorabimus.  » 

Albert  Lange  (1828-75)  fut  en  Allemagne  l'historien  cri- 
tique du  matérialisme  ;  il  le  considère  comme  «  une  excellente 
formule  d'étude  de  la  nature  »,  mais  une  illusion  naïve  en  mé- 
taphysique. 


DEUXIÈME  LEÇON.  —  LE  SPIRITUALISME 

1°  Existence  de  l'âme.  —  2°  La  simplicité.  —  3°  La  spiritualité.  —  4°  Dualisme 
et  monisme  :  systèmes  sur  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  —  5J  L'animisme  ; 
nature  de  l*àme. 


L^, „  .     ,        Ceux  qui  accordent  plus  de  crédit  à  la  cons- 
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cience  qu'a  l'expérience  externe,  prennent  une 
position  toute  opposée  au  matérialisme  et  qui  se  conçoit  mieux, 
du  reste. 

«  Il  ne  faut  pas  admettre  en  principe  que  la  matière  est  une 
substance  dont  l'existence  et  la  nature  sont  connues  de  soi, 
tandis  que  l'esprit  est  imaginé  et  supposé.  Au  contraire,  ce  qui  nous 
est  immédiatement  connu,  c'est  l'esprit  avec  les  phénomènes  qui  s'y 
déploient  et  la  matière  est  simplement  conçue  pour  expliquer  les  sen- 
sations, dont  nous  ne  trouvons  pas  la  cause  dans  l'esprit.  »  (Boirac.) 

Le  problème  du  spiritualisme  Subsisterait  môme  pour  les 
phénoménistes  :  il  y  a  toujours  lieu  de  se  demander  si  les  faits 
d'intelligence  sont  réductibles  aux  sensations  et  celles-ci  aux 
mouvements  nerveux. 


communication  qui  s'organisent  pendant  la  majeure  partie  de  la  vie  suivent 
la  fonction,  et  la  fonction,  ici,  c'est  l'effort,  c'est  le  fait  mental  avec  les  carac- 
tères inextensifs  et  dynamiques  que  nous  lui  avons  reconnus. 

Qu'il  y  ait  insertion  du  mental  dans  le  physique,  personne  ne  le  nie.  Mais 
jusqu'à  présent  il  a  été  impossible  de  concevoir  quels  sont  leurs  rapports  et  la 
physiologie  cérébrale  est,  de  nos  jours,  incompétente  pour  résoudre  la  ques- 
tion. »  (Dwelshauvers,  La  synthèse  mentale,  p.  51.) 
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Mais  c'est  bien  en  vain  qu'on  voudrait  se  persuader  soit  que 
l'une  ou  l'autre  expérience,  externe  ou  interne,  est  fausse, 
soit  que  la  vie  psychique  se  réduit  à  un  écoulement  de  phé- 
nomènes ;  qu'il  nous  suffise  maintenant  d'invoquer  toutes  nos 
études  antérieures.  Nous  avons  montré,  en  particulier,  au 
chapitre  de  la  conscience,  que  sous  la  collection  de  nos  sensa- 
tions, images  ou  idées,  se  trouve  un  moi  réel,  qui  les  unit  et  leur 
communique  son  activité.  Vainement  l'on  tente  de  faire 
une  psychologie  sans  âme l,  H.  Spencer  reconnaît  lui- 
même  qu'on  suppose  inévitablement  «  un  quelque  chose  qui 
sert  de  substratum  aux  actes  ».  Pourquoi,  en  effet,  parler 
de  nous,  de  nos  pensées,  de  nos  sentiments,  de  nos  résolutions 
si  nous  ne  sommes  rien  % 

L'erreur  des  phénoménistes  vient,  en  partie,  d'une  équivoque. 
Certains  croient  que  nous  admettons  un  fond  inerte  et  incon- 
naissable, une  sorte  de  noumène  kantien,  autour  duquel  gra- 
viteraient sans  le  pénétrer  ou  sans  en  sortir  une  foule  d'événe- 
ments successifs.  Mais  non;  le  moi  se  mêle  à  ses  modes,  se  mani- 
feste par  eux.  et  se  connaît  lui-même  dans  leur  production. 

Or,  nous  venons  d'établir  qu'une  réalité  matérielle  seule  ne 
rend  pas  compte  des  faits  intellectuels  et  moraux  qui  se  déve- 
loppent chez  nous.  La  conscience,  le  souvenir,  la  continuité  de 
la  vie  mentale,  le  sentiment  de  la  responsabilité  exigeaient  un 
sujet  permanent.  Le  corps  ne  répond  pas  à  ce  postulat.  Aussi 
nous  affirmons  l'existence  en  nous  d'un  principe  distinct, 
qu'on  appelle  l'âme.  Que  dis-je  %  On  prouve  par  ailleurs  que 
le  principe  vital,  différent  de  la  matière,  est  nécessaire  à  la 
plante  pour  vivre,  à  l'animal  pour  sentir.  Nous  avons  montré, 


1.  Nous  n'opposons  pas  la  substance  à  l'accident  comme  une  entité  à  une 
autre  entité.  Le  moi  permanent  et  identique  ne  l'est  pas  indépendamment  de 
ses  modifications;  ce  n'est  pas  moi  plus  tel  mode,  mais  le  moi  modifié. 

«  Il  n'y  a  jamais  conjonction  ou  superposition  d'une  substance  concrète  et 
d'accidents  concrets  :  il  y  a  même  sujet  substantiel  déterminable  par  des  actes 
accidentels,  variables,  différents.  »  Lorsque  les  variations  se  produisent,  «  à  un 
être  concret  succède  un  autre  être  concret,  de  sorte  que  jamais  elles  ne  com- 
promettent l'unité  physique  de  l'être  actuellement  existant.  La  distinction 
entre  la  substance  et  ses  accidents  est  un  des  cas  particuliers  de  la  distinction 
entre  la  puissance  et  l'acte  ;  entre  une  matière  ou  un  sujet  déterminable  et  un 
principe  formel  ou  déterminateur  ». 

«  La  substance  est  l'être  considéré  en  soi,  abstraction  laite  des  actions 
qu'il  produit  et  des  changements  qu'il  subit;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
substance  est,  en  réalité,  dépourvue  d'activité  et  de  changements.  Lorsque 
le  métaphysicien  parle  de  substance  ou  d'accidents,  il  se  place,  par  la  pensée, 
dans  l'ordre  statique.  Mais  il  n'entend  pas  refuser  à  l'ordre  réel  un  caractère 
dynamique.  »  (Mercier,  Psych.,  Il,  p.  240  et  Ontol.,  p.  291  et  sq...) 


LA    PSYCHOLOGIE    RATIONNELLE  53§ 

contre  les  matérialistes,  qu'il  le  faut  surtout  pour  penser. 
Il  ne  s'agit  donc  plus  d'établir  l'existence  de  l'âme, 
mais  de  montrer  sa  nature.  Nous  gravirons  deux  degrés. 
justifiant  d'abord  la  simplicité,  ensuite  la  spiritualité  de 
L'âme. 

Le   moi   est   un,   identique    et   permanent 

IMPLICITE  DE  LAME  _  -. 

sous  ses  modes  divers  et  changeants. 
L'âme  est  indivise  donc,  et  l'on  se  rappelle  que  les  dédou- 
blements de  la  personnalité  n'y  font  pas  échec.  Il  s'agit  de 
savoir  si  elle  est  indivisible.  La  difficulté  n'existe  pas  pour 
les  psychologues  de  l'école  éclectique. 

«  Le  moi  est  un  et  simple,  disait  le  plus  profond  d'entre  eux...  Ce  moi 
identique  et  un,  distinct  de  ses  effets  variables,  ne  tombe  ni  sous  les  sens 
ni  sous  l'imagination  ;  il  existe  donc  incontestablement  pour  lui-même 
d'une  existence  qui  échappe  à  l'imagination  et  aux  sens  :  c'est  là  l'exis- 
tence spirituelle.  Nul  raisonnement  ne  peut  prouver  cette  certitude... 
Voilà  donc  le  spiritualisme  rétabli  dans  la  philosophie  sur  la  base  de 
lYxpérienee.  >  (Maine  de  Biran.) 

C'est  aussi   la  pensée  de  Jouffroy. 

Pourtant  qui  oserait  affirmer  qu'il  perçoit  en  lui-même  la 
nature  intime  du  principe  pensant  ?  Saint  Thomas  distin- 
guait, avec  plus  de  prudence,  de  la  connaissance  intuitive 
qui  porte  seulement  sur  la  présence  de  l'âme  en  nous,  la  connais- 
sance discursive  qui  tend  à  en  faire  l'analyse.  A  ce  second  point 
de  vue,  il  nous  faut  remonter  des  effets  à  la  cause,  juger  de  la 
nature  de  l'opération  par  celle  de  l'objet  et  de  l'essence 
du  principe  par  son  acte. 

Or,  on  admet  communément  que  la  sensation,  quoique  éten- 
due, à  cause  de  son  siège  organique,  est  formellement  simple 
par  l'unité  que  lui  donne  la  conscience.  S'il  en  est  ainsi,  l'âme 
même  des  bêtes  est  incontestablement  douée  de  simplicité. 
Le  cardinal  Mercier  n'admet  pas  cette  raison,  il  juge  impossible 
de  prouver  et  la  simplicité  du  phénomène  sensible,  et  celle  du 
sujet  qui  sent.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  aurons  toujours  la  res- 
source d'établir  que  l'âme  est  simple,  par  les  mêmes  arguments 
qui  démontreront  sa  spiritualité.  Quant  à  la  forme  substantielle 
des  bêtes,  peu  nous  importe  après  tout  qu'elle  soit  seulement 
indivise  en  fait,  ou  indivisible  en  droit.  Saint  Thomas  refusait 
de  l'appeler  immatérielle,  parce  qu'elle  est  toute  imprégnée  de 
l'organisme  qu'elle  pénètre.  Seul  l'esprit  humain  émerge  de  la 
matière  par  ses  facultés  supérieures. 
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En  tant  qu'il  possède  les  fonctions  sensitives  et  végétatives 7 
c'est  lui  toutefois  qui  donne  au  corps  l'unité,  l'identité  relative,, 
car  les  parcelles  ou  molécules  de  nos  organes  se  renouvellent 
sans  cesse  ;  en  quelques  mois,  d'après  les  expériences  de  Flou- 
rens,  le  tourbillon  vital  a  remplacé  tous  les  atomes  matériels 
de  notre  corps.  Je  sais  bien  que  les  matérialistes  ou  positivistes 
diront  :  «  Les  molécules  changent,  mais  leur  disposition  ne 
change  pas  »,  ramenant  ainsi  la  permanence  du  moi  à  la  cons- 
tance de  simples  manières  d'être  dans  les  cellules  nerveuses.  — 
Encore  est-il  qu'il  faut  faire  appel  à  une  «  idée  directrice  », 
comme  disait  Claude  Bernard,  pour  mener  ainsi  les  atomes  à 
l'unité  et  à  la  finalité  esthétique  et  pratique.  Le  principe  évo- 
lutif nécessaire  dans  le  développement  embryonnaire  ne  l'est 
pas  moins  dans  la  conservation  organique. 

Au  fait,  nous  préludons  peut-être  à  la  conception  animister 
que  nous  ne  saurions  développer  avant  d'avoir  bien  posé  les: 
principes  de  la  spiritualité  de  l'âme  humaine. 

preuves  de  la  D'abord,  on  appelle  esprit  la  substance  capable 
spiritualité  d'exister  et  par  conséquent  d'agir  en  dehors 
de  la  matière  :  les  facultés  spirituelles  n'ont  pas  de  dépen- 
dance intrinsèque  vis-à-vis  des  organes.  Il  va  sans  dire  que  ce 
n'est  pas  le  cas  pour  la  plupart  de  nos  fonctions  ;  tout  ce  qui 
nous  est  commun  avec  les  règnes  inférieurs  est  lié  directe- 
ment à  la  matière.  Mais  nous  avons  aussi  des  puissances  qui 
lui  sont  supérieures. 

a)  Un  simple  fait  d'observation  le  prouverait.  «  Les  sens, 
ditBossuet,  ne  supportent  pas  les  extrêmes.  En  effet,  lorsqu'ils 
viennent  d'être  fortement  excités,  ils  demeurent  quelque  temps 
incapables  de  nouvelles  perceptions,  surtout  de  sensations; 
moins  intenses  :  les  grands  bruits  étourdissent  ;  le  soleil,  la 
foudre  éblouissent  ;  une  douleur  violente  engourdit.  »  C'est 
dire  que  les  facultés  organiques  sont  vite  fatiguées  ou  émoussées 
par  un  surcroît  d'activité.  Au  contraire,  l'intelligence  est  d'au- 
tant plus  apte  à  de  nouvelles  conceptions  qu'elle  s'est  élevée 
plus  haut  dans  l'abstraction.  Certes,  elle  cause  bien  aussi  la 
fatigue  de  tête  parce  que,  Aristote  le  disait  déjà,  nous  ne  pen- 
sons jamais  sans  images,  et  l'imagination,  accompagnant  les 
idées,  réintroduit  le  mouvement  cérébral  dont  la  force  est 
limitée. 

Au  fond,  la  loi  psychophysique  de  Weber  et  Fechner,  en  ce 
qu'elle  a  de  juste,  n'est  qu'une  application  de  la  nécessité  pour 
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1rs  sens   d'être   plus   Eortemenl  ébranlés   après   une   première 

excitation  pour  en  ressentir  une  seconde.  L'organe  a  fait  une 
perte  (huis  son  premier  mouvement  :  il  lui  faut  une  compen- 
sation. 

b)  Elargissant  la  discussion,  nous  dirons  que  les  opérations 
intellectuelles,  soit  dans  leur  mode  d'exercice,  soit  dans 
leurs  fruits,  se  séparent  nettement  des  fonctions  orga- 
niques et  contingentes.  Il  suffirait  de  rappeler  les  idées  abs- 
traites et  générales,  les  notions  et  les  vérités  universelles,  dont 
nous  avons  étudié  la  genèse  et  la  nature. 

1°  Toutes  les  opérations  qui  supposent  une  comparaison 
doivent  être  attribuées  à  un  principe  essentiellement  imma- 
tériel :  car  si  les  différents  termes  étaient  saisis  par  des  parties 
diverses  d'un  être  composé,  celui-ci  n'en  tirerait  rien.  Or  l'intros- 
pection, le  souvenir,  la  méditation,  autrement  dit  la  faculté  de 
réfléchir,  d'abstraire,  de  juger  et  de  raisonner  est  le  propre 
de  l'homme.  Penser,  dit  P.  Janet,  «  c'est  ramener  une  plu- 
ralité de  sensations  ou  d'idées  à  l'unité  de  la  conscience  ». 
Or  «  non  seulement  l'homme  pense  sa  pensée,  il  réfléchit  sur 
son  acte  de  réflexion  ;  il  lui  est  loisible  de  poursuivre  indé- 
finiment ce  travail  réflexif  ».  Et  «  l'intelligence  perçoit  des 
rapports  soustraits  aux  déterminations  singulières ,  locales, 
temporelles,  des  choses  de  la  nature  et  à  leur  existence  contin- 
gente. —  Donc  la  cause  efficiente  de  la  pensée  et  des  rapports 
nécessaires,  universels,  entre  ses  éléments,  est  immatérielle». 
(Mercier.) 

2°  Le  pouvoir  de  se  déterminer,  de  se  modifier  par  soi-même 
ne  peut  venir  de  la  matière  inerte  soumise  au  déterminisme, 
comme  l'attestent  les  faits.  L'âme  humaine  est  «  vis  sui  conscia  »,. 
mais  surtout  «  vis  sui  motrix  ».  Seule  elle  a  pour  objet  non  le 
bien  sensible  et  particulier,  mais  le  bien  abstrait  et  universel  ; 
et  elle  le  poursuit  spontanément,  librement.  Donc  elle  est 
déua <:ée  <U>>  liens  de  la  matière. 

Ainsi  les  actions  matérielles  supposent  deux  éléments  distincts 
s'appliquant  l'un  à  l'autre  ;  l'acte  intellectuel,  au  contraire, 
s'atteint  lui-même  immédiatement.  L'opération  physique  est 
localisable,  le  phénomène  spirituel  échappe  complètement  à 
l'espace.  Le  mouvement  des  corps  est  fatalement  déterminé 
par  leurs  propriétés  naturelles  ;  l'âme  jouit  d'une  initiative 
qui  lui  fait  poser  un  «  commencement  absolu  »,  un  effet  qui 
n'est  pas  lié  à  ses  antécédents.  Les  données  des  puissances  sen- 
sibles ont  toujours  une  forme  particulière  ;  les  idées  de  la  raison 
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humaine  dépassent  les  individus  pour  s'appliquer  au  genre, 
à  la  possibilité  indéfinie  des  êtres  de  même  espèce. 

c)  Saint  Thomas  ajoutait  un  autre  argument  qui  a  perdu 
sa  popularité,  sans  doute  parce  qu'il  est  plus  difficile  à  com- 
prendre. Il  prétendait  marquer  nettement  l'opposition  des 
sens  et  de  l'intellect,  en  disant  que  ceux-là  ne  saisissent  jamais 
qu'une  catégorie  déterminée  d'objets,  par  exemple  l'œil  per- 
çoit les  couleurs,  l'oreille  les  sons,  etc.  ;  tandis  que  l'enten- 
dement est  capable  de  connaître  n'importe  quoi  «  potens 
omnia  fieri  ».  Il  a  donc  une  capacité  universelle,  puisque 
sa  potentialité  n'a  point  de  bornes. 

Concluons  qu'un  phénomène  spirituel  ne  peut  avoir  pour 
sujet  qu'une  faculté  de  même  sorte  ;  de  même  les  puissances 
spirituelles  appartiennent  nécessairement  à  une  substance  qui 
mérite  le  nom  d'esprit. 

,^^rrrr^     Trop  d'auteurs  se  contentent  d'apporter  des  preuves 

REMARQUE  . 

insignifiantes.  C'est  en  vain  par  exemple  que  l'on 
essaierait  de  prouver  la  spiritualité  de  l'âme  par  «  l'unité  et 
l'identité  qui  sont  les  caractères  de  la  substance  en  général  et 
ne  sont  pas  suffisants  pour  distinguer  la  substance  spirituelle 
de  la  substance  corporelle  ».  (Goblot,  Vocab.,  p.  36.)  Il  ne 
suffit  pas  non  plus  d'invoquer  la  distinction  des  faits  physio- 
logiques et  des  phénomènes  psychologiques,  car  alors  l'âme 
des  bêtes  serait  spirituelle. 

On    appelle    dualisme    «  toute    doctrine    qui 
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explique  l'univers  par  l'action  combinée  de 
deux  principes  opposés  et  irréductibles  »  ;  ainsi  procède 
la  métaphysique  de  Descartes.  Mais  on  ne  doit  pas  donner 
ce  nom  aux  systèmes  où  l'un  des  principes  est  subordonné  à 
l'autre,  par  exemple  à  l'animisme  aristotélicien. 

On  nomme  monisme  toute  conception  qui  réduit  le  monde 
à  l'esprit  pur  ou  à  la  seule  matière,  ou  bien  encore  à  l'identité 
de  l'esprit  et  de  la  matière  (Schelling,  Hegel).  Très  souvent  on 
désigne  par  ce  terme  de  monisme  le  panthéisme. 

Le  dualisme  exagéré  de  Descartes  a  singulièrement  com- 
pliqué le  problème  mystérieux,  éludé  par  les  monistes,  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps.  En  effet,  le  Cartésianisme  isole 
l'esprit  et  l'organisme  comme  il  a  isolé  le  moi  et  le  monde  exté- 
rieur, et,  là  encore,  il  cherche  vainement  un  pont  entre  les 
deux. 
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éories  sur  lunion  Nous  avons  constate,  en  psychologie,  les 
L'ame  et  du  corps  rapporta  du  physique  et  du  moral  ;  il  s'agit 
maintenant  de  les  expliquer,  chose  difficile  pour  les  dualistes  '. 
Or,  nombreuses  sont  les  solutions  proposées. 

1°  Descartes,  qui  par  ailleurs-  semble  croire  à  l'union 
substantielle  de  l'âme  et  du  corps,  met  entre  eux  a  priori  un 
abîme  :  pour  Le  combler,  il  ressuscite  la  théorie  de  Galien  sur  les 
esprits-animaux,  vapeur  subtile  qui  se  dégage  du  cœur  et 
du  sang,  pour  se  porter  au  cerveau  et  de  là,  par  les  nerfs,  dans 
les  muscles  et  les  organes.  L'âme  est  jointe  à  tout  le  corps, 
mais  elle  a  son  siège  principal  dans  la  glande  pinéale.  Cette 
hypothèse  physiologique,  que  les  faits  ne  justifient  pas,  recule 
seulement  le  problème  :  comment  une  émanation  de  la  matière 
parvient-elle  à  l'esprit  l 

2°  On  prête  à  Gudworth  (1617-88)  la  supposition  d'un 
intermédiaire   entre   l'esprit   et   le   corps,   appelé   médiateur 


1.  On  trouve  dans  l'Esquisse  d'une  Psychologie  de  M.  Hôffding  (p.  75-94) 
un  exemple  caractéristique  de  la  manière  dont  nos  contemporains  fuient  la 
vraie  solution  dont  ils  éprouvent  un  indicible  besoin  :  «  Aussi  bien  la  'corré- 
lation que  la  proportionnalité  qui  existent  entre  l'activité  consciente  et  l'ac- 
tivité cérébrale  annoncentqu'il  y  a  à  leur  base  une  identité  qui  les  explique. 
Mais  la  différence  qui  subsiste,  malgré  les  concordances  constatées,  nous 
force  à  admettre  que  c'est  un  seul  et  même  principe  qui  a  trouvé  une  double 
forme  pour  s'exprimer  »  (p.  85,  3°  édit).  Pourquoi  recourir  au  monisme  de 
Schelling  ou  d'Hegel,  alors  que  l'union  substantielle  des  vieux  péripatéticiens 
fait  bien  mieux  la  part  de  l'unité  et  de  la  dualité  des  caractères  et  des  élé- 
ments ? 

2.  «  La  nature  m'enseigne  aussi,  par  ces  sentiments  de  douleur,  de  faim,  de 
soif,  etc.,  que  je  ne  suis  pas  seulement  logé  dans  mon  corps,  ainsi  qu'un 
pilote  en  son  navire,  mais  outre  cela  que  je  lui  suis  conjoint  très  étroitement 
et  tellement  confondu  et  mêlé  que  je  compose  comme  un  seul  tout  avec  lui. 
Car  si  cela  n'était,  lorsque  mon  corps  est  blessé,  je  ne  sentirais  pas  pour  cela 
de  la  douleur,  moi  qui  ne  suis  qu'une  chose  qui  pense  ;  mais  j'apercevrais 
cette  blessure  par  le  seul  entendement,  comme  un  pilote  aperçoit  par  la  vue 
si  quelque  chose  se  rompt  dans  son  vaisseau.  Et  lorsque  mon  corps  a  besoin 
de  boire  ou  de  manger,  je  connaîtrais  simplement  cela  même,  sans  en  être 
averti  par  des  sentiments  confus  de  faim  et  de  soif;  car  en  effet,  tous  ces 
sentiments  de  faim,  de  soif,  de  douleur,  etc.,  ne  sont  autre  chose  que  de  cer- 
taines façons  confuses  de  penser  qui  proviennent  et  dépendent  de  l'union  et 
comme  du  mélange  de  l'esprit  avec  le  corps.  »  (Descartes,  VJ°  Méditation.) 

Dans  son  ouvrage  sur  la  philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin,  Charles 
Jourdain  montre  la  trace  de  la  philosophie  scolastique  même  dans  la  doctrine 
cartésienne,  o  Malgré  son  mépris  des  anciens,  dit-il,  et  sa  confiance  un  peu 
hautaine  dans  ses  propres  forces,  Descartes  s'est-il  soustrait  entièrement  au 
_<•  que  le  génie  joint  à  la  sainteté  exerce  sur  les  esprits  les  plus  indo- 
Son  biographe  Baillet  nous  apprend  que  saint  Thomas  était  son  auteur 
favori  et  presque  L'unique  théologien,  qu'il  eûl  jamais  voulu  étudier.  Le 
cartésianisme,  en  plus  d'un  endroit,  porte  la  trace  irrécusable  de  cette 
influence.  » 
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plastique,  leur  permettant  de  s'adapter  l'un  à  l'autre.  11 
aurait  le  même  insuccès  que  les  esprits -animaux. 

3°  Il  faut  en  dire  autant  de  l'influx  physique  de  Locke  et 
d'Euler  (1707-1783),  s'il  est  autre  chose  qu'une  action  réci- 
proque, qui  ne  suffirait  pas  d'ailleurs  à  expliquer  l'unité 
substantielle    de   l'homme. 

4°  L'occasionalisme  de  Malebranche  (1658-1714)  com- 
plète sa  théorie  mystique  de  la  vision  en  Dieu  :  le  Créateur  seul 
est  cause,  les  modes  divers  de  ses  créatures  ne  sont  que  l'occa- 
sion pour  Lui  de  produire  les  actes  qu'elles  s'attribuent  ;  l'homme 
n'est  pas  agent,  mais  agi  :  Dieu  fait  tout  en  nous,  de  même  que 
nous  voyons  tout  en  Dieu  l. 

«  Il  n'y  a  que  l'être  infiniment  parfait  entre  la  volonté  duquel 
et  les  effets  l'esprit  aperçoive  une  liaison  nécessaire.  Il  n'y  a 
donc  que  Dieu  qui  soit  véritable  cause,  et  il  semble  même 
qu'il  y  ait  contradiction  à  dire  que  les  hommes  puissent  l'être... 
Il  n'y  a  point  d'homme  qui  sache  seulement  ce  qu'il  faut  faire 
pour  remuer  un  de  ses  doigts  par  le  moyen  des  esx>rits-ani- 
maux.  »  (Recherche  de  la  vérité,  VIe  liv.,  2e  part.,  chap.  III.) 

Malebranche  croit-il  vraiment  faire  tant  d'honneur  au 
Tout-Puissant  en  lui  refusant  le  pouvoir  de  faire  des  créa- 
tures qui  agissent  par  elles-mêmes  et  d'unir  dans  une  même 
substance  la  matière  et  l'esprit  %  Ne  compromet-il  pas  la 
personnalité  humaine  en  lui  refusant  toute  initiative  %  Il 
s'en  défendit,  c'est  vrai  :  «  J'ai  toujours  soutenu  que  l'âme 
était  active,  mais  que  ses  actes  ne  produisaient  rien  de  phy- 
sique ;  elle  a  un  véritable  pouvoir  de  se  déterminer,  mais  son 
action  est  immanente.  »  —  Comment  concilier  cette  causalité 
libre  avec  les  déclarations  précédentes  ?  Nous  tenons  à  signaler 


1.  «  Dès  qu'on  a  supposé,  dit  Fénelon,  la  distinction  très  réelle  du  corps  et  de 
l'âme,  on  est  tout  étonné  de  leur  union,  et  ce  n'est  que  par  la  seule  puissance 
de  Dieu  qu'on  peut  concevoir  comment  il  a  pu  unir  et  faire  opérer  de  con- 
cert ces  deux  natures  si  dissemblables...  La  distinction  réelle  et  l'entière 
dissemblance  de  nature  de  ces  deux  êtres  étant  ainsi  établies,  on  ne  doit 
nullement  s'étonner  que  leur  union,  qui  ne  consiste  que  dans  une  espèce 
de  concert  ou  de  rapport  mutuel  entre  les  pensées  de  l'un  ou  les  mouvements 
de  l'autre,  puisse  cesser  sans  qu'aucun  de  ces  deux  êtres  cesse  d'exister  ;  il 
faut,  au  contraire,  s'étonner  comment  deux  êtres  de  nature  si  dissemblable 
peuvent  demeurer  quelque  temps  dans  ce  concert  d'opérations.  A  quel  propos 
conclurait-on  donc  que  l'un  de  ces  deux  êtres  serait  anéanti  dès  que  leur 
union,  qui  leur  est  si  peu  naturelle,  viendrait  à  cesser?...  La  cessation  d'une 
union  si  accidentelle  à  ces  deux  natures  ne  peut  être  ni  à  l'une  ni  à  l'autre 
une  cause  d'anéantissement.  » 

Ceci  nous  montre  que  Fénelon  était  bien  près  de  l'occasionalisme  de  Male- 
branche, en  tout  cas  qu'il  était  imbu  de  l'erreur  cartésienne. 
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cette  contradiction,  pour  taire  voir  à  la  fois  les  inconvénients 
du  dualisme  et    ceux  du  mécanisme. 

A  le  prendre  à  la  lettre,  ce  système,  pas  fondé,  supprime 
L'union  substantielle...  et  rejette  sur  Dieu  toute  responsabilité. 
Il  n'a  son  dernier  terme  que  dans  le  panthéisme. 

5°  L'harmonie  préétablie  de  Leibniz  reporte  à  l'acte  ini- 
tial de  Dieu  la  causalité  universelle  que  Malebranehe  suppose 
exercée  par  degrés.  Le  théoricien  du  dynamisme,  n'ayant  point 
donné  à  ses  monades  d'activité  transitive,  ne  peut  admettre 
L'influence  directe  de  l'âme  sur  le  corps.  Mais  pour  ne  pas  faire 
un  «  dens  ex  machina  »  toujours  à  notre  service,  il  prétend  que 
Le  Créateur  a  prédéterminé  tous  les  mouvements  de  ses  créa- 
tures, en  assurant  leur  accord  parfait,  comme  celui  d'horloges 
construites  dès  l'origine  avec  tant  d'art  et  de  précision,  qu'elles 
marquent  toutes  et  toujours  la  même  heure  l. 

Cette  hypothèse,  qui  n'a  plus  de  raison  d'être  quand  on  réta- 
blit le  dynamisme  externe,  enlève  aux  êtres  contingents, 
aussi  bien  que  l'occasionalisme,  toute  causalité  et  res- 
ponsabilité. Et  puis  il  est  au  moins  étrange,  comme  on  l'a  fait 
remarquer,  de  ne  pas  voir  plus  d'union  entre  l'âme  et  le  corps 
que  s'ils  étaient  chacun  à  leur  extrémité  de  l'univers  ou  dans 
des   mondes   différents    (Liberatore,  Le  Composé  humain) . 

1.  «  Figurez-vous  deux  horloges  ou  deux  montres  qui  s'accordent  parfai- 
tement. Or  cela  se  peut  faire  de  trois  façons.  La  première  consiste  dans  l'in- 
fluence mutuelle  d'une  horloge  sur  l'autre  ;  la  seconde,  dans  le  soin  d'un 
homme  qui  y  prend  garde  ;  la  troisième,  dans  leur  propre  exactitude. 

La  première  façon,  qui  est  celle  de  l'intluence,  a  été  expérimentée  par 
feu  M.  Huyghens,  à  son  grand  étonnement.  Il  avait  deux  grands  pendules 
attachés  à  une  même  pièce  de  bois  ;  les  battements  continuels  de  ces  pendules 
avaient  communiqué  des  tremblements  semblables  aux  particules  du  bois; 
mais  ces  tremblements  divers  ne  pouvant  pas  bien  subsister  dans  leur  ordre 
et  sans  s'entre-empêcher  à  moins  que  les  pendules  ne  s'accordassent,  il  arri- 
vait, par  une  espèce  de  merveille,  que  lorsqu'on  avait  même  troublé  leurs 
battements  tout  exprès,  ils  retournaient  bientôt  à  battre  ensemble,  à  peu  près 
comme  deux  cordes  qui  sont  à  l'unisson. 

La  seconde  manière  de  faire  toujours  accorder  deux  horloges,  bien  que 
mauvaise,  pourra  être  d'y  faire  toujours  prendre  garde  par  un  habile  ouvrier 
qui  les  mette  d'accord  a  tout  moment  :  et  c'est  ce  que  j'appelle  la  voie  de 
l'assistance. 

Enfin  la  troisième  manière  sera  de  faire  d'abord  ces  deux  pendules  avec 
tant  d'art  et  de  justesse,  qu'on  se  puisse  assurer  de  leur  accord  dans  la  suite; 
et  c'est  la  voie  du  consentement  préétabli. 

Mettez  maintenant  l'âme  et  le  corps  à  la  place  de  ces  deux  horloges.  Leur 
accord  ou  sympathie  arrivera  aussi  par  une  de  ces  trois  façons.  La  voie  de 
l'influence  est  celle  de  la  philosophie  vulgaire...  La  voie  de  l'assistance  est 
celle  du  système  des  causes  occasionnelles...  Ainsi,  il  ne  reste  que  mon 
hypothèse,  c'est-à-dire  que  la  voie  de  l'harmonie  préétablie  par  un  artifice 
divin.  »  (Leibniz,.  Troisième  éclaircissement  du  Système  nouveau  delà  Sature.) 
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le  parallélisme  L'empirisme  contemporain  refuse  de  dépasser 
psycho-physique  ^Q  point  de  vue  agnostique  ;  mais  reconnaissant 
l'impossibilité  d'identifier  des  faits  conscients  et  des  mouve- 
ments organiques,  il  aboutit  à  une  conception  qui  présente 
quelque  analogie  avec  celle  de  Leibniz  :  il  n'y  a  pas  d'action 
réciproque  entre  le  physique  et  le  moral  et  pourtant  il  y  a  paral- 
lélisme entre  eux.  Tandis  que  les  Cartésiens  cherchaient  en 
Dieu  la  raison  de  cette  harmonie,  nos  positivistes  modernes 
renoncent  à  l'expliquer.  Des  actes,  rien  que  des  actes,  dit 
M.  Wundt,  le  psychologue  ne  peut  connaître  autre  chose  *. 

James  Sully  (psychophysiologue  anglais,  né  en  1842)  demande 
toutefois  à  la  métaphysique  de  Spinoza  la  base  indispensable 
de  cette  psychologie  empirique  :  pour  lui,  la  pensée  et  l'étendue 
seraient  la  double  manifestation  d'un  même  absolu.  De  fait, 
le  parallélisme  réclame  une  explication  ;  cette  unité 
d'action  du  corps  et  de  l'âme  tient  soit  à  l'union  de  leurs  prin- 
cipes distincts,  soit  à  une  harmonie  mise  entre  eux  par  un  Dieu 
personnel  ou  un  absolu  panthéistique.  Nous  venons  de  voir 
que  l'harmonie  préétablie  ne  rend  pas  compte  de  la  personnalité 
réfléchie  et  libre  ;  le  panthéisme  n'est  pas  moins  contraire  à 
la  conscience  humaine,  nous  le  verrons  ailleurs. 

Les  «  vitalistes  »  de  l'école  de  Montpellier, 
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depuis  Barthez  (1734-1806)  jusqu'à  M.  Grasset, 
supposent  qu'il  y  a  dans  l'organisme  humain  un  principe  de 
vie  distinct  de  l'âme  pensante.  Une  seule  âme,  disent-ils,  ne 
saurait  être  le  principe  d'effets  aussi  opposés  que  les  phéno- 
mènes psychologiques  et  les  faits  physiologiques,  tendant  à  des 


1.  Paulsen  donne  bien  la  formule  du  parallélisme  :  «  Les  processus  physiques 
ne  sont  jamais  l'effet  de  processus  psychiques;  inversement  les  processus 
psychiques  ne  sont  jamais  l'effet  de  processus  physiques.  »  Et  Ziehen,  à 
propos  des  essais  de  synthèse  :  «  Ces  théories  ne  nous  donnent  qu'une  unité 
formelle,  logique,  pour  relier  l'une  à  l'autre  les  deux  séries  disjointes.  Ce  sont 
des  conjectures  sans  preuve  qui  n'ouvrent  sur  la  connexion  des  deux  séries 
aucune  échappée.  »  (Cités  par  Ms*  Mercier,  Origines  de  la  psyché  p.  273-275.) 

«  L'expédient  consiste  à  faire  couler  la  vie  physique  et  la  vie  psychique 
comme  deux  courants  parallèles  dont  les  eaux  ne  se  mêlent  jamais...  1°  Un 
phénomène  conscient  est  un  tout  complet  par  lui-même,  les  phénomènes  de 
la  série  psychologique  se  suffisent,  se  conditionnent  exclusivement  les  uns  les 
autres...  2° La  série  des  manifestations  de  la  pensée  se  prolongea  l'infini,  tout 
comme  la  série  des  manifestations  de  la  matière...  3°  Chaque  événement 
mental  défini  correspond  à  un  événement  physique  défini  et  réciproquement, 
de  telle  sorte  que  les  deux  séries,  se  déroulant  indépendamment  l'une  de 
l'autre,  sont  néanmoins  une  sorte  de  duplicata  l'une  de  l'autre,  et  que  connais- 
sant l'un  des  états  on  pourrait  décrire  son  pendant.  »  (Malapert,   II,  p.  462.) 
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fins  absolument  distinctes  :  «railleurs  Pâme  n'a  pas  conscience 
des  mouvements  organiques,  elle  n'en  connaît  point  primitive- 
ment le  mécanisme. 

Ces  raisons  ne  prouvent  rien;  car  les  caractères  des  dvux 
groupes  de  phénomènes  s'expliquent  bien  parce  que  L'âme 
produit  les  uns  en  elle-même,  les  autres  dans  le  corps  et  avec 
le  concours  des  organes.  Et  si  l'on  ne  peut  soutenir  avec  Stahl 
que  nous  avons  conscience  de  toutes  nos  fonctions  organiques, 
cependant  elles  sont  souvent  accompagnées  de  conscience  plus 
ou  moins  sourde  :  tels  la  joie  du  bien-être  physique,  la  souf- 
france ou  le  malaise.  En  retour,  que  de  mouvements  causés  par 
la  volition  :  marcher,  frapper,  etc.  Nous  ne  connaissons  pas 
plus,  d'instinct,  le  mécanisme  psychologique  que  le  ressort 
du  mouvement  physiologique  ;  pourtant  on  ne  niera  point  que 
Ta  me  en  soit  la  cause  inconsciente. 

Surtout  la  loi  de  dérivation  ne  s'explique  pas  si  nous  sommes 
doués  d'un  principe  vital  et  d'un  esprit  pensant  divers,  car 
pourquoi  auraient-ils  Un  budget  commun  fixe  ? 

Les  rapports  si  intimes  du  physique  et  du  moral  n'ont 
leur  raison  suffisante  que  dans  l'union   substantielle 
de  lame  et  du  corps,  d'où  résulte  une  seule  nature,  une 
seule  personne  *. 

Au  lieu  d'envisager,  à  la  façon  de  Platon  ou  Descartes,  le 
corps  et  l'âme  comme  deux  substances  complètes,  acciden- 
tellement juxtaposées,  il  paraît  plus  juste  de  soutenir  que  le 
corps  humain  reçoit  de  l'âme  son  unité,  son  organisation,  sa 
vie,  son  activité,  toutes  choses  qu'il  perd  à  la  mort  par  l'éloi- 
gnement  de  l'âme.  Par  conséquent  le  moi  humain  est  un  «  tout 
substantiel  »  (selon  le  mot  de  Bossuet)  qui  «  ne  résulte  ni  de 

1.  La  doctrine  que  nous  enseignons  d'après  les  scolastiques  péripatéticiens 
touche  de  très  près  à  la  foi,  puisque  le  Concile  devienne  a  dit  :  «  Quod  quis- 
quifi  asserere,  defendere,  seu  tenere  pertinaciter  praesumpserit,  quod  anima 
rationalis  seu  intellectivà  non  sit  forma  corporis  humani  per  se  et  cssentia- 
liler,  tanquam  haereticus  sit  censendus  »  (en  1312).  Sans  doute,  dit  Pal- 
mieri,  «  le  Concile  de  Vienne  a  entendu  définir  le  fait  que  c'est  l'âme  raison- 
nable qui  donne  la  vie  au  corps,  et  non  pas  la  manière  dont  l'âme  donne  la 
vie  au  corps  ;  il  a  indiqué  la  manière  communément  admise  au  com- 
mencement du  xiv°  siècle  (par  information],  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  avait 
principalement  en  vue  ». 

Molière,  dont  la  philosophie  n'est  pas  toujours  recommandablc,  fait  entendre 
dans  les  Femmes  savantes,  les  revendications  du  sens  commun  contre  le  carté- 
sianisme : 

Philaminte  :  «  Le  corps  cette  guenille  ! 

Chrysale.  —  Ouais,  mon  corps,  c'est  moi-même  !  » 
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l'âme  seule,  ni  du  corps  seul,  mais  du  composé  de  l'un  et  de 
l'autre  »  *. 

Il  faut  remonter  jusqu'à  la  thèse  générale  de  l'hylémor- 
phisme  pour  bien  comprendre. 

Les  scolastiques  appellent  matière  le  fond  commun  qui  per- 
siste à  travers  les  mutations  des  choses  sensibles  ;  par  formes, 
ils  entendent  les  différentes  manières  d'être  et  d'agir.  La  ma- 
tière n'est  que  l'élément  inférieur  et  potentiel,  incapable  d'exis- 
ter tout  seul  ;  elle  a  besoin  d'être  informée  par  «  une  idée  direc- 
trice »,  sujet  d'inhésion  et  principe  de  spécification,  qui 
donne  à  chaque  objet  ses  qualités  propres. 

La  nature  humaine  n'est  qu'une  application  de  cette  théorie 
générale  ;  elle  résulte,  non  de  deux  substances  juxtaposées  ou 
assujetties  à  une  seule  personnalité,  mais  de  l'unique  substance 
dont  le  corps  est  la  matière  et  l'âme  la  forme  2.  «  C'est 

1.  «  Comment  ai-je  constaté  l'existence  de  l'élément  invisible"?  Par  la  con- 
science du  moi,  de  son  empire  sur  mon  corps  et  de  sa  solidarité  avec  les 
impressions  de  mon  corps.  Je  ne  le  conçois  donc  comme  distinct  du  corps 
qu'en  constatant  qu'il  est  lié  au  corps  et  que  le  corps  lui  est  uni  ;  qu'il  y  a 
une  dépendance  réciproque  et  une  communauté  de  vie  qui  fait  que  j'attribue 
au  même  sujet,  c'est-à-dire  à  moi,  les  actes,  les  états,  les  événements  (comme 
on  dit  aujourd'hui)  de  l'àmo  et  du  corps.  11  y  a  donc  en  moi  un  centre 
d'unité  auquel  viennent  aboutir  les  impressions  multiples  reçues  du  dehors 
et  d'où  partent  les  motions  qui  retentissent  au  dehors.  "Je  vois  un  tableau,  des 
couleurs  variées  impressionnent  ma  vue,  mais  elles  ne  se  partagent  pas  entre 
plusieurs  voyants  ;  il  n'y  a  pas  en  moi  un  sujet  voyant  le  bleu,  un  voyant  le 
rouge,  etc.,  il  n'y  a  qu'un  voyant.  Il  y  a  donc  un  centre  d'unité  où  aboutit 
la  diversité  des  sensations.  Je  délibère  en  moi-même;  plusieurs  partis  m'ont  été 
suggérés,  je  les  compare  ;  il  n'y  a  pas  en  moi  un  sujet  pensant  qui  considère 
la  solution  positive,  un  autre  qui  envisage  la  solution  négative,  un  troisième 
la  solution  moyenne;  il  n'y  a  qu'un  seul  pensant  qui  reçoit  dans  l'unité  de 
sa  pensée  la  diversité  des  objets  proposés,  et  qui  se  décide  pour  l'un  en 
excluant  les  autres.  Je  me  promène  avec  un  ami  et  je  cause  en  marchant. 
Mes  jambes  se  remuent  pour  la  marche,  mes  lèvres  pour  la  parole,  mes 
bras  pour  les  gestes.  Il  n'y  a  pas  une  volonté  qui  meut  les  jambes,  une  qui 
agite  les  lèvres,  une  qui  soulève  les  bras.  Il  y  a  la  volonté  unique  d'un  homme 
qui  veut  marcher  et  qui  veut  traduire  sa  pensée  par  la  parole  et  par  l'action. 

Voilà  l'unité  de  l'être  humain,  non  moins  réelle,  non  moins  évidente  que 
sa  dualité.  »  (Ms*  d'Hulst,  Mélanges  philosophiques,  p.  101-2.) 

2.  «  Si  l'âme  n'est  pas  le  corps,  elle  est  unie  au  corps  ;  c'est  trop  peu  dire, 
elle  en  dépend.  Il  serait  fastidieux  d'insister  sur  le  fait,  trop  évident,  de  cette 
dépendance,  qu'un  spiritualisme  orgueilleux  essaie  en  vain  de  nier.  L'âme  ne 
connaît  les  objets  extérieurs  que  par  les  sens  corporels.  S'élève-t-elle  jusqu'aux 
opérations  supra-sensibles,  l'idée,  le  jugement,  le  raisonnement?  Il  lui  faut 
des  matériaux  pour  ces  constructions  de  la  pensée,  et  elle  les  emprunte  aux 
images  qu'elle  a  reçues  du  dehors.  La  simple  observation  psychologique 
atteste  cette  concomitance  nécessaire  des  faits  physiologiques  et  des  faits 
psychiques;  la  science,  qui  a  pour  objet  propre  la  structure  et  les  fonctions 
de  l'organisme  humain,  ajoute  à  la  démonstration  un  luxe  de  preuves  qui  va 
jusqu'à  troubler  la  foi  spiritualiste  de  plusieurs.    Le   cerveau,  ce  sphinx,  se 
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l'âme  qui  donne  an  corps  toutes  ses  déterminations,  qui  lui 

donne  d'être,  et  d'être  corps,  et  d'être  ce  corps,  avec  cette 
composition  chimique,  ces  tissus,  ces  organes...  Le  corps  sans 
l'âme  non  seulement  ne  serait  pas  vivant,  mais  ne  serait  pas 
spécifiquement  ce  qu'il  est...  Et  l'âme  sans  le  corps  ?  On  peut 
la  concevoir  ainsi  à  l'état  anormal,  accidentel,  provisoire  ; 
elh'  peut  vivre  isolée,  puisqu'elle  est  subsistante  ;  mais  elle  est 
faite  naturellement  pour  animer  le  corps,  le  dominer,  s'en 
servir.   «  (M8'  d'Hulst,   Mélanges  philos.,  p.  162.) 

Est-il  besoin  d'ajouter  (pie  Tunique  principe  des  trois 
vies  végétative  ou  organique,  sensitive,  intellectuelle 
est  tout  entier  dans  tous  les  membres,  dans  toutes  les 
molécules,  —  «  tota  in  corpore  toto  et  tota  in  singulis  partibus  », 
disaient  les  anciens,  —  d'abord  parce  qu'il  est  simple,  ensuite 
parce  que  toutes  les  parties  sont  vivantes  l. 

Nous  voici  bien  loin  de  l'aphorisme  cartésien  de  Bonald  : 
«  L'âme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes.  »  —  «  Servie, 
oui.  sans  doute  ;  mais  assujettie  aussi...  Le  cerveau  travaille 
dans  le  crâne  du  penseur  »  (d'Hulst)  et  la  fatigue,  les  défaillances 
du  système  nerveux  se  communiquent  pratiquement  à  l'es- 
prit. Aussi  bien  «  l'immense  variété  des  corps,  voilà  ce  qui 
explique  la  variété  non  moins  grande  des  âmes,  des  intelli- 
gences et  du  savoir  humain...  Ceux  dont  les  sens  internes  et 
externes  sont  mieux  disposés  sont  eux-mêmes  plus  aptes  aux 
hautes  spéculations...  A  des  corps  mieux  disposés  doivent  cor- 
respondre des  formes,  des  âmes  plus  parfaites.  »  (Rev.  augiist., 
oct.,  1909). 2 


laisse  arracher  peu  à  peu  quelques-uns  de  ses  secrets  :  chaque  progrès 
accompli  dans  l'étude  de  cet  organe  montre  plus  intime  et  plus  étroite  la 
solidarité  de  la  vie  cérébrale  et  de  la  vie  intellectuelle  ».  (M«r  d'Hulst, 
Mélanges  philos.,  p.  151.) 

1.  «  La  science  moderne,  plus  imbue  qu'elle  ne  pense  d'une  philosophie  peu 
scientifique,  incline  encore  à  concentrer  la  vie  dans  les  cellules  de  l'encé- 
phale, réduisant  les  nerfs  au  rôle  de  simples  conducteurs.  Mais  l'expérience 
donne  tous  les  jours  de  nombreux  démentis  à  cette  conception.  Aux  centres 
encéphaliques  il  a  fallu  d'abord  ajouter  les  centres  médullaires,  foyers  des 
actions  réflexes.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  les  nerfs  ont  besoin  d'être  nourris  et 
excités  sur  tout  leur  parcours  par  l'afflux  sanguin  ;  le  travail  de  nutrition 
H  poursuit  simultanément  dans  les  parties  les  plus  reculées  de  l'organisme  ; 
tous  les  tissus  dont  se  composent  les  organes,  toutes  les  cellules  dont  la  trame 
forme  les  tissus,  sont  le  siège  incessant  de  l'échange  de  matière  qui  est  la 
condition  de  la  vie.  N'est-ce  pas  une  confirmation  éclatante  du  rôle  multiple 
attribué  par  les  sculastiques  à  un  principe  unique,  exerçant  partout  à  la  fois 
son  influence  vivifiante?  »  (M-r  d'Hulst,  Mélanges  philos.,  p.  1G5.) 

2.  «  L'anthropologie  scolastique  considérée  dans  ses  grandes  lignes  et  fixée 
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La  conscience  n'est  pas  moins  décisive  que  l'expérience 
externe  en  faveur  de  cette  unité  substantielle  et  personnelle 
de  l'homme. 

Bossuet  définit  l'âme  «  une  substance  raison- 

NATURE  DE   L'AME  _  _       _    WjL  .  t    _     . 

nable  faite  pour  vivre  dans  un  corps  et  lui 
être  intimement  unie  ».  —  En  effet  l'âme  est  cause  for- 
melle du  corps,  elle  pénètre  l'organisme,  l'imprègne  de  sa 
nature,  lui  communique  ses  puissances  dans  la  mesure  où 
elles  sont  compatibles  avec  la  matière  et  en  reçoit  le  contre- 
coup, ce  qui  donne  à  ses  facultés  intellectuelles  des  formes 
sensibles.  C'est  encore  Bossuet  qui  signale  la  différence  entre 
le  rôle  d'un  instrument  pour  l'artiste  et  l'union  du  composé 
humain  :  «  Qu'on  brise  le  pinceau  d'un  peintre,  il  ne  sent  point 
le  coup  dont  il  est  frappé,  mais  l'âme  sent  tous  ceux  qui  blessent 
le  corps.  » 

Notre  esprit  étant  destiné  à  vivre  dans  la  nature  physique, 
Dieu  l'a  pour  ainsi  dire  matérialisé,  l'unissant  à  un  orga- 
nisme, particulièrement  au  système  nerveux,  intermédiaire 
de  connaissance  et  d'action  entre  le  monde  et  l'âme.  En  un 
mot,  l'âme  vivant  au  sein  de  l'univers  sensible,  «  il  lui  fallait 
un  corps  organique,  et  Dieu  lui  en  a  fait  un,  capable  des  mou- 
vements les  plus  forts  aussi  bien  que  les  plus  délicats.  Et  c'est 
d'un  beau  dessein  d'avoir  voulu  faire  de  toutes  sortes 
d'êtres,  des  êtres  qui  n'eussent  que  l'étendue,  des  êtres  qui 
n'eussent  que  l'intelligence,  et  enfin  des  êtres  où  tout  fût  uni 
et  où  une  âme  intelligente  se  trouvât  jointe  au  corps.  »  (Bos- 
suet.) 

On  a  donc  tort  de  se  représenter  l'âme  humaine  comme  un 
pur  esprit  en  commerce  direct  avec  le  monde  intelligible  (pla- 
toniciens).  S'ensuit-il   que    l'état   d'isolement    soit    pour  elle 

dans  cette  formule  générale  :  l'union  non  seulement  personnelle,  mais  subs- 
tantielle de  l'âme  et  du  corps,  a  sur  tout  autre  système  spiritualiste  cet 
avantage  qu'elle  fait  la  part  la  plus  large  aux  exigences  de  la  physiologie; 
que,  par  suite,  elle  est  moins  suspecte  aux  hommes  de  laboratoire,  et  rend 
la  fréquentation  des  laboratoires  moins  dangereuse  pour  le  psychologue. 

«  L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête  ;  quand  il  veut  faire  l'ange,  il  fait  la  bête  », 
a  dit  Pascal.  En  retouchant  un  peu  cette  spirituelle  sentence,  nous  trouverions 
aisément  l'épilogue  de  ce  discours  :  l'homme  n'est  ni  ange  ni  bête.  Tout  sys- 
tème qui  en  ferait  un  ange  donne  envie  aux  hommes  de  science  d'en  faire 
une  bête.  La  philosophie  traditionnelle  de  l'Église  a  su  éviter  cet  écueil  ;  et 
c'est  pour  cela  que,  en  dépit  du  reproche  qu'on  lui  fait  de  confiner  au  maté- 
rialisme, on  peut  dire  hardiment  qu'elle  a  bien  mérité  du  spiritualisme.  » 
(M§r  d'Hulst,  Mélanges  philos  ,  p.  184.) 


LA    PSYCHOLOGIE    RATIONNELLE  547 

contre-nature  et  «  violent  »  ?  —  La  réponse  fera  l'objet  de  la 
prochaine  leçon. 


TROISIÈME  LEÇON.  —  L'IMMORTALITÉ  DE  LAME 


1°  Origine  de  L'homme  :  corps  et  ftme.  —  2°  L'immortalité.  Preuves  :  méta- 
physique, psychologique,  morale.  —  3°  Vraie  notion. 

Actuellement,  le  corps  humain  est  engendré 

3IXE  DE  L'HOMME  .  _  *.  ,  .     .  ?, 

par  les  parents.  La  thèse  darwinienne  d  après 
laquelle  il  serait  issu  primitivement  d'espèces  inférieures  par 
transformation  ne  paraît  nullement  justifiée,  car  l'expérience 
n'a  fourni  aucun  fait  décisif,  ou  même  vraisemblable,  en  ce 
sens.  Or,  la  question  nous  semble  d'ordre  scientifique  ;  car  la 
philosophie  est  peu  intéressée  à  savoir  la  source  primitive  de 
l'élément  matériel  qui  entre  dans  notre  constitution.  La  Bible 
même,  d'après  laquelle  le  corps  d'Adam  fut  pétri  du  limon  de 
la  terre,  laisse  sans  doute  la  porte  ouverte  aux  discussions  i  : 
l'organisation  fut-elle  immédiatement  accomplie  par  le  Créa- 
teur, ou  abandonnée  à  l'action  des  causes  secondes  ? 

D'excellents  auteurs  croient  prudent  de  ne  pas  trancher  ce 
débat.  —  Ce  qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  l'ori- 
gine de  notre  âme. 

Ici  encore,  il  y  a  eu  des  controverses  ;  mais  une  solution  s'im- 
pose. —  D'après  les  partisans  du  Traducianisme  et  du  Généra  - 
tianisme,  l'homme  tout  entier  serait  issu  des  générateurs  ; 
leur  action  serait  vraiment  matérielle  pour  les  uns,  c'est-à-dire 
que  l'âme  elle-même  viendrait  de  la  génération  corporelle  ; 

1.  «  Ma  Genèse  des  Espèces,  écrit  Mivart,  fut  publiée  en  1870,  et  je  n'hé- 
sitai pas  dans  ce  livre  à  avancer  l'idée  que  le  corps  d'Adam  avait  pu  dériver 
d'un  animal  autre  que  l'homme,  dans  lequel  une  âme  raisonnable  aurait 
été  subséquemment  infuse.  On  poussa  les  hauts  cris  contre  cette  idée, 
mais  j'envoyai  mon  livre  au  Souverain  Pontife,  et  tout  de  suite  après,  Pie  IX 
m'accorda  bénévolement  le  chapeau  de  docteur,  que  le  regretté  cardinal 
archevêque  de  Westminster  (le  cardinal  Manning)  me  remit  dans  une  céré- 
monie publique.  »  (The  Nineteenth  Century,  l'év.  18(J3.)  Voir  aussi  Guibert,  Les 
Orifjines,  ch.  iv. 

Depuis  lors,  la  Commission  biblique  (1909)  a  classé  parmi  les  faits  qui  tou- 
chent aux  fondements  de  la  religion  chrétienne  et  que  l'on  ne  peut  révoquer 
en  doute  «  la  création  spéciale  de  l'homme,  la  formation  de  la  première 
femme  tirée  du  premier  homme  »  ;  faits  dont  la  Genèse  a  donné  «  un  récit 
populaire,  mais  historique  >,. 
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et  d'après  les  autres,  les  esprits  sortiraient  des  esprits  en 
même  temps  que  les  corps  seraient  conçus. 

La  spiritualité  ni  la  simplicité  de  l'âme  humaine,  la  raison 
ni  la  foi  ne  s'accommodent  bien  de  ces  systèmes.  Il  doit  y  avoir 
proportion  entre  la  cause  et  l'effet  :  un  esprit  ne  saurait  donc 
dériver  de  la  matière  ;  et  il  est  difficile  d'imaginer  qu'il  soit 
l'œuvre  d'un  autre  esprit  ;  car  l'âme  des  parents  ne  saurait  se 
scinder  pour  transmettre  une  parcelle  d'elle-même  à  l'enfant, 
et,  d'autre  part,  on  ne  peut  lui  accorder  la  puissance  créatrice. 
Il  faut  bien  le  dire,  en  effet,  seul  un  seul  acte  créateur  peut 
produire  une  âme  :  c'est  donc  l'œuvre  de  Dieu,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  miracle  ;  qui  dit  miracle,  désigne 
une  dérogation  sensible  et  extraordinaire  aux  lois  de  la  nature, 
tandis  que  la  logique  nous  oblige  à  concevoir  comme  une  loi 
très  normale  la  production  immédiate  de  tous  les  esprits  par 
celui  qui  seul  a  le  pouvoir  de  tirer  une  substance  du  néant. 

Sous  prétexte  de  simplicité,  nous  ne  supposerons  cependant 
pas,  avec  Platon,  Leibniz  et  d'autres,  que  l'Auteur  de  la  nature 
a  créé  toutes  les  âmes  dès  l'origine  et  qu'il  les  laisse  isolées,  en 
attendant  la  conception  des  corps  auxquels  il  les  destine.  Cette 
opinion,  professée  par  Origène,  fut  condamnée  par  le  second 
concile  de  Constantinople.  Il  ne  nous  convient  point  dans  ce 
cours  élémentaire  d'exposer  toutes  les  raisons  et  les  motifs 
d'expérience  qui  s'opposent  à  la  thèse  platonicienne.  Si,  du 
reste,  nous  avons  bien  établi  l'animisme  péripatéticien,  il  met 
une  relation  trop  étroite  entre  le  corps  et  l'âme,  pour  que  nous 
puissions  supposer  l'antériorité  de  l'une  ou  l'autre. 

„„„„„„„  _  ,  T. ^     Bien  que  relativement  inférieure  à  l'union, 

PREUVES  DE  L'IMMORTALITE  ,H  .         ,     ,,A 

la  séparation  de  rame  et  du  corps  peut  se 
produire  et  laisser  subsister  d'une  part  les  atomes  matériels 
qui  retombent  dans  l'inertie,  d'autre  part  l'esprit  qui  subsiste 
avec  ses  facultés  propres. 

Certains  évolutionnistes  prétendent  expliquer  par  une  illu- 
sion *  la  croyance  à  l'immortalité,  à  peu  près  comme  le  culte 

1.  «  Ce  n'est  point  de  l'expérience,  dit  Guizot,  que  l'homme  tient  l'idée  de 
l'immortalité;  il  ne  l'emprunte  point  par  voie  d'analogie  et  d'observation  au 
monde  extérieur.  De  là  viennent,  au  contraire,  toutes  les  analogies  qui 
l'obscurcissent  et  la  repoussent.  Le  seul  spectacle  que  le  monde  extérieur 
présente  à  l'homme,  c'est  l'alternative  continuelle,  insurmontable,  de  la  vie 
et  de  la  mort.  Rien  qui  ne  passe,  qui  ne  meure  ;  toute  existence  terrestre 
trouve  sur  la  terre  sa  fin.  Et  quand  il  aura  passé  sa  vie  à  voir  mourir, 
l'homme  se  verra  mourir  lui-même  :  sa  propre  destruction  sera  le  dernier  fait 
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île  la  divinité.  —  a)  Les  hommes  qui  avaient  cru  primitive- 
ment pouvoir  échapper  à  la  mort,  voyant  la  ruine  de  leurs 
prétentions,  se  représentèrent  peu  à  peu  l'immortalité  des  es- 
prits. Ce  fut  l'origine  du  «  double  »  suggéré  en  songe  par  l'ima- 
gination ;  plus  tard  le  culte  des  mânes  et  des  ombres  en  sortit, 
avec  la  légende  du  Vampire.  —  b)  Les  croyances  judéo-chré- 
tiennes se  sont  fondées  là-dessus,  elles  ont  été  renforcées  dans  les 
temps  modernes  par  le  postulat  kantien  des  exigences  morales. 
La  question  vaut  la  peine  d'être  discutée  car,  disait  Pascal, 
«  je  trouve  bon  qu'on  n'approfondisse  pas  l'opinion  de  Coper- 
nic ;  mais  il  importe  à  toute  la  vie  de  savoir  si  l'âme  est  mor- 
telle ou  immortelle.  »  Il  y  a  des  conséquences  pratiques  ; 
«  celui-là  seul  prend  soin  de  son  âme  qui  la  sait  immortelle;  celui 
qui  la  croit  vouée  au  néant  l'estime  peu,  s'en  occupe  peu.  » 

argument     Cette  preuve  consiste  à  montrer  qu'il  n'existe  pour 
aph\sique     pâme  aucune  cause  de  ruine  et  qu'elle  est  apte  à 
survivre  au  corps1. 

a)  Pas  de  cause  de  ruine  provenant  de  l'âme  elle-même. 

qui  viendra  frapper  ses  sens.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  lui  suggérer  l'idée  de 
l'immortalité...  »  {Méditations,  p.  (J0.  Didier,  1852.) 

«  L'idée  de  l'immortalité  viendrait-elle  de  la  science?  dit  encore  Guizot. 
Serait-elle  une  invention  philosophique,  une  hypothèse,  un  système  imaginé 
pour  expliquer  le  problème  de  notre  nature-et  de  notre  destinée  ?  Ainsi  l'ont 
pensé  quelques-uns  même  de  ses  défenseurs.  Explication  pour  explication, 
celle  que  fournit  l'immortalité  de  l'àme  est,  disent-ils,  plus  probable  que  toute 
autre,  car  elle  résout  plus  de  difficultés;  elle  rend  mieux  compte  des  faits 
moraux  :  c'est  pourquoi  elle  a  été  généralement  adoptée.  Quoi? une  idée  uni- 
verselle, antérieure  dans  l'histoire  de  l'humanité  à  tout  nom  propre,  à  toute 
école,  une  idée  qui  se  rencontre  partout,  sous  toutes  les  formes  et  à  tous  les 
degrés  de  la  civilisation,  au  sein  même  de  la  plus  grossière  barbarie ,  qui 
subsiste,  vague,  obscure  et  pourtant  puissante,  au  fond  des  sentiments  et  sous 
les  actions  des  hommes  les  plus  étrangers  à  toute  méditation  personnelle,  à 
tout  enseignement  extérieur,  une  telle  idée  serait  une  œuvre  philosophique, 
une  invention  de  la  science,  comme  les  tourbillons  ou  les  monades?  »  {Médi- 
tations, p.  90.) 

1.  «  Les  preuves  métaphysiques  se  ramènent  toutes  à  celle  qu'on  tire  de  la 
simplicité  de  l'àme.  Le  corps  vivant,  dit-on,  périt  par  la  dissolution  de  ses  par- 
ties ;  mais  les  atomes  constituants  ne  périssent  pas,  ne  perdent  pas  leurs  pro- 
priétés. Or  l'àme,  pas  plus  que  l'atome,  n'a  de  parties  ;  elle  ne  peut  donc  se 
dissoudre.  Elle  est  l'atome  parfait,  la  vraie  monade.  Donc  elle  ne  peut  périr 
que  par  anéantissement. 

«  Les  scolastiques  adaptent  ce  raisonnement  à  leur  théorie.  Pour  eux,  il  n'y  a 
pas  d'atomes  matériels,  mais  seulement  une  matière  première,  successi- 
vement informée  par  diverses  spécitications.  Dans  l'homme  vivant,  il  y  a  la 
matière  première  urbanisée  et  informée  par  l'âme.  La  mort  entraîne  la  cor- 
ruption du  corps  par  la  perte  de  sa  forme  substantielle:  mais  cette  forme 
sub.-tantielle  de  l'être  humain  ne  s'évanouit  pas,  parce  qu'elle  était  subsis- 
tante. Elle  avait  une  raison  d'être  en  dehors  de  ce  rôle  qui  lui  appartenait 
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—  Tout  composé  périt  par  le  fait  seul  de  la  séparation  des  par- 
ties ;  c'est  ainsi  qu'un  agrégat  de  matière  cesse  d'être  lorsque 
les  atomes  qui  le  constituent  se  dissocient,  qu'une  société 
s'éteint  quand  ses  membres  se  désunissent.  Simple  par  essence, 
l'âme  ne  peut  se  dissoudre. 

b)  Il  est  rationnel  de  penser  que  Dieu  ne  l'anéantit  pas, 
alors  que  «  l'anéantissement  du  moindre  atome  est  sans  exemple 
dans  tout  l'univers  depuis  la  création  ».   (Fénelon.) 

c)  L'exercice  des  plus  hautes  facultés  humaines,  l'enten- 
dement et  la  volonté,  n'est  pas  intrinsèquement  lié  à  l'orga- 
nisme. L'âme  conserve  donc  sa  raison  d'être  et  son  activité 
propre  après  la  mort.  Eeste  à  voir  si  elle  doit  survivre  en 
réalité. 

2°    l'argument     Dieu  ne  peut  se  contredire  en  nous  assignant  une 
psychologique     £n  sang  ^eg  m0yens  ^e  l'atteindre  ;  or  tous  les  obser- 
vateurs de  l'âme  humaine  ont  été  frappés  de  la  vivacité  et  de 
la  profondeur  de  ses  aspirations  *  à  une  vie  sans  limites. 

a)  «  Qu'est-ce  que  mon  intelligence  ?  Une  ignorance  qui  tend  à 
la  science,  à  la  lumière  sans  ombre,  à  la  vérité  sans  mélange  ;  et  qui,  si 
haut  qu'elle  s'élève,  et  si  avant  qu'elle  pénètre,  veut  toujours  monter  et 

d'animer  et  d'actualiser  le  corps.  Cette  raison  d'être  survit  au  corps  et  Pâme, 
par  conséquent,  ne  trouve  pas  dans  la  mort  du  corps  une  raison  de  périr. 

«  C'est  une  application  légitime  du  principe  de  la  raison  suffisante  de 
Leibniz.  »  (Ms>-  d'Hulst,  Mélanges  philos., -p.  192.) 

1.  0  nature,  dis-moi,  dis-moi,  mère  imprudente 

Pourquoi  m'obsèdes-lu  de  cette  soif  ardente  ? 

Si  tu  ne  connais  pas  de  source  où  l'étancher, 

11  fallait  la  créer,  marâtre,  ou  la  chercher. 

L'arbuste  a  sa  rosée,  l'aigle  a  sa  pâture 

Et  moi  que  t'ai-je  fait,  pour  m'oublier  ainsi  ? 

Pourquoi  les  arbrisseaux  n'ont-ils  pas  soif  aussi  ? 

Pourquoi  forger  la  flèche,  éternelle  nature, 

Si  tu  savais  toi-même  avant  de  la  lancer 

Oue  tu  la  dirigeais  vers  un  but  impossible  ? 

A.  de  Musset. 
(La  Coupe  et  les  Lèvres.) 
Faut-il  rappeler  encore  Lamartine  : 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux, 
L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux  ! 

Ampère  :  «  Il  est  très  vrai  que  le  but  de  l'homme  n'est  pas  cette  vie  ;  ses 
plus  nobles  facultés  se  rapportent  à  une  autre  existence  ;  elles  seraient  de 
vrais  contre-sens  dans  l'être  borné  destiné  à  une  durée  si  bornée,  ces 
facultés  qui  s'élèvent  à  l'infini  et  saisissent  l'éternité.  » 

J.  Simon  :  «  Pourquoi,  si  je  dois  finir,  Dieu  s'est-il  révélé  à  ma  raison? 
Pourquoi  a-t-il  fait  de  l'immuable,  de  l'éternel,  l'objet  constant  de  ma  pensée  ? 
Pourquoi  m'a-t-il  donné  un  cœur  qu'aucun  amour  humain  ne  peut  assouvir  ? 
Cette  puissance  qui  réforme  le  monde,  cette  pensée  qui  le  dépasse,  ce  cœur 
qui  le  dédaigne  m'ont-ils  été  donnés  pour  mon  désespoir?  »  (Le  Devoir.) 
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creuser  davantage,  car  ce  qu'elle  sait  est  toujours  infiniment  distant  do 
ce  qui  lui  reste  à  apprendre...  Qu'est-ce  que  ma  volonté,  sinon  une  force 
qui,  partant  de  l'extrême  faiblesse,  se  sont  appelée  à  un  fonctionnement 
continu  ?  Qu'est-ce  que  mou  cœur,  sinon  un  amour  borné  dans  sa  puis- 
sance, infini  dans  ses  vœux,  cherchant  partout  cet  infini,  cot  inépui- 
sable alimenl  de  sa  faim  insatiable,  le  rêvant  dans  los  choses  créées,  par 
une  illusion  qui  dure  autant  que  leur  poursuite  et  s'évanouit  avec  leur 
conquête  ?      De  Margerie,  Théodicée,  p.  218.) 

Aussi  le  savant,  l'artiste,  le  .saint  ne  sont  jamais  satisfaits 
par  la  connaissance  dos  vérités  contingentes,  l'amour  du  beau 
relatif  et  la  pratique  du  bien  imparfait.  «  Quoi  qu'il  fasse,  quoi 
qu'il  sente,  quoi  qu'il  pense,  dit  Cousin,  l'homme  pense  à 
l'infini,  aime  Tin  fini,  tond  à  Tin  fini  l.  »  (Hist.  de  la  philos,  mod., 
IL  p.  259.) 

b)  «  Dieu  ne  fait  rien  en  vain  »  proclame  J.  Simon;  avec 
toute  la  tradition  et  le  plus  élémentaire  sens  commun  ;  et 
Cousin  :  Un  être  qui  demeurerait  incomplet  et  inachevé,  qui 
n'atteindrait  pas  la  fin  que  tous  les  instincts  proclament,  serait 
un  monstre  dans  l'ordre  éternel  ;  problème  mille  fois  plus  diffi- 
cile à  résoudre  que  les  difficultés  qu'on  élève  contre  l'immorta- 
lité do  l'âme.  » 

c)  Conséquences.  —  Si  l'homme  n'était  pas  immortel,  il 
serait  l'être  le  plus  malheureux  et  le  plus  délaissé  de  la  nature; 
lui  seul  n'atteindrait  pas  sa  fin,  alors  qu'aucun  être  n'y 
aspire  autant.  Ecoutez  Musset  : 

«  O  nature  dis-moi,  dis-moi  mère  imprudente, 
«  Pourquoi  m'obsèdes-tu  de  cette  soif  ardente  ? 
«  Si  tu  ne  connais  pas  de  source  où  l'étanchor  ?...  » 

1.  Dieu  a  fixé  aux  facultés  de  l'homme  un  but  infini.  «  Or,  dit  Neckcr,  pour- 
rions-nous découvrir  ce  but  dans  le  souffle  passager,  dans  l'inslant  fugitif 
qui  compose  la  vie?  Pourrions-nous  surtout  l'apercevoir  dans  ce  système 
général  de  destruction  où  devraient  s'anéantir  de  la  même  manière  et  la 
plante  insensible  qui  périt  sans  avoir  connu  la  vie,  et  l'homme  intelligent 
qui  s'instruit  chaque  jour  du  charme  do  l'existence?  Ne  dégradons  pas  ainsi 
nous-mêmes  notre  sort  et  notre  nature...  La  vie,  qui  est  un  moyen  de  perfec- 
tion, ne  doit  pas  conduire  à  une  mort  éternelle;  l'esprit,  celte  source  féconde 
<!■•  i  jnnaissances  et  de  lumières,  ne  doit  pas  aller  se  perdre  dans  les  ombres 
ténébreuses  du  néant.  » 

«  Quand  je  vois,  dit-il  encore,  l'esprit  de  l'homme  atteindre  à  la  connaissance 
d'un  Dieu,  quand  je  le  vois  du  moins  s'approcher  d'une  si  grande  idée,  ce 
superbe  degré  d'élévation  me  prépare  en  quelque  manière  à  la  haute  destinée 
de  notre  âme.  Je  cherche'  une  proportion  entre  cette  immense  pensée  et  tous 
les  intérêts  de  la  terre,  et  je  n'en  découvre  aucune.  Je  cherche  une  proportion 
entre  cette  méditation  sans  bornes  et  le  tableau  rapproché  de  la  vie,  et  je 
n'en  aperçois  point.  11  y  a  donc,  n'en  doutons  point,  quelque  magnifique 
secret  derrière  tout  ce  que  nous  voyons.  »  {De  l'importance  des  opinions  reli- 
gieuses, eh.  \  ) 
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La  vie  deviendrait  une  énigme  et  bien  souvent  un  intolé- 
rable fardeau  ;  môme  le  stoïcien  aboutit  au  suicide,  dès  qu'il 
n'espère  plus  l. 

3- L'ARGUMENT  MORAL      D  eSt    dédSif>    ï™^™    P^Seilt   S"»!*    et 

Descartes.  Kant  en  fait  le  postulat  du  devoir. 
La  justice  exige  une  sanction  pour  l'acte  responsable, 
sans  quoi  la  loi  morale  n'est  plus  qu'un  mot.  Or  les  vices  et  les 
vertus  ne  sont  jamais  punis  ou  récompensés  ici- bas  d'une 
manière  suffisante  et  proportionnée.  Souvent  même  le  méchant 
triomphe  et  le  juste  est  opprimé.  Il  faut  donc  une  vie  future 
heureuse  pour  les  bons,  douloureuse  pour  les  coupables  : 
l'anéantissement   serait     une    délivrance    pour 


1.  Les  vraies  raisons  de  croire  à  l'immortalité.  —  «  Le  mérite  et  la  souf- 
france, voilà  ce  qui  est  un  fait  immortel,  voilà  la  vérité  lumineuse,  l'évidence 
devant  laquelle  pâlissent  et  s'effacent  tous  les  fantômes  de  la  logique  abstraite  ; 
c'est  l'éternel,  l'indéracinable  argument  en  faveur  de  la  vie  future,  c'est  lui 
qui  revient  sans  cesse  dans  la  pensée,  dans  l'entretien  des  hommes,  dans  la 
vie,  sous  la  forme  d'un  raisonnement,  mieux  encore  d'une  protestation  contre 
le  sort,  d'un  appel  à  la  justice  de  Dieu...  Et  toujours  cet  argument,  cette 
émotion  seront  d'un  effet  irrésistible  parmi  les  hommes  :  «  11  y  a  des  souf- 
frances imméritées  !  »  On  nous  dit  :  «  Mais  les  animaux  aussi  souffrent.  »  Sans 
doute  ;  mais  quelle  différence  avec  la  souffrance  humaine,  pénétrée  dans 
toute  son  horreur  par  la  raison,  éternisée  par  la  mémoire,  prévue  par  d'in- 
faillibles inductions,  acceptée  par  la  volonté  comme  une  loi  de  l'ordre  divin  ! 
Il  semble  que  toutes  les  facultés  humaines  conspirent  à  donner  à  la  souf- 
france trois  caractères  nouveaux  :  l'intensité,  la  durée,  la  moralité.  On  ne 
tient  pas  compte  de  cette  différence  essentielle  quand  on  parle  des  souffrances 
des  animaux. 

La  souffrance  humaine,  celle  qu'on  pénètre  dans  toute  son  étendue,  celle 
qu'on  accepte  dans  toute  son  horreur,  celle  qui  arrive  non  seulement  immé- 
ritée, mais  comme  infligée  au  mérite  dans  ces  conflits  de  la  vie  où  le  bon  droit 
succombe,  voilà  vraiment  le  gage  de  l'immortalité!  Que  d'existences  qui  con- 
tiennent à  elles  seules  une  infaillible  promesse  de  vie  future  1  N'allez  pas 
dire  que  la  vie  future  est  un  rêve  à  cette  jeune  fille  qui  a  donné  à  ce  travail 
ingrat,  dont  elle  meurt,  chaque  minute  d'une  existence  déshéritée,  dans  un 
coin  oublié  d'une  froide  maison  !  N'allez  pas  le  dire  à  ce  pauvre  infirme,  sur 
ce  grabat  où  son  âme  poursuit  l'espérance  dans  quelques  mots  divins  !  Ne 
le  dites  pas  non  plus  à  ce  juste  trahi  par  le  hasard  ou  vaincu  par  la  force  et 
qui  voit  son  droit  périr  entre  ses  mains  brisées  î  Ces  douleurs,  ces  misères, 
ces  ignorances,  ces  cœurs  glacés'  par  une  vie  plus  froide  que  la  mort,  ces 
courages  trahis,  ces  justes  causes  abattues,  tout  cela  forme  comme  un  cri 
déchirant  et  sublime  de  l'humanité  vers  un  monde  mystérieux.  Ne  faites  pas 
mourir  deux  fois  ces  vaincus  de  la  grande  lutte  humaine,  ces  blessés  de  la 
vie,  en  leur  fermant  ce  refuge.  Et  ce  n'est  pas  le  bienfait  d'une  belle  chimère 
que  je  réclame  pour  eux  ;  non,  c'est  le  droit  offensé,  c'est  la  dignité  de  l'hu- 
manité violée  dans  leur  personne  qui  impose  à  Dieu  cette  réparation.  Que 
sont  tous  nos  théorèmes  métaphysiques,  nos  abstractions  laborieuses,  nos 
efforts  dialectiques  auprès  de  cette  simple  philosophie  de  la  prière  et  de  la 
douleur,  de  la  résignation  et  de  l'espérance,  éternelle  comme  le  gémissement 
de  l'humanité?  »  (E.  Caro,  L'Idée  de  Dieu,  p.  357.) 
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affreuse  déception  pour  ceux-là1.  —  Ajoutons  que  la  survi- 
vance ne  doit  pas  avoir  de  fin,  car,  selon  le  mot  de  Cicérou, 
si  amitti  vita  beata  potest,  beata  esse  non  potest  ». 

:ion  de  la  véri-  La  dernière  preuve  établit  bien  la  survivance 
sle  immortalité  de  l'âme,  identique  et  personnelle.  Car 
nous  devons  garder  conscience  de  nos  mérites  ou  de  nos  démé- 
rites, pour  que  la  sanction  puisse  rétablir  l'harmonie  morale 
entre  la  vertu  et  le  bonheur,  entre  le  vice  et  le  malheur. 

a)  Que  nous  servirait  l'immortalité  des  panthéistes 
d'après  lesquels  notre  esprit  rentre  dans  le  grand  Tout  d'où  il 
est  sorti  un  instant  ?  La  substance  de  mon  âme,  qui  continuerait 
d'exister  en  cessant  d'être  moi,  ne  m'intéresserait  pas  plus  que 
le  sort  des  atomes  matériels  de  mon  organisme,  retournés  à  la 
poussière  commune  après  cette  vie  -. 

1.  «  L'argument  psychologique  a  commencé  de  nous  émouvoir  :  nous 
sommes  prêts  maintenant  à  recevoir  l'impression  de  l'argument  moral. 

Deux  sentiments  plongent  leurs  racines  plus  avant  que  tous  les  autres  dans 
les  profondeurs  de  notre  nature:  le  désir  du  bonheur  et  le  besoin  de  justice, 
c'est-à-dire  le  besoin  de  rattacher  le  bonheur  à  la  vertu.  Je  veux  être  heureux, 
c'est  le  cri  de  tout  mon  être.  Je  me  sens  obligé  au  bien,  non  seulement  parce 
que  c'est  le  moyen  d'être  heureux,  mais  parce  que  c'est  le  devoir, 
parce  que  c'est  l'ordre.  Ce  sont  là  deux  faits  primitifs,  et  souvent  le  second 
semble  en  conflit  avec  le  premier.  Je  ne  puis  poursuivre  ce  qui  me  semble 
conduire  au  bonheur  sans  trahir  le  devoir  ;  je  ne  puis  embrasser  le  devoir 
tout  entier  sans  sacrilier  quelque  chose  du  bonheur.  Eh  bien,  voici  une 
troisième  évidence  qui  se  l'ait  jour  au  fond  de  moi-même  :  c'est  que  ce 
désaccord  n'est  qu'apparent,  accidentel  ;  qu'il  y  a  là  une  épreuve,  un  état 
passager;  qu'en  elles-mêmes  ces  deux  choses,  vertu  et  bonheur,  sont  faites 
l'une  pour  l'autre;  que  le  bonheur  sans  la  vertu  est  une  iniquité  commise; 
qu<'  la  vertu  sans  le  bonheur  est  une  iniquité  subie.  »  (M«r  d'Hulst,  Mélanges 
philosophiques,  p.  197.) 

ï.  «  Les  matérialistes  cherchent  des  alliés  dans  le  camp  idéaliste  pour 
donner  aux  hommes,  en  amusement,  un  semblant  de  pérennité  qui  les 
empêche  de  réclamer  la  survivance  de  l'âme.  Ils  vont  demander  à  Gicéronles 
irees  de  son  éloquence  pour  prêter  quelque  apparence  de  réalité  à  ces 
vagues  promesses  qui  offrent  en  pâture  à  nos  désirs  l'immortalité  de  la  gloire. 
Ils  invitent  les  interprètes  de  la  pensée  moderne,  un  Hegel,  un  Taine,  un 
Renan,  à  nous  bercer  de  ce  rêve,  plus  littéraire  encore  que  philosophique, 
qui  s'appelle  L'immortalité  impersonnelle.  Travaillez,  luttez,  nous  dit  l'ora- 
teur ancien,  tout  ne  sera  pas  perdu;  la  postérité  s'occupera  de  vous  et  pré- 
servera votre  nom  de  l'oubli.  Cherchez,  espérez,  soutirez,  nous  disent  les  nou- 
veaux; maîtres,  tout  ne  sera  pas  perdu;  L'humanité  s'enrichit  du  fruit  de  vos 
efforts;  vous  contribuez  aujourd'hui  à  ce  qui  sera  sa  grandeur  et  sa  félicité 
de  demain. 

-  deux  formes  de  l'immortalité  ont  cela  de  commun,    qu'elles  n'inté- 
ressent la  personne  humaine  que  par  anticipation.  Elles  n'ajoutent  pas  un  jour 
ànos  jours,  elles  nous  font  vivre  par  avance    les  siècles  futurs;    mais   quand 
elles   seront    devenues  une  réalité,  nous  ne  serons    plus  là  pour  en   jouir.     » 
M     d'Hulst,  Mélanges  philos.,  p.  186-7.) 
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b)  Signalons  de  même  la  théorie  positiviste,  formulée  par 
Renan,  après  A.  Comte  :  «  Le  sage  est  immortel,  car  ses  œuvres 
vivront  dans  le  triomphe  définitif  de  la  justice,  résumé  de  l'œu- 
vre divine,  qui  s'accomplit  pour  l'humanité.  »  Autrement  dit, 
nous  survivrons  dans  le  souvenir,  l'amour  et  l'admiration  des 
hommes.  —  En  admettant  que  nous  puissions  nous  bercer  de 
cet  espoir,  —  douce  illusion  pour  la  plupart,  —  il  ne  serait 
guère  consolant  de  songer  que  si  les  autres  penseront  encore  à 
nous  après  notre  mort,  nous-mêmes  ne  penserons  plus  à  rien 
puisque  nous  ne  serons  plus.  La  postérité  est,  du  reste,  oublieuse 
de  la  vertu,  et  bien  ingrate  pour  tant  de  ses  bienfaiteurs. 

c)  La  philosophie  est  impuissante  à  définir  les  condi- 
tions de  la  vie  immortelle  '.  Tout  ce  qu'elle  peut  dire,  c'est 
que  la  nature  entraîne  de  tout  son  poids  l'homme  vers  Dieu, 
l'objet  de  toutes  ses  aspirations  :  «  J'entrevois,  je  désire  ce  qui 
demeure,  ce  qui  déborde  le  temps  et  l'espace,  ce  qui  n'a  ni  fin 
ni  bornes,  j'aspire  au  souverain  bien  ;  si  j'étais  impuissant  à  le 
saisir  jamais,  alors  on  verrait  cette  chose  impossible  :  par  ma 
raison  qui  conçoit  l'infini,  par  mon  cœur  qui  l'appelle,  je  serais 
plus  grand  que  ma  destinée...  Dieu  se  doit  à  lui-même  de  fixer 


1.  Pour  l'âme,  continuer  d'exister,  c'est  continuer  de  vivre.  Après  avoir 
montré  que  l'âme  peut  vivre  sans  le  corps,  complétons  celte  idée  en  recher- 
chant comment  elle  peut  vivre.  Perdant  les  formes  de  la  vie  auxquelles  le 
corps  est  associé,  elle  exerce  toujours  celles  qui  sont  le  propre  de  l'esprit  :  la 
pensée  et  l'amour.  La  connaissance  intellective  est  alimentée  en  elle  par  des 
souvenirs  soit  intrinsèques,  soit  extrinsèques. 

On  peut  distinguer  deux  sources  intrinsèques  de  connaissance  intellectuelle  : 
les  idées  acquises  pendant  la  durée  de  l'épreuve  et  la  conscience. 

Or  ces  idées  sont  conservées  par  l'âme  au  moment  où  elle  quitte  le  corps. 
G'cstleur  disparition  qu'il  serait  malaisé  d'expliquer,  car  elles  ont  la  subs- 
tance spirituelle  seule  pour  sujet  et  pour  siège.  La  mort  n'altère  du  principe 
pensant  que  ce  qu'il  possède  en  commun  avec  le  corps,  les  affections  du 
composé,  mais  non  les  états  qui  lui  sont  propres.  (S.  th.  1-89,  5  et  6.)  Ces 
idées  étant  dans  l'âme  à  l'état  latent,  rien   ne  s'oppose  à  leur  reviviscence. 

En  second  lieu,  les  perceptions  internes  peuvent  aussi  alimenter  la  pensée. 
Dans  l'état  présent,  la  conscience  appréhende  les  phénomènes  psychiques  et 
l'âme  qui  les  produit,  bien  que  l'unité  de  cette  âme  soit  obscurcie  et  voilée  par 
la  multiplicité  et  la  variété  des  organes  auxquels  elle  est  unie.  Une  fois 
la  séparation  faite,  ces  caractères  dislinctifs  se  révéleront  à  la  conscience  d'une 
manière  plus  nette  et  plus  pure. 

La  source  extrinsèque  est  Dieu  qui,  d'après  saint  Thomas,  par  une  action 
directe  exercée  sur  l'entendement,  lui  imprimera  la  représentation  des  objets 
particuliers  qu'elle  a  intérêt  à  connaître.  (Même  question,  art.  4)  «  Alius  modus 
intelligendi  est  per  iniluentiam  specieruma  Deo,  et  per  istum  modum,  intel- 
loctus  potest  singularia  cognoscere.  »  —  Les  âmes  connaîtront  de  préfé- 
rence les  faits:  «  Singularia  illaadquœ  quodam  modo  determinantur  vel  per 
prœcedentem  cognitionem,  vel  per  aliquam  alfectionem,  vel  per  naturalem 
habitudinem,  vel  per  divinam  ordinationem.  »  {lbicl.) 
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dans  le  bonheur  la  volonté  qui  s'est  fixée  dans  le  bien.  »  Lui  seul 
peut  constituer  cette  béatitude  absolue.  (M8r  d'Hulst,  Carême 
L891,  p.  187-199.) 

Il  appartient  à  la  foi  de  préciser  ces  données  et  de  nous  dire 
aussi  qu'assurément  le  corps  doit  ressusciter  un  jour  pour 
refaire  La  synthèse,  un  moment  brisée,  de  l'union  substantielle. 
La  raison  ne  peut  qu'insinuer  ces  graves  vérités  et  nous  montre 
du  même  coup,  avec  son  impuissance,  la  nécessité  de  la  révé- 
lation. 

Saint  Augustin  n'a-t-il  pas  dit  le  dernier  mot  de  la  psycholo- 
gie et  de  la  théologie,  en  traduisant  notre  suprême  aspiration  : 
«  Vous  nous  avez  fait  pour  vous,  Seigneur,  et  notre  cœur 
ne  trouve  de  repos  qu'en  vous  !  » 


SUJETS  DE  DISSERTATION 

Qu'appelle-t-on  spiritualisme  ?  Quels  sont  les  caractères  essentiels  et  les 
principaux  éléments  de  cette  doctrine?  (Toulouse,  194  1.) 

Les  phénomènes  psychiques  peuvent-ils  être  regardés  comme  une  simple 
fonction  de  l'organisme,  ou  doivent-ils  être  attribués  à  une  âme  d'essence 
toute  spirituelle  et  distincte  du  corps?  (Nancy,  1911.) 

Les  philosophes  de  l'école  de  Stuart  Mill  admettent  que  la  nature  intime  de 
l'esprit  s'explique  suffisamment  par  l'agglomération  des  idées  qui  le  consti- 
tuent en  s'associant  suivant  les  lois  de  ressemblance  et  de  contiguïté  ;  exposer 
et  discuter  cette  doctrine  qu'on  a  pu  appeler  un  atomisme  psvchologique. 
(Toulouse,  1910.) 

Expliquer  et  commenter  cette  parole  de  Bossuet  :  «  Toutes  les  facultés 
ne  sont  au  fond  que  la  même  âme  qui  reçoit  divers  noms  à  cause  de  ses  dif- 
férentes opérations.  » 

Indiquer  et  comparer  les  principales  définitions  de  l'âme  proposées  par  les 
philosophes. 

Est-il  nécessaire,  pour  expliquer  les  phénomènes  psychiques,  d'admettre  une 
âme  substantielle  et  des  facultés  spécifiquement  distinctes? 

Pascal  a-t-il  eu  raison  de  dire  qu'il  est  plus  facile  de  connaître  l'homme  que 
de  connaître  un  homme  ? 

Commenter  et  discuter  cette  définition  de  Wundt  :  «  L'esprit  est  une  chose 
qui  raisonne.  »  (Paris.) 

La  notion  de  l'identité  personnelle  suppose-t-elle  l'existence  d'un  moi  subs- 
tantiel? (Bordeaux.) 

L'esprit  est  il,  comme  on  l'a  dit,  un  polypier  d'images?  (Lille.) 

Analyser  la  notion  de  l'identité  personnelle.  Montrer  comment  elle  se  forme 
en  nous  et  quelles  conséquences  elle  comporte.  (Paris.) 

Distinguer  par  leurs  caractères  essentiels  l'âme  et  le  corps.  (Paris.) 

>ur  quelles  raisons  se  fonde  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps?  (Nancy.) 

Prouver,  par  l'analyse  des  conditions  de  la  pensée  et  de  la  responsabilité, 
que  le  principe  des  faits  psvchologiques  doit  être  un,  simple  et  identique. 
(Paris.) 

Qu'entend-on  précisément  par  la  spiritualité  de  l'âme  et  quelles  preuves  en 
peut-on  donner?  i Paris.) 
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Montrer  que  la  question  de  la  nature  de  l'âme  ne  peut  être  résolue  qu'avec 
le  concours  de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique.  (Rennes.) 

Peut-on  être  matérialiste  et  croire  que  l'homme  est  un  être  raisonnable  et 
libre  ?  (Grenoble.) 

Exposer  et  discuter  les  principaux  arguments  que  le  matérialisme  oppose  à 
la  doctrine  de  la  spiritualité  de  l'âme,  en  particulier  celui  qu'il  tire  de  l'in- 
lluence  du  physique  sur  le  moral,  et  des  conditions  physiologiques  de  la 
pensée.  (Rennes.) 

De  l'union  de  lame  et  du  corps.  Pour  quels  systèmes  se  pose  et  pour  quels 
systèmes  ne  se  pose  pas  la  question  de  la  manière  dont  s'unissent  l'âme  et  le 
corps?  Principales  solutions  qu'a  reçues  ce  problème  dans  les  temps  modernes. 
(Bordeaux.) 

Le  principe  de  la  vie  physiologique  est-il  le  même  que  celui  de  la  pensée  ? 
Quelles  raisons  peut-on  donner  pour  ou  contre  cette  théorie  ?  (Paris.) 

De  l'animisme  et  du  vitalisme.  Valeur  de  ces  doctrines  :  dire  celle  que  vous 
préférez.  (Lille.) 

Influx  physique.  Médiateur  plastique.  Harmonie  préétablie.  Causes  occasion- 
nelles. Exposer  et  discuter  ces  quatre  systèmes.  (Paris.) 

Qu'est-ce  que  l'homme  ?  (Aix.) 

Expliquer  et  discuter  cette  définition  célèbre  :  «  L'homme  est  une  intelli- 
gence servie  par  des  organes.  »  (Paris.) 

Montrer  que  l'homme  est  bien  défini  :  un  animal  raisonnable.  (Lille.) 

Exposer  les  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme.  (Paris.) 

Exposer  la  preuve  métaphysique  de  l'immortalité  de  l'âme.  Montrer  com- 
ment cette  preuve  a  besoin  d'être  complétée  par  la  preuve  morale.  (Paris.) 

Quelle  est.  à  votre  avis,  la  preuve  la  plus  forte  de  l'immortalité  de  l'âme  ? 
(Lille.) 

Destinée  de  l'homme?  Est-il  un  être  mortel  ou  immortel  ?  Suivant  qu'il  est 
l'un  ou  l'autre  en  résulte-t-il  quelque  différence  pour  la  règle  de  sa  conduite? 
(Alger.) 

L'antiquité  prouvait  l'immortalité  de  l'âme  par  le  désir  de  laisser  de  soi 
un  long  souvenir.  Que  penser  de  cet  argument?  (Lille.) 

Quelles  sont  les  principales  erreurs  dans  lesquelles  sont  tombés  les  philo- 
sophes anciens  sur  la  question  des  destinées  de  l'âme  humaine  et  de  son 
immortalité  ?  (Dijon.) 

Indiquer  en  quoi  le  spiritualisme  et  l'idéalisme  diffèrent  l'un  de  l'autre. 
Dire  si  l'on  a  pour  l'un  ou  pour  l'autre  une  préférence  raisonnée. 

Exposer  le  matérialisme  et  montrer  que  son  principe  est  une  hypothèse,  et 
que  cette  hypothèse  est  contraire  à  la  plupart  des  règles  de  la  logique. 

L'existence  d'une  réalité  non  sensible  est-elle  en  contradiction  avec  les  ensei- 
gnements de  la  science  ? 

En  quel  sens  et  dans  quelle  mesure  peut-on  dire  que  les  phénomènes  psy- 
chologiques dépendent  des  fonctions  du  système  nerveux? 

A  quoi  répond  l'idée  d'âme  ?  (Paris,  1910.) 

Qu'est-ce  que  le  spiritualisme?  Quels  sont  les  principales  théories  qu'on 
désigne  sous  ce  nom  et  quel  en  est  le  lien? 

Que  penser  de  ces  deux  assertions  d'un  philosophe  anglais  :  le  monde  est 
une  possibilité  permanente  de  sensations  ;  le  moi  est  une  possibilité  perma- 
nente de  conscience  ? 

Le  noumène  de  Kant  est-il  inaccessible,  inconnaissable  au  point  que  l'on 
puisse  attribuer  au  même  noumène  les  phénomènes  physiologiques  et  les  phé- 
nomènes psychologiques  ? 


CHAPITRE  XII 

L'ESTHÉTIQUE 


PREMIÈRE  LEÇON.  —  LE  BEAU 


1°  Notion  de  L'esthétique.  —  2°  Le  beau  :  effets  (émotion)  et  relations  avec  les 
diverses  facultés,  sens,  sentiment  et  jugement,  volonté.  —  3°  Théories  sub- 
jectivistes  et  objectivistes.  —  4°  Cause  objective  :  notions  incomplètes  et 
notion  définitive.  L'idéal.  —  5°  Le  gracieux,  le  joli,  le  sublime.  —  6°  Le 
laid,  le  ridicule,  l'horrible.  Le  rire. 


C'est  la  science  normative  du  Beau, 

FINITION  DE   L'ESTHETIQUE  ' 

comme  la  Logique  est  la  norme  du 
Vrai  et  la  Morale  celle  du  Bien.  Or  le  beau  se  manifeste  dans 
les  sensations  et  les  images,  tandis  que  la  vérité  s'exprime  dans 
les  jugements  et  les  raisonnements  et  le  bien  est  le  fruit  de  la 
volonté  l. 

Baumgarten  (1714-62)  le  premier,  donna  le  nom  d'esthétique 
à  la  science  des  conditions  du  beau  dans  la  nature  et  dans  l'art. 

L'esthétique,  aussi  bien  que  la  logique  et  la  morale,  est  à  la 
fois  science  et  art,  théorie  et  technique.  Kant  supposait  qu'il 
ne  peut  y  avoir  une  «  science  »,  mais  seulement  une  «  Critique 
du  beau  ».  —  «  On  peut  cependant,  dit  M.  Fouillée,  analyser 
scientifiquement  et  raisonner  de  plus  en  plus  les  conditions 

1.  s  L'esthétique  a  été  jadis,  elle  est  encore  aux  mains  de  quelques  philo- 
sophes, l'instrument  d'une  métaphysique.  Mais  elle  est  d'abord  et  restera 
désormais  une  question  de  psychologie.  Cette  question  d*ailleurs,  comme 
aussi  la  religion  et  la  morale,  offre  en  même  temps  un  côté  sociologique, 
par  où  d'autres  auteurs  ont  voulu  exclusivement  la  voir.  »  (Lucien  Arréat, 
■  kilos.,  juillet  1899.) 

Ln  rapportant  cette  citation,  nous  ne  voulons  pas  nier  le  caractère  spéci- 
fique de  l'esthétique.  Elle  est  une  science  normative,  critique  et  technique, 
comme  la  logique  et  la  morale.  Si  nous  ne  la  réservons  point  pour  le  volume 
suivant,  c'est  qu'elle  n'appartient  pas  au  programme  des  élèves  de  mathéma- 
tiques. 
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objectives  et  subjectives  du  beau  i.  »  (Le  mouvement  positiviste , 
p.  195). 

l^ous  l'étudierons  en  deux  leçons  :  l'une  plus  théorique 
analysera  la  notion  du  beau,  l'autre  plus  pratique  exposera 
les  règles  de  l'art.  Il  va  sans  dire  que  dans  la  première  nous  ferons 
surtout  appel  à  l'expérience,  dans  la  seconde  la  déduction  inter- 
viendra, —  car  les  règles  de  l'art  découlent  des  lois  de  la  beauté. 

«  Facilius  intelligi  quam  explanari  potest.  »  Le  sentiment 
est  très  connu,  l'idée  très  difficile  à  définir.  —  Il  faut  en 
chercher  les  conditions  subjectives  et  les  causes  objectives. 

*„~,,^T  ™ +„.„„„     Dans  cette  impression  bien  complexe  entrent 

EMOTION  ESTHETIQUE        ,,,',.  .  -,      „  " 

de  l'admiration,  de  l'amour  ou  sympathie, 
avec  une  tendance  à  l'imitation.  —  Elle  n'est  pas  le  résul- 
tat   des    antécédents    physiologiques    de    la    sensation-, 

comme  le  supposent  Burlce,  Lee  et  Thomson,  car  :  a)  il  y  a  beau- 
coup plus  de  degrés  et  de  variétés  dans  nos  émotions  esthé- 
tiques que  dans  la  contraction  ou  dilatation  des  nerfs  et  des 
muscles  qui  l'accompagnent  ;  —  b)  toute  sensation,  même 
intense,  n'est  pas  suivie  d'émotion  esthétique  ;  —  c)  le  même 
objet  ou  la  même  sensation  causera  émotion  esthétique  à  l'un, 
pas  à  l'autre  :  —  d)  en  dehors  de  toute  sensation,  une  concep- 
tion idéale  suffit  à  enthousiasmer. 

Sully  Prud'homme  distingue  dans  le  sentiment  esthétique  : 

1.  Plan  de  dissertation  sur  les  rapports  de  la  philosophie  et  des  beaux-arts. 
—  1°  Relation  des  arts  et  de  la  psychologie  :  celle-ci  étudie  nos  facultés 
esthétiques  et  le  sentiment  du  beau. 

2°  Rapports  de  l'art  et  de  la  morale.  Voir  la  leçon  suivante. 

3°  La  métaphysique  elle-même  fournit  aux  beaux-arts  le  type  achevé  du 
beau.  La  controverse  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  est  en  somme  une  question 
de  métaphysique. 

2.  11  ne  faut  pas  confondre  les  effets  physiques  des  sensations  avec  l'émo- 
tion esthétique.  «  Si  la  musique  peut  agir  sur  les  animaux,  c'est  par  son 
rythme.  Le  tambour  avait  été  supprimé  dans  notre  armée,  on  a  dû  l'y  réta- 
blir, tant  son  battement  rythmé  a  d'efficacité  physique  sur  les  chevaux  comme 
sur  les  hommes  pour  leur  faire  surmonter  la  fatigue.  J'ai  connu  un  chien 
que  le  son  d'une  cloche  de  couvent  mettait  en  détresse  et  taisait  hurler  d'un 
ton  plaintif  aussi  longtemps  qu'elle  sonnait.  La  cloche  n'était  ni  fêlée,  ni  trop 
criarde,  l'esthétique  n'était  pas  en  cause.  » 

«  La  beauté  n'a  rien  de  commun  avec  la  propriété  ou  l'usage  du  bien  sen- 
sible, ni  avec  les  satisfactions  égoïstes  de  l'amour-propre...  Le  désintéresse- 
ment de  l'âme  sous  l'impression  du  beau  nous  fait  saisir  une  des  raisons  fon- 
damentales du  partage  des  sens  en  esthétiques  et  inesthétiques.  «  L'exercice 
du  goût  (dit  Ruskin),  de  l'odorat  et  du  toucher,  est  trop  intimement  lié  à 
celui  des  fonctions  vitales  pour  être  désintéressé.  »  (Lacouture,  Esthétique 
fondamentale,  p.  244-252.) 
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«•0  un  plaisir  sensuel,  résultant  de  la  seule  sensation  agréable  ; 
b)  et  un  plaisir  moral,  dû  à  l'expression  ou  émotion  suggérée.  — 
Mais  l'artiste  n'est  pas  tenu  de  ne  fournir  que  des  sensations 
de  sons  et  de  couleurs  agréables  par  elles-mêmes  ;  par  exemple, 
les  couleurs  sombres  d'un  Christ  au  tombeau,  les  imprécations 
de  Camille,  l'expression  du  Laocoon  souffrant  sont  belles. 

Kant  a  énoncé  les  caractères  de  l'émotion  esthétique,  qui  la 
distinguent  de  Futile  et  de  L'agréable  :  1°  elle  est  désintéressée. 
«  Le  beau  est  une  finalité  sans  fin,  —  ce  qui  plaît  sans  concept  »  ; 
c'est-à-dire  qu'il  n'a  aucun  but  ultérieur;  2°  universelle, 
elle  peut  être  partagée  par  tout  le  monde  sans  devenir  moindre 
pour  chacun  ;  3°  elle  est  nécessaire,  c'est-à-dire  qu'une 
chose  belle  s'impose  à  l'admiration  de  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  dépourvus  du  sens  esthétique  ;  le  beau  est  absolu  :  «  Il  y  a 
un  bon  et  un  mauvais  goût.  » l 

Il  serait  facile  de  montrer  par  des  exemples  que  Vutile  et 
V agréable  donnent  au  contraire  une  satisfaction  intéressée, 
particulière  et  relative. 

FACULTÉS  ESTHÉTIQUES       L'ém0tl0n  du  beaU  a>   Sa^   nul    doute,  Sa 

source  dans  une  connaissance.  Certains 
auteurs  se  sont  demandé  d'une  façon  un  peu  chimérique  si  nous 
avons  un  sens  à  part  pour  nous  fournir  cette  donnée.  Topfer 
distingue  ainsi  une  faculté  spéciale  qui,  en  face  de  la  feuille 
verte,  du  lac  tranquille,  ou  du  ciel  éclatant,  «  goûte  un  charme 
qui  ne  tient  ni  au  vert,  ni  au  bleu,  ni  à  l'éclat,  un  charme  dont 


4.  Universalité  du  sens  esthétique.  —  «  C'est  beaucoup  plus  à  l'éducation 
qu'à  la  nature  qu'il  faut  s'en  prendre  si  le  beau,  où  qu'il  soit,  n'est  pas  tou- 
jours senti  :  car  le  sens  de  la  beauté  est  un  des  caractères  constitutifs  de  notre 
nature,  et  s'il  paraît  plus  ou  inoins  en  déficit,  c'est  qu'il  est  atrophié,  fauto 
de  culture  et  d'exercice.  »  (Lacoutuie,  p.  269.) 

«  Pour  l'enfant.  L'impression  du  beau  se  réduit  presque  uniquement  au 
plaisir  organique  de  la  sensation;  la  lumière  et  la  couleur  en  font  à  peu  près 
tous  les  frais...  C'est  le  contraste,  la  variété  qui  le  frappe.  —  Cette  prédomi- 
nance de  la  sensation  et  du  simple  rythme,  cet  attrait  pour  les  couleurs 
voyantes  et  les  sons  éclatants  se  retrouve  chez  tous  les  hommes  dont  la  cul- 
ture esthétique  est  peu  avancée.  »  (Id.) 

a  L'idéal  tourmente  les  natures,  même  les  plus  grossières.  Le  sauvage  qui 
se  tatoue.se  barbouille  de  rouge  ou  de  bleu,  se  passe  une  arête  de  poisson 
dans  le  nez,  obéit  à  un  sentiment  confus  de  la  beauté.  Il  cherche  quelque  chose 
au  delà  de  ce  qui  est,  il  tâche  de  perfectionner  son  type,  guidé  par  une  obs- 
cure notion  d'art.  Le  goût  de  L'ornementation  distingue  l'homme  de  la  brute 
plus  nettement  que  toute  autre  particularité.  Aucun  chien  n'a  eu  L'idée  de  se 
mettre  des  boucles  d'oreilles,  elles  Papous  stupides,  qui  mangent  de  la  terre 
glaise  et  des  vers  de  terre,  s'en  font  avec  des  coquillages  et  des  baies  colo- 
rées. »  (Th.  Gautier.) 
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ces  perceptions  sont  l'occasion  mais  non  l'objet,  qu'elles  excitent, 
qu'elles  provoquent  et  qu'elles  ne  sauraient  produire  par  elles 
seules.  » 

Ruskin  attribue  au  cœur  cette  fonction  :  «  Ne  confondons 
jamais,  dit-il,  le  rôle  du  cœur  avec  celui  d'une  autre  faculté, 
ni  plus  haute  ni  plus  basse...  nous  aurons  contre  nous  les 
sensualistes  purs,  et  aussi  les  purs  intellectuels,  nous  aurons 
à  lutter  contre  ceux  qui  voient  dans  le  sentiment  un  instinct 
physiologique  et  contre  ceux  qui  y  voient  une  opération  de 
la  raison.  »  — 

Il  n'est  besoin  ni  du  sixième  sens  de  Tôpfer,  ni  de  cette  puis- 
sance énigmatique  que  Euskin  appelle  le  cœur.  Le  Beau 
s'adresse  à  l'intelligence,  et  de  là  cause  l'admiration  et 
l'émotion  \  L'action  est  directe  sur  nos  facultés  représentatives, 
sensibles  ou  intellectuelles  ;  les  phénomènes  affectifs  en  sont 
une  conséquence  médiate  ;  car  il  faut  connaître  avant  d'aimer. 
La  beauté  impressionne  le  sujet,  l'attache  à  la  contemplation 
de  l'objet  et  de  l'idée  qu'il  exprime.  Elle  produit  ensuite  une 
jouissance  qui  avive  le  désir  d'une  perception  plus  intense. 
La  contemplation  redoublant,  une  compréhension  plus  par- 
faite accroît,  à  son  tour,  le  plaisir  esthétique.  De  là  vient  ce 
qu'on  nomme  l'admiration,  c'est-à-dire  «  la  perception  avec 
complaisance,  action  simultanée  des  facultés  perceptives  et 
émotives  ».  (MBr  Mercier,  Ontologie,  p.  579).  «  Le  cœur 
humain  veut  plus  qu'il  ne  peut  ;  il  veut  surtout  admirer,  il  a  en 
soi-même  un  élan  vers  une  beauté  inconnue,  pour  laquelle  il 
fut  créé  dans  son  origine.  »  (Chateaubriand,  Le  Génie  du  Christ.) 
Il  arrive  même  que  sous  le  charme,  «  l'individu  s'oublie  »  ;  c'est, 
sans  doute,  pour  ce  motif  que  Leibniz  et  Baumgarten  ont  cru 
voir  dans  l'inconscience  un  caractère  distinctif  de  la  percep- 
tion esthétique. 

1.  «  L'extase,  dira-t-on  encore,  comment  la  distinguez-vous  de  la  jouissance 
esthétique?  Je  ne  l'en  sépare  point;  au  sens  propre,  l'extase  ne  diffère  du 
ravissement  esthétique  que  par  le  degré  ;  si  l'âme  dans  l'extase  perd  conscience 
d'elle-même,  c'est  que  le  heau  qu'elle  contemple  la  transporte  hors  d'elle- 
même. 

«  C'est  donc  une  vérité,  un  fait  établi,  l'impression  du  beau,  la  perception  de 
l'ordre  en  sa  splendeur,  est  une  jouissance  intuitive,  purement  intuitive,  et, 
comme  elle  est  la  seule,  l'émotion  esthétique,  on  peut  le  dire,  s'identifie  avec 
la  jouissance  intuitive. 

«  Cette  jouissance  est  un  divin  appas  jeté  par  Dieu  sur  la  terre  pour  nous 
faire  lever  les  yeux  et  attirer  notre  cœur  à  lui.  Elle  est  un  avant-goût  des 
ravissements  que  nous  réserve  la  beauté  absolue.  Le  bonheur  du  ciel  nous  dit 
saint  Thomas  d'Aquin,  c'est  la  vision  intuitive  de  Dieu.  C'est  donc  la  jouis- 
sance esthétique  à  son  comble.  »  (Lacouture,  Esthétique  fondamentale,  p.  278.) 
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Tous  Les  sens  contribuent  à  des  degrés  divers  à  l'appréhen- 
sion du  beau;  mais  la  connaissance,  en  général,  et,  en  particu- 
lier, L'intuition  des  belles  tonnes,  vient  surtout  par  la  vue  et  par 
l'ouïe,  que  Ton  considère  la  plupart  du  temps  comme  les  seuls 
intéressés  à  L'esthétique  .  En  tout  cas,  l'entendement  est  néces- 
saire pour  comprendre  L'harmonie  des  éléments.  Aussi,  perce- 
voir et  admirer  la  beauté  est  une  œuvre  éminemment  hu- 
maine. 

/■:  mf  vt  et  senti  me  vt  Le  sentiment  esthétique,  on  vient  de  le  dire, 
est  accompagné  d'un  jugement  par  lequel 
on  reconnaît  la  beauté  de  ce  que  l'on  admire.  Les  philosophes 
se  demandent  s'il  précède  l'émotion  ou  s'il  en  résulte.  Or  nous 
ne  pourrions  pas  toujours  justifier  notre  admiration,  ce  qui 
fait  croire  à  plusieurs  que  la  sensibilité  devance  la  raison  2.  Mais 
autre  chose  est  que  nous  n'ayons  pas  fait  la  critique  de  ce  qui 

1.  Dans  ses  Problèmes  d'esthétique  contemporaine,  Guyau  consacre  tout  un 
chapitre  à  «  la  beauté  des  sensations  »,  et  très  sérieusement  il  nous  parle 
des  Impressions  esthétiques  que  donnent  le  toucher,  le  goût,  l'odorat.  «  Con- 
trairement à  la  doctrine  habituelle,  dit-il,  à  celle  de  Kant,  de  Maine  de  Biran, 
de  Cousin,  de  Joulfroy,  nous  pensons  que  tous  nos  sens  sont  capables  de  nous 
fournir  des  émotions  esthétiques.  Considérons  d'abord  les  sensations  de  chaud 
et  de  froid  qui  semblent  si  étrangères  à  la  beauté.  Un  peu  d'attention  nous  y 
fera  découvrir  déjà  un  caractère  esthétique...  Je  me  souviendrai  toujours  de 
la  sensation  extraordinairement  suave  que  me  causa,  dans  l'ardeur  d'une 
fièvre  violente,  le  contact  de  la  glace  sur  mon  front.  Pour  rendre  très  faible- 
ment l'impression  ressentie,  je  ne  puis  que  la  comparer  au  plaisir  qu'éprouve 
l'oreille  en  retrouvant  l'accord  parfait  après  une  longue  série  de  dissonances  ; 
mais  cette  simple  sensation  de  fraîcheur  était  bien  plus  profonde,  bien  plus 
suave  et  en  somme  bien  plus  esthétique  que  l'accord  passager  de  quelques 
notes  chatouillant  l'oreille  »  (p.  G1-62K  Plus  loin,  il  nous  dit  :  «  Ce  qui  carac- 
térise la  beauté  du  velours,  c'est  sa  douceur  au  toucher  non  moins  que  son 
brillant  »  (p.  63.)  Il  nous  raconte  comment  un  verre  de  lait  qu'il  a  bu  dans 
les  montagnes  était  pour  lui  «  une  symphonie  pastorale  saisie  par  le  goût 
au  lieu  de  l'être  par  l'oreille  »  (Ibid.).  «  A  t-on  jamais  dit  :  une  belle  odeur?  » 
demande  Victor  Cousin.  Guyau  répond  sans  broncher  :  «  Si  on  ne  l'a  pas  dit 
du  moins  en  français,  on  devrait  le  dire;  l'odeur  de  la  rose  et  du  lis  est  tout 
un  poème,  même  indépendamment  des  idées  que  nous  avons  fini  par  y 
associer  »  (p.  6G). 

C'est  confondre  l'agréable  et  le  beau,  le  genre  avec  l'espèce,  le  sens  figuré 
avec  le  sens  propre.  (Ch.  Lacouture,  Esthétique  fondamentale.) 

2.  «  Dans  le  jugement  immédiatement  formulé  par  un  goût  artistique 
délicat,  le  beau  esthétique  sera  reconnu  comme  tel,  sans  le  secours  d'aucune 
réflexion  critique.  Le  sentiment  décide  que  l'œuvre  plaît  ou  ne  plaît  pas,  sans 
aucune  préoccupation  de  loi  quelconque...  L'intuition  inconsciente  des  lois 
esthétiques  n'est  pas.  dans  l'action  du  beau  sur  notre  esprit,  un  accessoire  qui 
peut  être  ou  ne  pas  être  ;  il  est  évident  au  contraire  qu'elle  en  est  précisément 
le  point  capital,  saillant.  »  Cela  n'empêche  pas  que  la  beauté  «  se  révèle,  dit 
W.  Knight,  beaucoup  plus  à  la  disposition  sympathique  de  notre  âme  qu'à 
son  sens  critique  ».  (Ilelmholtz  ) 
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nous  a  semblé  beau  dès  le  premier  abord  et  nous  a  spontané- 
ment enthousiasmés  ;  autre  chose  que  l'émotion  ne  soit  la 
conséquence  d'aucun  jugement.  Nous  pouvons  nous  tromper 
sur  la  valeur  d'une  œuvre  d'art,  mais  si  elle  nous  cause 
le  sentiment  esthétique,  c'est  que  nous  la  jugeons  belle, 
à  tort  ou  à  raison.  L'adage  ancien  reste  vrai  :  Pulchrum  est 
id  quod  cognitum  placet.  —  Cette  confusion  tient  à  ce  que  nos 
facultés  agissant  en  même  temps,  leur  part  est  difficile  à  démê- 
ler dans  l'œuvre  commune.  Au  fait,  le  sentiment  a  plus  d'in- 
fluence sur  le  goût,  ou  raison  esthétique,  que  sur  la  raison 
spéculative. 

Il  va  de  soi  que  l'émotion  esthétique,  par 

EFFETS  SUR  LA  VOLONTE  v  *  ,T>  -, 

ses  caractères  mêmes,  nous  eleve  au-dessus 
de  Végoïsme  et  de  la  sensualité  ;  elle  est  donc  bienfaisante  pour 
la  volonté.  Nous  y  reviendrons  à  propos  de  l'art  et  de  la  mo- 
rale. 

Diaprés  Kant,  Schiller,  Spencer,   l'impres- 
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sion  du  beau  dépend  de  remotion  et  par  le 
fait  de  la  disposition  du  sujet  qui  l'éprouve.  La  beauté  est  «  ce 
qui  satisfait  le  libre  jeu  de  l'imagination,  sans  être  en  désac- 
cord avec  les  lois  de  l'entendement.  »  (Kant)  ;  et  pour  que 
l'émotion  esthétique  se  produise,  il  faut  que  nos  facultés  s'exer- 
cent par  manière  de  jeu.  —  C'était  en  somme  l'opinion  de 
Renan,  qui  disait  :  «  L'homme  fait  la  beauté  de  ce  qu'il 
aime,  la  sainteté  de  ce  qu'il  croit.  » 

Sans  doute  le  sentiment  du  beau  résulte  d'une  satisfaction 
harmonieuse  donnée  à  la  fois  à  l'esprit  et  au  cœur  ;  c'est  pour 
ce  motif  qu'il  est  si  exquis  et  si  rare.  La  raison  n'est  le  plus 
souvent  satisfaite  qu'aux  dépens  des  facultés  sensibles  ou 
réciproquement.  D'autre  part,  l'homme  peut  exercer  ses  sens 
et  son  imagination  de  deux  façons  différentes  :  tantôt  dans  le 
dessein  de  pourvoir  à  quelque  fin  ultérieure,  tantôt  pour  le 
simple  plaisir  de  les  exercer.  Or,  si  nous  ne  sommes  pas  d'hu- 
meur à  jouer  avec  nos  perceptions,  les  plus  belles  choses  nous 
laisseront  insensibles  ;  aussi  les  gens  trop  pratiques  et  intéressés 
dans  toutes  leurs  œuvres  sont-ils  peu  disposés  aux  sentiments 
esthétiques.  Par  contre,  les  artistes,  les  poètes,  les  rêveurs 
trouvent  partout  de  la  beauté. 

L'intervention  des  sens  et  des  passions  (au  sens  le  plus  large 
du  mot)  dans  le  plaisir  esthétique  est  une  première  raison  de 
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son  caractère  subjectif.  Il  y  en  a  une  seconde  qui  est  fondamen- 
tale. Nous  avons  différentes  façons  de  concevoir  la  perfection 
d'une  œuvre,  diverses  manières  de  L'exécuter,  et  c<  à  côté  de  ce 
que  l'œuvre  d'art  exprime,  il  y  a  ce  qu'elle  suggère  ».  Tous  les 
spectateurs  suppléent  plus  ou  moins  différemment  ce  qui 
manque  à  L'expression  ;  de  même,  les  artistes  ont  un  idéal 
varié  qu'ils  représentent  par  un  objet  du  même  genre. 

u  II  n'y  a,  écrit  Tolstoï,  que  deux  définitions  possibles  de  la 
beauté  :  l'une  objective,  mystique,  voyant  la  notion  de  la  beauté 
dans  celle  du  parlait  ou  de  Dieu,  définition  fantaisiste  ou  sans 
fondement  réel  ;  l'autre,  au  contraire,  très  simple  et  très  intelli- 
gible, mais  toute  subjective,  et  qui  considère  la  beauté  comme 
étant  tout  ce  qui  plaît.  »  Nous  ne  pouvons  admettre  cette 
alternative.  Le  meilleur  moyen  de  réfuter  l'illustre  romancier, 
sera   de  faire  la  part  des  éléments  objectifs. 

«  Toute  chose  de  la  nature  est  fondamentale - 

PE  OBJECTIVITE  „ 

ment  belle.  Il  reste  cependant  que  tout  être 
n'est  pas  formellement  beau,  et  que  tout  dans  l'être  n'est  pas 
beau.  »  Nous  allons  voir  à  quelle  condition  cette  aptitude  esthé- 
tique se  réalise  effectivement.  Saint  Thomas  d'Aquin  récla- 
mait trois  conditions  qui  semblent  bien  légitimes  :  l'intégrité, 
la  proportion  voulue  et  l'éclat.  Il  faut  une  certaine  am- 
pleur, mais  aussi  de  la  mesure,  on  pourrait  dire  de  la  puis- 
sance et  de  la  discrétion  ;  par  exemple,  le  beau  style  «  est  à  la 
fois  expansif  et  contenu.  Il  porte  avec  lui  cette  pudeur  des 
grandes  pensées  et  des  émotions  profondes,  qui,  d'autant  plus 
calmes  qu'elles  sont  plus  ardentes,  ont  de  la  discrétion  jusque 
dans  leur  splendeur  ».  (E.  Hello.)  L'absence  d'un  membre  ou  son 
excessif  développement  entraînerait  une  cause  de  laideur,  qui 
gênerait  au  moins,  si  elle  n'empêchait  complètement  l'émo- 
tion esthétique.  Enfin,  il  faut  un  certain  brillant  :  «  La  splen- 
deur est  au  beau  ce  que  l'évidence  est  à  la  vérité  »  (Vallet). 

On  distingue,  parfois,  des  facteurs  d'ordre  statique  et 
d'ordre  dynamique  parce  que  deux  choses  font  ressortir  la 
perfection  d'un  être  :  l'harmonieuse  proportion  de  ses  parties, 
la  mise  en  œuvre  de  ses  puissances.  Aussi,  nous  pouvons 
éprouver  l'impression  du  beau  en  face  de  l'objet  en  repos  nous 
apparaissant  dans  son  calme  et  en  présence  des  mouvements 
féconds,  surtout  des  actes  humains.  Il  en  résulte  que  le  moyen 
de  faire  valoir  une  œuvre  est  de  bien  ordonnancer  ses  éléments 
ou  de  tirer  le  meilleur  parti  de  son  activité. 
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Ainsi  donc  le  beau  n'est  pas  exclusivement  créé  par  le  sujet, 
et  il  ne  suffit  pas  de  considérer  avec  désintéressement  un 
objet  ou  une  image  vulgaire,  pour  éprouver  l'émotion  esthé- 
tique. Il  y  a  des  choses  laides  ou  indifférentes  qui  fatiguent  et 
troublent  les  facultés  représentatives  ou  les  excitent  trop  fai- 
blement. Donc  la  théorie  subjectiviste  était  trop  exclusive. 

„>„^  ~T.T™  1°  Le  beau  n'est  pas  le  vrai,  ni  le  bien.  Ces 
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trois  notions  désignent  les  divers  aspects  de  l'Etre 
idéal,  qui  se  confondent  dans  l'Absolu,  mais  qui  nous  apparais- 
sent séparés  «  par  de  profonds  intervalles,  d'irréductibles  oppo- 
sitions et  de  véritables  contradictions  »  (Brunetière) .  Le  même 
auteur  critique  vivement  la  définition  attribuée  à  Platon  l  : 
le  beau  est  «  la  splendeur  du  vrai  ».  Et  il  ajoute  :  «  On  montre- 
rait aisément  qu'il  y  a  de  fort  belles  erreurs  »,  renversant  ainsi 
l'adage  de  Boileau  : 

«  Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable.  » 

a)  De  fait  les  vérités  les  plus  banales  ne  sont  point  belles, 
par  exemple  2  +  2=4;  seules  les  grandes  synthèses  peuvent 
nous  émouvoir.  Entre  la  vérité  et  la  beauté  il  y  a  d'ailleurs 
la  différence  de  l'abstrait  et  du  concret. 

h)  «  Certaines  œuvres  d'art  ne  sont  pas  susceptibles  de  vérité... 
C'est  le  cas  notamment  pour  la  musique,  la  danse,  les  peintures 
décoratives  sans  sujets  ni  figures  »  ;  même  «  pour  l'architec- 
ture et  les  arts  industriels».  On  pourrait  se  poser  à  leur  sujet  une 
question  sur  l'accord  du  beau  et  de  l'utile,  mais  non  sur  la 
relation  du  beau  et  du  vrai. 

Par  contre,  les  œuvres  de  littérature  didactique,  ou  philo - 


1.  On  ne  trouve  point,  dans  les  œuvres  de  Platon,  la  notion  qui  lui  est  com- 
munément attribuée.  Brunetière  ne  s'y  trompait  point,  puisqu'il  écrit  : 
a  Platon  a  dit,  ou  plutôt  on  lui  a  fait  dire  que  :  «  le  beau  est  la  splendeur  du 
vrai  ».  {Disc,  I,  p.  90.)  a  Au  surplus,  elle  s'agence  mal  avec  la  philosophie 
platonicienne  dont  la  conception  dominante  n'est  pas  le  vrai,  mais  le  bien.  » 
Brunetière,  si  sévère  à  l'égard  du  philosophe  grec,  a  lui-même  exagéré  en 
disant  qu'il  n'y  a  aucune  beauté  dans  un  théorème  de  géométrie.  M.  H.  Poin- 
caré  lui  répondrait  en  disant  que  les  mathématiciens  trouvent  dans 
leur  science  «des  jouissances  analogues  à  celles  que  donnent  la  peinture  et 
la  musique...  Peu  de  privilégiés  sont  appelés  à  goûter  pleinement  cette 
joie  esthétique,  mais  n'est-ce  pas  ce  qui  arrive  pour  les  arts  les  plus  nobles?  » 

Brunetière  tendait  au  subjectivisme.  N'écrivait-il  pas  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  (15  mars  1882)  :  «  Chacun  de  nous  se  fait  son  esthétique  à  soi- 
même...  et^c'est  peut-être  le  plus  souvent  affaire  de  complexion,  autant  que 
de  réflexion?  » 


l'esthétique  565 

Bophique,  sont  belles  par  la  rectitude  de  leurs  conceptions. 
i  si  d'aucuns  trouvent  belle  l'erreur,  c'est  que  leur  esprit 
même  est  faux,  ou  bien  c'est  que  l'erreur  est  spécieuse  et  se 
couvre  du  manteau  de  la  "vérité,  a  (0.  Sentroul,  Rev.  néoscol., 
lev.  1908.)  Il  y  a  moyen,  semble-t-il,  de  concilier  cette  der- 
nière remarque  avec  l'opinion  de  Brunetière,  car  s'il  y  a  de 
belles  hypothèses  erronées,  on  les  envisage  indépendamment 
de  leurs   erreurs. 

c)  De  même,  tout  acte  bon  n'est  pas  beau  ;  il  faut  à  ce  dernier 
un  degré  supérieur  du  bien,  par  exemple  l'héroïsme.  Le  bien 
s'impose  à  nous,  comme  une  obligation,  tandis  que  la  beauté 
est  objet  de  pure  contemplation. 

Malgré  ces  différences,  en  général,  l'artiste  devra  «  chercher  le 
beau  dans  les  limites  du  vrai  et  du  bien  »  (Rabier),  qui  sont 
les  normes  de  l'activité  humaine. 

2°  Beaucoup  de  définitions  ont  été  proposées,  qui 
n'énoncent  qu'un  des  éléments  du  beau.  Ainsi  quelques- 
uns  se  contentent  de  dire  :  le  beau,  c'est  V ordre  ;  d'après  Cousin, 
c'est  V unité  dans  la  variété;  pour  d'autres,  c'est  Impuissance; 
Hegel,  Schopenhauer  et  Schelling  en  font  la  manifestation  de 
Vidée  ;  on  répète  assez  couramment  que  le  beau  est  V expression 
dv  Y intelligible  par  le  sensible,  de  l'invisible  par  le  visible  (Jouf- 
froy).  —  En  réalité,  on  trouve  tout  cela  dans  la  beauté  :  l'ordre, 
ou  unité  dans  la  variété,  la  puissance,  les  formes  expressives. 
Mais  évidemment  toute  expression  n'est  pas  belle,  toute  chose 
grande  non  plus  ;  quant  à  l'unité,  il  y  en  a  plus  ou  moins  en 
tout  objet,  elle  ne  suffit  donc  pas. 

Ceux  qui  considèrent  le  beau  comme  la  synthèse  du  fini  et  de 
l'infini  le  confondent  probablement  avec  le  sublime. 

3°  H.  Marion  a  synthétisé  toutes  les  notions  précédentes,  en 
distinguant  dans  la  beauté  trois  éléments  sensibles  :  la  puis- 
sance, la  vie  et  la  grâce,  —  et  trois  éléments  intelligibles  : 
l'unité,  la  variété  et  l'ordre.  —  Mais  cette  analyse  est  artifi- 
cielle ;  on  distingue  communément  la  grâce  de  la  beauté  et 
l'ordre,  résultant  de  l'unité  et  de  la  variété,  n'y  saurait  rien 
ajouter. 

4°  On  peut  résumer  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  théories 
précédentes,  en  disant  que  :  a)  toute  beauté  est  essentiel- 
lement expressive,  car  un  objet  est  beau  par  les  idées  et  les 
sentiments  qu'il  suggère  ;  b)  expressive  de  la  vie,  et  en  parti- 
culier de  la  vie  psychologique,  car  l'homme  ne  sympathise 
qu'avec  le  vivant,  sauf  à  prêter  aux  êtres  inanimés  quelque», 
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chose  de  son  âme  :  idées  ou  sentiments  ;  c)  expressive  d'une  vie 
riche,  libre,  harmonieuse,  triomphante  ;  car  les  formes  de 
la  vie  gênée,  diminuée,  désordonnée  n'inspirent  que  la  pitié, 
le  dégoût  ou  même  l'horreur  '.  (Lahr,  I,  p.  337-339,  11e  édit.). 

En  réunissant  le  double  élément  objectif  et  sub- 

NOTION  DEFINITIVE       .       _.  ,      ,  ,-,*«.  J, 

jectif  du  beau,  nous  le  définirons  :  l'expression 
d'une  vie  particulièrement  riche,  libre  et  harmonieuse, 
qui,  étant  perçue,  stimule  agréablement  le  jeu  de  nos 
facultés  représentatives  et  émotives  :  sens,  imagina- 
tion, raison,   sentiment. 

M.  Eibot  prétend  que  l'émotion  esthétique,  comme  la  sym- 
pathie, n'existait  primitivement  qu'à  V égara  des  hommes  ;  nos 
ancêtres  apprirent  peu  à  peu  à  aimer  et  admirer  les  animaux, 
puis  les  plantes,  la  nature  en  général.  —  Jouffroy  admettait 
aussi  que  notre  sentiment  est  en  proportion  du  degré  de  vie 
manifesté  par  chacun  des  êtres.  Et  «  partout,  dit-il,  où  se  mani- 
feste la  force,  la  sensibilité,  l'intelligence,  la  liberté,  —  la  sym- 
pathie s'élève  dans  l'âme  du  spectateur  a.  »  En  conséquence  : 

a)  Si  le  monde  inorganique  n'exprime  pas  directement  la 
vie  qu'il  ne  possède  point,  il  en  éveille  l'idée  dans  l'imagina- 
tion, par  voie  d'analogie  et  d'association  3.  Certaines  formes 


1.  «  Les  valeurs  esthétiques  résultent  de  l'organisation,  mais  d'une  organi- 
sation où  les  correspondances  organiques  ont  pour  but  d'exprimer  la  vie  et 
non  pas  de  la  réaliser.  Les  organes  ne  fonctionnent  pas,  ils  se  contentent  de 
symboliser  leur  fonction.  C'est  pour  cela  que  la  vie  peut  être  exprimée  par 
des  choses  qui  ne  vivent  pas,  que  l'immobile  représente  le  mobile. 

...  Ce  qui  constitue  la  valeur  de  l'œuvre  d'art,  c'est  donc  à  la  fois  la  variété 
de  ses  éléments,  leur  harmonie  intérieure  et  l'indépendance,  la  liberté  qui 
paraît  être  la  source  de  cette  harmonie.  »  (Fonsegrive,  Rev.  phil.,  juin  1910, 
p.  573.) 

2.  «  L'on  peut  poser  comme  résultat  général  esthétique  que,  partout  où  se 
manifestent  la  force,  la  sensibilité,  l'intelligence,  la  liberté,  la  sympathie  s'élève 
dans  lame  du  spectateur...  La  nature  vivante  se  manifeste  et  nous  sympa- 
tisons  avec  elle.  Mais  cette  nature  a  des  qualités  essentielles,  la  force,  l'intel- 
ligence, la  sensibilité,  la  liberté,  qui  n'existent  réunies  que  dans  l'homme. 
Dans  les  êtres  inférieurs,  on  en  trouve  deux  ou  une;  et  aux  derniers  degrés 
de  l'échelle  on  ne  trouve  que  la  force  simple  ou  le  pouvoir  de  traduire  des 
effets.  Or  toutes  ces  qualités  essentielles  à  la  force  excitent  en  moi  de  la  sym- 
pathie. Mais  chaque  espèce  d'êtres  possède  à  un  certain  degré  moyen  chacune 
de  ces  qualités  ;  tous  les  êtres  de  cette  espèce  qui  n'arrivent  pas  au  temps 
moyen  de  leur  espèce  excitent  mon  antipathie.  A  ce  titre  seul  qu'ils  ont  une 
nature  vivante  comme  la  mienne,  ils  me  plaisent...  »  (Th.  Jouffroy,  Esthétique, 
p.  332.) 

3.  «  Pour  goûter  un  paysage,  il  faut  s'harmoniser  avec  lui  ;  pour  com- 
prendre le  rayon  de  soleil,  il  faut  vibrer  avec  lui  ;  il  faut  aussi,  avec  le 
rayon  de  lune,  trembler  dans  l'ombre  du  soir;  il  faut  scintiller  avec  les  étoiles 
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Symbolisent  la  puissance,  la  majesté;  le  mouvement  traduit 
la  force  ou  la  liberté  de  la  vit-  :  in  niotu  vita  ».  Les  couleurs 
claires  el  pures,  les  sons  doux  et  pénétrants  inspirent  les  senti- 
ments de  calme,  de  fraîcheur  et  les  idées  de  jeunesse,  de  vie 
Baine  et  radieuse. 

b)  Les  plantes  et  surtout  les  animaux  manifestent  direc- 
tement la  vie,  avec  tontes  ses  séductions  d'élégance  et  de  no- 
blesse  dans  les  formes,  de  grâce  et  de  souplesse  dans  les  mou- 
vements :  sans  compter  les  qualités  morales  d'innocence  et  de 
fierté,  de  courage  ou  de  générosité,  que  nous  prêtons  si  volon- 
tiers  aux   fleurs,   aux  arbres,   aux  bêtes.    (Lahr). 

e)  Mais  toutes  ces  beautés  pâlissent  devant  celle  qui  resplendit 
dans  la  physionomie  humaine,  parce  que  la  vie  n'a  pas  d'ex- 
pression plus  transparente.  Un  visage  n'est  vraiment  beau 
qu'autant  qu'il  reflète  quelque  chose  de  la  vivacité  de  l'intelli- 
gence, de  la  bonté  du  cœur  ou  de  l'énergie  de  la  volonté  :  ce 
sont  précisément  les  éléments  de  la  vie  riche  et  harmonieuse. 
«  Le  moyen  le  plus  sûr  d'embellir  notre  physionomie,  autant 
qu'il  dépend  de  nous,  dit  Lavater,  est  d'embellir  notre  âme  et 
d'en  refuser  l'entrée  à  toute  passion  vicieuse.  » 

A  ris to te  insinuait  déjà  la  théorie  précédente,  quand  il  disait  : 
«  Toute  beauté  doit  ressembler  à  ce  qui  vit.  »  Cousin  ne  faisait 
guère  que  le  traduire  :  «  Il  n'y  a  pas  de  beauté  sans  la  vie.  » 

Beaucoup,  cependant,  ne  se  rendent  point  à  cette  opinion  et 
lui  reprochent  de  ne  pas  rendre  compte  de  la  beauté  matérielle  : 
l'azur  des  cieux,  la  beauté  du  diamant,  le  plumage  du  paon, 
l'accord  parfait  (do,  mi,  sol,  do).  Ils  définissent  alors  le  beau, 
la  splendeur  de  l'ordre,  «  la  perfection  des  êtres  devenant 
pour  l'esprit  objet  d'amour  et  de  jouissance,  à  la  seule 
condition  d'être  connue  ».  D'une  façon  plus  complexe  «  la 
beauté  est  la  qualité  d'une  œuvre,  qui  par  une  coordination 
heureuse  de  ses  diverses  parties  et  de  ses  moyens  d'action 
exprime  et  fait  admirer  un  type  idéal  auquel  elle  est  rap- 
portée ». 

bleues  ou  dorées  :  il  faut,  pour  comprendre  la  nuit,  sentir  passer  sur  nous  le 
frisson  des  espaces  obscurs,  de  l'immensité  vague  et  inconnue.  Pour  sentir 
le  printemps,  il  faut  avoir  au  cœur  un  peu  de  la  légèreté  de  l'aile  des 
papillons.  »  (Guyau,  L'art  au  point  de  vue  social,  p.  15.) 

«■  Vn  paysage  est  un  état  de  l'àme...   Ce  que  le  peintre  ne  peut  exprimer, 

il  Le  suggère  au  spectateur.  Dans  cet  arbre  aux  feuilles  retournées,  on  sent  le 

Q  du  \ent;  dans  un  pré  éclairé  et  brûlé'    par  un  ardent  soleil,  c'est   un 

bruissement  d'invisibles  insectes  ;  ici  le  jour  est  peint  avec  une    fraîcheur  si 

matinale  qu'on  entend  chanter  les  oiseaux.  »  (Caro.) 
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l'idéal  Au-dessus  du  beau  humain,  l'imagination  conçoit  une 
perfection  esthétique  illimitée,  qui  varie  suivant  le 
goût,  le  talent  et  les  aspirations  du  sujet.  A  la  limite  extrême, 
notre  raison  place  Dieu,  qui  est  le  Beau  absolu  *.  Aussi  a-ton 
pu  dire  que  si  le  monde  inférieur  est  beau  par  l'expression 
de  la  vie  humaine,  «  l'âme  est  belle  dans  la  mesure  où  sa 
vertu  exprime  quelque  chose  de  la  beauté  divine.  »  rJ0  90.60090; 
[j.oucix6ç,  disait  Platon  ;  de  fait,  le  sage  est  le  véritable  artiste, 
sa  vie  est  une  oeuvre  d'art. 


^n_iriTV     Tandis  que  le  beau  comporte  un  élément  rationnel, 

LE  GRACIEUX  ..,  .  ,  -ii-n  a 

«  l'activité  qui  se  développe  d'elle-même  et  par  son 
mouvement  spontané,  c'est-à-dire  la  vie  dans  son  efflores- 
cence  naturelle,  produit  le  gracieux.  »  (Gaborit.) 

«  Considérez,  dit  le  même  auteur,  le  visage  d'un  enfant  ; 
donnez -lui  par  la  pensée  plus  de  charme  encore,  il  devient  plus 
gracieux  ;  mais  vous  n'y  voyez  pas  le  beau  proprement  dit, 
encore  moins  le  sublime.  De  même,  combien  de  belles  physio- 
nomies ne  sont  pas  gracieuses  !  » 

Dans  la  grâce,  «  plus  belle  que  la  beauté  »  (La  Fontaine),  la 
puissance  est  remplacée  par  l'aisance,  la  souplesse  et  la 
faoilité.  D'après  Spencer,  «  le  mouvement  gracieux  peut  se 
définir  le  mouvement  selon  des  lignes  courbes  ».  (Essais  sur 
le  Progrès,  p.  287-92). 


i.Le  beau  absolu.  —  «  Celui  qui,  dans  les  mystères  de  l'Amour,. se  sera 
élevé  jusqu'au  point  où  nous  sommes,  après  avoir  parcouru,  selon  l'ordre, 
tous  les  degrés  du  beau,  parvenu  enfin  au  terme  de  l'initiation,  apercevra 
tout  à  coup  une  beauté  merveilleuse,  celle,  ô  Socrate,  qui  était  le  but  de  tous 
ses  travaux  antérieurs  :  beauté  éternelle,  incréée  et  impérissable;  exempte 
d'accroissement  et  de  diminution  ;  beauté  qui  n'est  point  belle  en  telle  partie 
et  laide  en  telle  autre,  belle  seulement  en  tel  temps  et  non  en  tel  autre,  belle 
sous  un  rapport  et  laide  sous  un  autre,  belle  en  tel  lieu  et  laide  en  tel  autre, 
belle  pour  ceux-ci  et  laide  pour  ceux-là;  beauté  qui  n'a  rien  de  sensible 
comme  un  visage,  des  mains,  ni  rien  de  corporel;  qui  n'est  pas  non  plus  un 
discours  ou  une  science;  qui  ne  réside  pas  dans  un  être  différent  d'elle- 
même,  dans  un  animal,  par  exemple,  ou  dans  la  terre,  ou  dans  le  ciel,  ou 
dans  tout  autre  chose;  mais  qui  existe  éternellement  et  absolument  par  elle- 
même  et  en  elle-même  ;  de  laquelle  participent  toutes  les  autres  beautés,  sans 
que  leur  naissance  ou  leur  destruction  lui  apporte  la  moindre  diminution  ou 
le  moindre  accroissement,  ou  la  modifie  en  quoi  que  ce  soit.  Quand  des 
beautés  inférieures  on  s'est  élevé  jusqu'à  cette  beauté  parfaite,  et  qu'on  com- 
mence à  l'entrevoir,  on  touche  presque  au  but  ;  car  le  droit  chemin  de  l'Amour, 
qu'on  le  suive  de  soi-même  ou  qu'on  soit  guidé  par  un  autre,  c'est  de  com- 
mencer par  les  beautés  d'ici-bas,  et  de  s'élever  jusqu'à  la  beauté  suprême 
en  passant,  pour  ainsi  dire,  par  tous  les  degrés  de  l'échelle  ».  (Platon,  Ban- 
quet.) 
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«  Le  ioli  c'est   encore  le  beau,  mais  le  beau  moins  la 

fOLI 

grandeur,  moins  L'ampleur,  moins  l'éclat  de  L'énergie 
Largement    déployée,   »   (Ch.    Levêque,  1818-1000.) 

Il  y  a  deux  catégories  d'êtres  jolis  on  charmants  :  a)  les 
petits  qui  tendent  normalement  vers  leur  perfection  relative: 
par  exemple  un  arbuste,  un  enfant  ;  b)  les  objets  stationnaires. 
dans  leurs  dimensions  médiocres  :  un  ruisseau,  une  colline. 

A  l'opposé,  nous  trouvons  le  sublime. 

1°  D'après  l'ancienne  théorie,  soutenue  encore  par 
Gh.  Leveque,  le  sublime  est  le  degré  supérieur 
du  beau,  comme  le  joli  en  est  le  degré  inférieur.  On  y  trouve 
la  puissance  et  l'ordre,  bien  que  ce  dernier  élément  n'apparaisse 
pas  au  premier  abord,  de  même  que  la  puissance  manque  au 
joli.  Ainsi  le  chêne  est  joli  arbuste,  beau  séculaire,  sublime 
quand  il  défie  l'ouragan. 

La  preuve,  dit-on,  qu'il  y  a  seulement  entre  ces  trois  notions 
une  différence  de  degré,  c'est  qu'on  ne  les  distingue  pas  tou- 
jours :  Ton  dira  d'une  fleur  qu'elle  est  jolie  ou  qu'elle  est  belle, 
du  spectacle  de  la  nature  qu'il  est  beau  ou  sublime. 

2°  Pourtant  Kant,  Jouffroy  et  la  plupart  des  philosophes 
après  eux  établissent  une  différence  de  nature  entre  le 
beau  et  le  sublime.  L'émotion  qu'ils  provoquent  l'un  et 
l'autre  est  désintéressée,  universelle  et  nécessaire.  Mais  :  a)  le 
sublime  n'est  conçu  qu'en  présence  d'un  objet  illimité,  tel  que 
l'infini  ;  b)  dénué  de  charme  sensible,  il  suspend  momenta- 
nément les  forces  vitales,  au  lieu  de  les  exciter;  c)  il  fait  vio- 
lence à  l'imagination  et  cause  une  admiration  empreinte  de 
peine.  Le  respect  remplace  l'amour.  L'âme  se  sent  accablée  par 
l'infini. 

«  Les  hauts  plaisirs  sont  ceux  qui  font  presque  pleurer.  » 

Kant  conclut  en  conséquence  :  «  Le  sublime  est  l'expression 
sensible  de  l'infini  ;  ce  en  comparaison  de  quoi  toute  autre 
chose  est  petite  ;  ce  qui  ne  peut  être  conçu  sans  révéler  une 
faculté  de  l'esprit  surpassant  toute  mesure  des  sens.  »  C'est  un 
fruit  de  la  raison. 

Kant  distingue  :  a)  le  sublime  statique  (mathématique) 
qui  exprime  la  grandeur  ;  par  exemple  le  ciel  étoile,  la  mer, 
l'éternité  ;  b)  le  sublime  dynamique,  ainsi  les  chutes  du  Nia- 
gara. —  La  division  la  plus  commune  est  celle  du  sublime 
physique,    qui    comprend    tous   les    grands    spectacles   de   la 
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nature  ;  et  du  sublime  moral,  qui  désigne  les  grandes  pensées 
du  génie  humain  et  les  actions  héroïques. 

Le  laid,  le  ridicule,  V horrible  forment  contraste  avec  le  beau, 
le  joli  et  le  sublime;  résultant  d'un  désordre  grave,  léger  ou 
énorme.  Le  ridicule  excite  le  rire. 

a)  Physiologiquement  le  rire  est  «  la  décharge  d'un  trop- 
plein  d'excitation  nerveuse  »,  qui  suit  les  voies  les  plus 
faciles  et  envahit  les  muscles  dans  l'ordre  de  leur  mobilité  : 
lèvres  (sourire),  voies  respiratoires  et  membres  supérieurs 
(rire),  épine  dorsale  et  membres  inférieurs  (rire  spasmodique) . 
b)  Au  point  de  vue  psychologique,  d'après  Bain,  le  rire  se 
produit  à  la  suite  d'une  dépression  morale,  d'une  crise  de  larmes 
ou  d'angoisse,  de  toute  contrainte.  On  peut  pousser  plus  loin 
l'analyse1.  (Dugas). 

,  a)  Le  rire  est  suscité  par  le  contraste  physique,  intellectuel 
ou  moral  ;  par  l'imprévu,  qui  est  un  contraste  entre  l'idée 
et  le  fait.  «  Rien  ne  porte  davantage  à  rire  qu'une  dispropor- 
tion surprenante  entre  ce  qu'on  attend  et  ce  qu'on  voit.  » 
(Pascal,  XIe  Prov.).  —  D'où  l'on  distingue  autant  d'espèces 
de  rires  que  de  façons  de  sentir  la  contradiction  :  jeu,  niaiserie, 
dédain.  Telle  est  la  théorie  de  Schopenhauer  et  de  Renouvier. 
b)  Aristote  attribuait  le  rire  à  l'orgueil,  Hobbes  à  la 
méchanceté.  En  fait  on  peut  distinguer,  avec  M.  Ribot  (Psych. 
des  Sentiments,  p.  352-59)  le  rire  «  féroce  »  et  le  rire  intellectuel  ; 
le  premier  serait  complètement  étranger  à  l'esthétique  ;  il  ne 
reste  qu'une  légère  malice  dans  le  second.  Aussi  M.  Fouillée 
dit -il  que  le  risible  a  pour  élément  formel  un  contraste,  et  un 
défaut  pour  élément  matériel  :  «  le  rire  enveloppe  un  certain 
sentiment  de  supériorité.  »  (Le  mouvement  positiviste,  p.  218). 

1.  «  Le  rire  émerge  des  profondeurs  du  subconscient.  Il  est  un  phénomène 
essentiellement  involontaire,  réflexe,  élémentaire  et  simple.  11  est  une  explo- 
sion de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  naïf  et  de  spontané,  je  dirai  de  notre  humeur 
par  opposition  à  notre  caractère,  de  notre  émotivité  par  rapporta  notre  tem- 
pérament et  à  nos  passions.  Il  laisse  transparaître  ce  qu'il  y  a  de  léger,  de 
superficiel  et  d'instable  dans  notre  nature,  mais  ce  qui  en  pourrait  bien 
néanmoins   être    un  élément  foncier.  »  (Dugas,  Rev.  philos.,  décembre  1906.) 

Pascal  a  bien  marqué  une  forme  du  ridicule  :  «  Deux  visages  semblables, 
dont  aucun  ne  fait  rire  en  particulier,  font  rire  ensemble  par  leur  ressem- 
blance. »  M.  Bergson  l'explique  :  «  Imiter  quelqu'un,  c'est  dégager  la  part 
d*automatisme  qu'il  a  laissée  s'introduire  dans  sa  personne.  C'est  donc,  par 
définition  même,  le  rendre  comique  et  il  n'est  pas  étonnant  que  l'imitation 
fasse  rire.  » 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  risiblc,  comme  le  beau,  tient  à  la  dispo- 
sition subjective  de  l'esprit,  d'humeur  à  se  jouer,  en  même 
temps  qu'ans  propriétés  objectives  des  choses. 

1°  Le  rire  proprement  dit  comporte  divers  degrés  :  tantôt 
ferme  et  sonore,  il  ne  s'arrête  que  par  épuisement  ;  tantôt 
sobiv.  il  est  contenu  par  la  réflexion. 

2°  Le  surrire,  convulsif  ou  spasmodique,  est  décrit  par 
M.  Eichepin  l  de   la  manière  la  plus  réaliste. 

3°  Le  sourire  peut  n'être  qu'un  rire  adouci  et  presque  éteint  ; 
plus  souvent  ils  diffèrent,  non  pas  en  degré,  mais  en  nature.  Le 
sourire  intentionnel  «rend  toutes  les  délicatesses  du  sentiment2». 

On  a  résumé  l'opposition  en  disant  que  «  le  rire  violent  est 
animal,  le  rire  est  humain  et  le  sourire  est  divin  ». 


ll: 


Le  rhv  est  un  effet  hygiénique,  moral  et  esthétique. 

a)  Il  peut  y  avoir  un  rire  morbide,  mais  généralement  le 
rire  exprime  l'euphorie,  pas  nécessairement  la  santé  robuste  ; 
d'ailleurs  son  intensité  varie  avec  l'état  des  forces. 

b)  D'après  certains  auteurs,  le  rire  stigmatise  tout  ce  qui  est 
contraire  à  l'idéal  absolu  de  la  perfection  humaine  ;  pour 
M.  Bergson,  il  est  une  «  brimade  sociale  » .  En  fait  il  est  sur- 

1.  Le  front  est  balafré  de  plis.  Les  yeux  ardents 
Brûleut  de  fièvre  et  sont  no\és  de  pleurs.  La  bouche 
Fait  un  trou  noir,  béant,  plein  de  bave  et  farouche 
Où  la  langue  ballotte,  où  se  cognent  les  dents. 

Le  ventre  convulsé  s'enfle,  rentre  en  dedans, 
Puis  ressort,  bossue  de  nœuds  comme  une  souche, 
Et  les  poumons,  crachant  le  spasme  qui  les  bouche, 
S'essoufflent  par  la  gorge  en  cris  durs  et  stridents. 

Mais  quel  est  donc  ce  mal,  ce  cas  d'épilepsie 

Où  l'on  râle  écumant,  la  cervelle  épaissie, 

Les  sens  perdus,  les  nerfs  détraqués,  où  la  chair 

Semble  un  poisson  vivant  dans  une  poêle  à  frire  ? 
Hélas  1  ce  mal,  c'est  notre  ami,  c'est  le  plus  cher, 
C'est  le  consolateur  des  hommes,  c'est  le  Rire. 

(RrCHEPIN.) 

2.  a  Rien  de  délassant,  en  effet,  comme  les  subtilités  dans  l'imprévu,  les 
rencontres  soudaines  de  pensées,  les  rapprochements  inattendus,  la  naïveté 
voulue  d*un  mot,  la  malice  d'un  trait.  C'est  le  sourire  qui  naît  dans  l'âme 
sous  L'effleurement  d'une  aile  légère.  Le  spirituel  ne  lait  pas  rire.  Il  fait  sou- 
rire Le  rire  est  inintelligent.  11  s'adresse  à  l'instinct.  Le  sourire  s'adresse  à 
la  pensée.  Le  spirituel  excite,  chez  ceux  qui  écoutent,  la  satisfaction  de  com- 
prendre, de  deviner.  Il  jaillit  d'une  .-ource  délicate  et  sait  éviter  l'excès  qui 
conduit  à  la  bouffonnerie  et  devient  le  risible.  L'esprit  français  n'est  pas 
l'esprit  gaulois  fait  de  plaisanteries  grossières,  do  moquerie  joyeuse  et  licen- 
cieuse, esprit  de  ceux  en  qui  la  bête  est  plus  forte  que  l'ange.  H  est  tout  en 
nuances,  en  touches  légères.  On  se  plait  a  goûter  son  sel  comme  à  respirer 
un  parfum  délicieux.  »  [Rev.  hebdom.,  13  nov.  1909,  p.  247.) 
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tout  amoral,  comme  la  comédie,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  satire. 

c)  Il  appartient  à  l'esthétique,  par  l'état  d'esprit  du  rieur. 
Bref,  le  rire  est  un  épiphénomène  indépendant  de  la  volonté, 
qui  varie  selon  les  états  d'âme  et  les  caractères  ;  très  individuel 
donc,  il  reste  indéfinissable. 


DEUXIEME  LEÇON.  —  L'ART 


1°  Notion  de  l'art.  L'Art  et  la  Science.  L'ait  et  le  Jeu.  —  2°  Principe  de  l'art 
et  vertu  expressive.  — Division  des  arts.  —  3°  Réalisme,  idéalisme,  réalisme 
mitigé,  règles  de  l'art.  —  4°  Effets  de  l'art.  —  L'art  et  la  morale.  —  Le 
dilettantisme. 


NOTION 


On  oppose  l'art  tantôt  à  la  nature,  comme  l'artifice  à  la 
spontanéité  ;  tantôt  à  la  science,  comme  la  pratique  à  la 
théorie  ;  tantôt  à  l'industrie,  comme  l'agréable  à  l'utile  :  d'où  la 
distinction  des  arts  libéraux  et  des  arts  mécaniques,  dont 
la  limite  n'est  pas  toujours  facile  à  déterminer. 

L'art  a  précédé  la  science,  le  développement  de  l'industrie 
en  découle l.  Nous  en  résumons  les  rapports  dans  un  tableau 
synoptique  : 


Science. 


Art 


Industrie 


Principes 

Réflexion  : 

Instinct  de  curio- 
sité, esprit  de 
critique. 


Imagination  : 
Inspiration 
goût. 


et 


Imagination  et  rai- 
son excitées  par 
le  besoin  etle  dé- 
sir du  bien-être. 


Moyens 
Généralisation  de 
l 'expé  rience 
(méthodes). 

Idéalisation  de  la 
nature. 


Mise  en  œuvre  des 
matériaux  et 
forces  de  la  na- 
ture. 


Fin 

Connaissance 
théorique  de  la 
Vérité  abstraite 
et  générale. 

Réalisation 

pratiqueduiteaw 
concret  et  parti- 
culier. 

Production  de 
V  Utile.  Amélio- 
ration descondi- 
tions humaines. 


\.  «  Le  jour  où  l'humanité  ne  ferait  plus  que  calculer  et  aurait  cessé  d'ad- 
mirer, elle  serait  perdue,  elle  aurait  même  cessé  d'être  :  il  n'y  aurait  plus 
d'hommes,  puisque  l'homme  est  un  animal  qui  admire.  Par  bonheur,  cet 
abaissement  de  l'humanité  par  une  fausse  science  n'est  pas  à  craindre. 

«...  Pouvons-nous  juger  de  l'avenir  par  l'abaissement  momentané  que  pro- 
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D'une   façon   plus    détaillée,   on  peut    établir 

RT  ET   LA  SCIENCE 

«'litre  l'art  et  la  science  le  parallèle  suivant  : 
1°  L'idéal  esthétique,  comme  La  vérité  scientifique,  est  le 
fruit  de  l'expérience  et  de  la  raison  («  empirisme  intelligent  ») 1  ; 
l'imagination  a  un  rôle  important  dans  la  science  et  plus  encore 
dans  l'art.  —  Au  positivisme  scientifique  correspond  le  réa- 
lisme esthétique,  et  l'idéalisme  à  L'apriorisme.  En  fait  l'artiste 
comme  le  savant  doit  interpréter  la  nature  par  la  puis- 
sance active   de  son  esprit. 

2°  Mais  tandis  que  le  savant  recherche  l'idée  abstraite  et 
générale,  l'artiste  poursuit  un  idéal  concret  et  sensible  :  il 
idéalise  l'individu,  pendant  que  le  savant  généralise  l'essence. 
Aussi  la  science,  plus  absolue,  se  communique  et  progresse  : 
«  Toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours  des  siècles,  doit 
être  considérée  comme  un  seul  homme  qui  subsiste  toujours  et 
qui  apprend  continuellement.  »  (Pascal.)  L'art  au  contraire, 
plus  individuel  et  subjectif,  varie  avec  chacun  de  ceux  qui  le 
cultivent  et  qui  peuvent  se  communiquer  tout  au  plus  leurs 
méthodes,  procédés,  instruments,  de  sorte  que  ses  progrès 
sont  très  relatifs  et  accidentels 2. 


duit  aujourd'hui  l'excès  de  l'esprit  industriel  joint  aux  excès  de  l'esprit  démo- 
cratique mal  compris  et  mal  dirigé  ?  L'avenir  est  à  ceux  qui  auront  eu  le 
culte  le  plus  élevé  du  vrai  et  du  beau.  L'art  sera  toujours  le  superflu  néces- 
saire. »  (Fouillée,  Morale  des  Idées- forces,  p.  349-50.) 

Remarque.  —  Au  lieu  de  se  contenter  de  la  distinction  des  arts  mécaniques 
et  des  arts  libéraux,  on  pourrait  faire  une  troisième  catégorie  spéciale  pour 
les  beaux-arts.  Par  exemple  la  chirurgie  est  un  art  libéral  et  ne  produit  pour- 
tant pas  les  effets  esthétiques. 

1.  «  L'idéal  est  un  mot  dont  on  a  beaucoup  abusé,  un  de  ces  mots  sonores, 
dont  on  se  sert  souvent  sans  y  attacher  un  sens  bien  précis  et  pour  voiler  le 
vide  de  la  pensée.  »  (L.  de  Monge.) 

Cousin  a  essayé  de  le  définir  :  «  Au-dessus  de  la  beauté  réelle,  l'esprit  con- 
çoit une  beauté  d'un  autre  ordre,  qu'il  appelle  la  beauté  idéale.  L'idéal  ne 
réside  ni  dans  un  individu,  ni  dans  une  collection  d'individus.  La  nature  ou 
l'expérience  nous  fournit  l'occasion  de  le  concevoir,  mais  il  en  est  essentiel- 
lement distinct.  Pour  qui  l'a  conçu  une  fois,  toutes  les  figures  naturelles, 
si  belles  qu'elles  puissent  être,  ne  sont  que  comme  des  simulacres  d'une  beauté 
supérieure,  qu'elles  ne  réalisent  point.  Donnez-moi  une  belle  action,  j'en 
imaginerai  une  plus  belle,  etc.  »  (Revoir  ch.  v,  2°  leçon.) 

Sur  l'Art  et  la  Science,  lire  Cl.  Bernard,  Introd.  à  la  médecine  expér . ,  1-2,4. 

2.  «  La  parole  de  Claude  Bernard  reste  vraie  :  «  Si  l'art  c'est  moi,  la  science 
c'est  nous.  » 

«  La  science  c'est  nous   :   cette  formule  donne   le  sentiment  très  net   de 

l'objectivité  de  la  science,  objectivité  faite  de  nécessité  et  d'universalité.  La 

•,  c'est  ce  que  nous  tous,  nous  connaissons,  ce  qui  ne  dépend  pas  de 

mon  goût,  de  ma  tournure  d'esprit,  de  ma  volonté,  de  mon  arbitraire,  mais 

bien  des  conditions  communes  de  toutes  nos  intelligences... 

«  Bacon  a  dit  que  l'art  c'est  l'homme  ajouté  à   la  nature.  Ainsi  traduite, 
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Production  du  beau  par  l'homme,  l'art  est  une 

L'ART  ET  LE  JEU 

activité  de  jeu,  qui  procure  des  émotions  esthétiques. 
«  Le  jeu  est  un  genre  dont  l'activité  esthétique  n'est  qu'une 
espèce1.  «  (Bibot,  Psych.  des  Sent.,  p.  332). 

Le  jeu  est-il  une  dépense  d'activité  superflue  ?  un  délas- 
sement ?  on  ^'apprentissage  d'un  exercice  pratique  ?  — 
Ces  trois  hypothèses  sont  possibles.  En  tout  cas  le  jeu,  stimulé 
par  l'instinct  d'imitation,  surtout  chez  les  enfants,  s'oppose 
au  travail,  comme  une  activité  facile  succédant  à  un  exercice 
pénible.  L'oisiveté  engendre  l'ennui,  aussi  bien  que  la  mono- 
tonie du  travail  ;  le  jeu  résout  V antinomie  du  besoin  de  repos  et 
de  distraction  et  du  besoin  aussi  pressant  d'activité.  Aussi,  bien 
proportionnés,  le  travail  et  le  jeu  concourent  parallèlement  au 
progrès  physique,  intellectuel  et  moral  de  l'homme  :  les  muscles 
prennent  de  la  force  et  s'assouplissent,  la  sensibilité  s'affine, 
l'esprit  se  cultive,  la  volonté  se  forme,  —  tout  en  évitant  la 
fatigue.  Travail  et  jeu  engendrent  le  plaisir,  qui,  d'après 
Aristote  et  Hamilton ,  résulte  de  l'activité  normale  ;  mais 
l'agrément  n'est  qu'un  moyen  pour  le  travail,  il  est  la  fin  du 
jeu. 

Schiller  disait  que  l'art  est  essentiellement  un  jeu  supérieur. 
Spencer  a  développé  cette  notion  et  M.  Bibot  voit  dans  la  danse- 
pantomime  la  transition  de  Vun  à  Vautre,  a)  De  fait  l'art  et  le 
jeu  consistent  dans  une  activité  désintéressée,  qui  repose  du 
travail.  On  joue  pourtant  souvent  par  intérêt,  à  tel  point  qu'on 
a  pu  dire  :  le  jeu  concilie  notre  instinct  de  paresse  et  notre  désir 
de  gain  ;  b)  le  jeu  est  agréable  à  l'organisme  et  aux  sens  ;  tandis 
que  l'art  satisfait,  non  seulement  les  facultés  sensibles,  mais 


l'expression  est  fausse  ;  ce  n'est  pas  l'homme,  c'est  l'individu,  c'est  un  homme 
ajouté  à  la  nature.  »  (A.  Rey.  La  Théorie  de  la  physique,  p.  381-382). 

1.  «  Qu'est-ce  en  effet  que  jouer  dans  le  sens  le  plus  élevé  que  ce  mot  com- 
porte, si  ce  n'est  se  donner  toutes  sortes  de  représentations,  en  dehors  du  but 
de  la  vie,  et  se  complaire  dans  les  formes  de  cette  vie,  dans  ses  formes  pures 
incessamment  reproduites  et  contemplées?  »  (Renouvier.) 

«  La  doctrine  du  jeu  -est,  à  cet  égard,  l'une  des  meilleures  solutions  pro- 
posées. Mais  après  avoir  assimilé  l'art  au  jeu,  il  est  assez  épineux  de  l'en  dis- 
tinguer. L'art  n'est-il  qu'un  jeu  d'un  caractère  plus  élevé,  le  jeu  d'une  intel- 
ligence adulte  et  cultivée,  ou  plutôt  la  supériorité  du  jeu  artistique  sur  le  jeu 
enfantin  ne  réside-t-elle  pas  justement  dans  son  caractère  esthétique  ?  » 

De  lait,  Guyau  se  demande  jusqu'à  quel  point  est  fondée  cette  assimilation 
de  l'art  au  jeu  :  le  jeu  peut  être  intéressé  et  non  pas  l'art.  «  La  poursuite  de 
l'idéal  est  souvent  un  travail,  délicieux  je  le  veux  bien,  mais  encore  un  tra- 
vail. »  (Lacouture,  Esthét.,  p.  468.) 

Sur  le  jeu  et  ses  variétés,  lire  Peillaube,  Les  Images,  p.  371-389. 
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l'imagination  et  l'entendement  :  o)  le  jeu  est  plus  individuel 
(psychologique),  l'art  est  social  :  nous  allons  y  revenir  '. 

«  L'art   manifeste  un  besoin  supérieur  de  déve- 

flPK  DF  I  '  \RT 

loppement  vital,  la  tendance  à  exprimer  au 
dehors  et  à  faire  partager  par  autrui  nos  propres  sentiments 
esthétiques,  »  (Fouillée.  Le  mouvement  positiviste,  p.  223). 

a)  Le  beau  parle  à  notre  âme,  excite  notre  admiration 
notre  sympathie  :  vibrant  à  l'unisson  de  l'objet  qui  nous  enthou- 
siasme, nous  tendons  à  l'imiter.  «  Pour  goûter  un  paysage,  dit 
Guyau,  il  faut  s'harmoniser  avec  lui...  »  —  «  En  présence  de 
l'Apollon  du  Belvédère,  écrit  Winckelmann,  je  prends  moi- 
même  une  attitude  noble  pour  le  contempler  dignement.  En 
entendant  exécuter  une  marche  héroïque,  ou  déclamer  de  beaux 
vers,  on  marque  inconsciemment  le  rythme  et  la  cadence,  le 
pouls  s'accélère,  la  poitrine  se  dilate  et  l'on  prend,  comme 
malgré  soi  les  sentiments  qu'ils  expriment.  »  (Voir  Sympathie, 
Imitation  et  Contagion). 

b)  «  Dès  qu'elle  atteint  un  certain  degré,  l'admiration  sti- 
mule notre  activité,  provoque  cette  exaltation  féconde  de 
toutes  nos  facultés  qui  s'appelle  l'inspiration.  Dès  lors  nous 
ne  nous  contentons  plus  de  comprendre  le  langage  du  beau, 
nous  voulons  encore  le  parler,  c'est-à-dire  exprimer  ce  que  nous 
ressentons.  »  L'émotion  esthétique,  après  nous  avoir  transformés, 
veut  se  traduire  au  dehors.  (Lahr,  I,  p.  349,  11e  édit.) 

e)  L'art  n'est  d'abord  que  la  manifestation  spontanée 
d'une  vie  exubérante,  qui  se  dépense  sous  forme  de  jeu  ; 
l'expression  naïve  de  quelque  puissante  émotion  de  joie  ou  de 

i.  11  faudrait  lire  tout  le  chapitre  x  de  la  Psychologie  des  Sentiments.  Voici 
une  réponse  partielle  à  M.  Ribot  : 

«  L'émotion  esthétique  a  sa  source  dans  un  superflu  de  vie,  dans  une 
activité  de  luxe,  ou  plus  largement  encore  dans  un  exercice  spontané  de  l'ac- 
tivité vitale  ;  elle  est  une  forme  du  jeu.  Je  refuse  toutefois  de  reconnaître  la 
moindre  ébauche  de  L'art  dans  le  jeu  des  animaux  et  même  de  l'homme.  Ce 
n'est  encore  que  le  germe  de  la  graine.  La  danse,  au  contraire,  la  danse-pan- 
tomime, selon  une  remarque  de  Ribot,  en  offre  les  principaux  caractères;  elle 
n"est  pas  simplement  un  jeu,  mais  une  combinaison  et  une  représentation,  et 
de  plus  elle  est  universelle.  » 

On  ne  peut  contester  «  l'indivision  originelle  des  arts,  confondus  d'abord 
en  quelques  manifestations  grossières,  le  caractère  étroitement  utilitaire  et 
social  des  arts  primitifs  :  l'activité  esthétique  avait  à  son  origine  «  quelque 
utilité  indirecte  pour  la  conservation  »  (Ribot.)  Leur  évidence  nous  apparaît 
liée  a  [éducation  de  nos  sens,  à  raffinement  de  nos  perceptions,  à  l'extension 
enfin  de  nos  sentiments  sympathiques,  ainsi  que  Kibot  l'a  également  reconnu 
pour  l'art  en  général  et  (pue  Lacombe  le  faisait  remarquer  »  dans  son  Intro- 
duction à  l'histoire  littéraire.  (Lucien  Arréat,  Rev.  phil.,  juillet  1899.) 
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douleur,  qui  se  soulage  en  s'exhalant  par  la  poésie,  la  mu- 
sique, etc. 

cl)  Quand  la  réflexion  intervient,  l'artiste  s'ingénie  à  repro- 
duire les  beautés  naturelles  qu'il  perçoit  et  l'idéal  plus  ou 
moins  élevé  qu'il  conçoit. 

Telle  est  l'origine  de  l'art,  fondée  sur  les  lois  d'imitation  et 
de  contagion,  analogue  à  l'origine  psychologique  du  langage. 
«  Qu'est-ce  donc  que  l'art  sinon  un  langage  L  ?  que  l'œuvre  d'art 
sinon  un  signe  %  Par  elle  l'artiste  nous  parle,  nous  commu- 
nique ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  sent  et  met  quelque  chose  de 
lui  en  dehors  de  lui.  »  (Goblot.) 

Mais  l'art  n'est  pas  seulement  expressif,  comme  le 
langage,  il  est  efficace,  c'est-à-dire  qu'il  produit  chez  les 
spectateurs  ou  auditeurs  les  états  d'âme  qu'il  traduit.  Or,  nous 
prêtons  aux  phénomènes  de  la  nature  et  aux  œuvres  artis- 
tiques les  sentiments  qui  correspondent  aux  attitudes  ou  mou- 
vements organiques  qu'ils  provoquent  en  nous.  A  la  vue  du 
Laocoon,  par  exemple,  nous  prenons  une  attitude  souffrante  et 
voilà  comment  un  marbre  inerte  nous  communique  de  la  dou- 
leur ;  de  même  la  vue  des  cyprès  nous  rend  tristes,  etc.  —  C'est 
la  réciprocité  faction  des  émotions  ou  des  images  et  des  mouve- 
ments organiques. 

On  divise  les  arts  en  deux  classes,  suivant  qu'ils 

DIVISION  DES  ARTS  .    x    ,  *    „ 

se  rapportent  a  la  vue  ou  a  l'ouïe. 

1°  Les  arts  plastiques,  ou  de  dessin,  emploient  les  formes 
et  les  couleurs.  Plus  précis  que  les  autres  et  représentant  les 
attitudes  sous  deux  ou  trois  dimensions,  ils  ont  l'inconvénient 
de  manquer  de  mouvement  et  de  succession  :  on  les  appelle 
arts  de  l'espace. 

a)  La  peinture,  par  les  ressources  du  coloris,  rend  admirable- 
ment l'éclat  et  la  fraîcheur  de  la  vie  avec  l'infinie  variété  de 
ses  expressions.  «  La  fin  de  la  peinture  est  de  représenter  l'âme.  » 
(L.  de  Vinci.) 


1.  L'art,  «  c'est  une  langue  quia  ses  signes  particuliers,  qu'il  faut  apprendre 
et  qu'on  ne  sait  pas  sans  l'avoir  apprise.  Là,  comme  pour  les  langues  étran- 
gères, le  meilleur  moyen  d'apprendre,  c'est  de  lire  et  de  parler  beaucoup. 
Voulez-vous  comprendre  la  musique  qui  ne  vous  dit  rien  d'abord?  Ecoutez, 
parlez-vous  même  cette  langue  divine  ;  allez  au  Conservatoire  et  jouez  du 
Mozart  ;  allez  aussi  au  Louvre  et  regardez  du  Raphaël.  Vous  serez  peut- 
être  longtemps  sans  comprendre...  mais  il  faut  enfin  que  le  sens,  dont  ils  ne 
sont  que  des  symboles,  se  dégage  et  se  révèle.  »  (ïonnelé.) 
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b)  La  sculpture,  ou  plutôt  la  statuaire  qui  eu  est  la 
(orme  la  plus  élevée,  est  plus  froide  el  plus  limitée  dans  ses 
moyens  :  son  triomphe  est  la  représentation  de  la  figure 
humaine. 

<■)  L'architecture,  art  mixte  relevant  à  la  t'ois  du  beau  et  de 
l'utile,  arrive  néanmoins  à  produire  de  grands  effets  par  l'em- 
ploi des  lignes  et  des  figures  géométriques. 

d)  On  ajoute  parfois  la  pantomime,  la  danse  et  l'art  des  jar- 
dins, bien  qu'ils  soient  d'un  rang  inférieur. 

e)  La  gravure,  le  dessin  d'imitation,  la  photographie  deman- 
dent seulement  du  talent  et  de  l'habitude.  La  earicature  est 
affaire   d'esprit  et  d'imagination. 

2°  Les  arts  phonétiques,  pins  expressifs  que  descriptifs, 
expriment  le  beau  par  des  sons,  ils  se  développent  dans  le 
temps  et  non  plus  dans  l'espace;  cependant  la  poésie  peint 
par  ses  métaphores  :  «  Ut  pictura  poesis.  » 

a)  La  musique  est  le  premier  de  tous  les  arts  l  par  l'expres- 
sion, le  dernier  au  point  de  vue  de  la  précision  ;  sentimentale 
et  vague,  elle  peut  être  précisée  par  la  poésie.  On  la  divise  en 
musique  instrumentale,  vocale,  ou  chorale. 

b)  La  poésie,  considérée  comme  le  premier  des  arts  par  l'ori- 
gine et  l'intérêt,  fait  la  synthèse  des  autres,  quand  elle  s'unit 
à  la  musique. 

c)  L'éloquence  s'adresse  à  la  vue  par  les  gestes,  en  même  temps 
qu'à  l'ouïe  par  les  sons  ;  elle  tient  de  la  statuaire  et  de  la  mu- 
sique. Elle  met  l'art  au  service  de  la  vérité. 

Remarque.  —  La  distinction  établie  par  Taine  entre  les  arts 
de  construction  et  les  arts  d'imitation  n'est  pas  irréductible  ;  il 
y  a  de  l'un  et  de  l'autre  en  tous  :  «  Ars  homo  additus 
naturae.  »  C'est  ce  que  nous  allons  voir  en  discutant  la 
controverse  du  réalisme  et  de  l'idéalisme. 


4.  «  Entre  la  musique  et  la  peinture  nous  constatons  d'abord  un  rapproche- 
ment remarquable  :  l'un  et  l'autre  donnent  au  caractère  commun  de  leur 
série  son  maximum  d'importance.  Dans  aucun  art,  le  rythme  n'est  aussi 
essentiel  que  dans  la  musique,  ni  le  dessin  plus  indispensable  que  dans  la 
peinture  et  les  arts  qui  en  dépendent.  Il  y  a  en  plus  de  telles  analogies  entre 
ces  deux  arts  que,  dans  le  langage  habituel,  les  expressions  qui  appartiennent 
originairement  au  vocabulaire  de  la  peinture  s'emploient  également  en  par- 
lant de  la  musique,  et  vice  versa.  On  parle  de  la  gamme  des  couleurs  comme 
de  la  gamme  des  sons,  de  dessins  mélodiques,  de  teintes  harmonieuses,  comme 
aussi  de  gammes  chromatiques.  La  musique  a  son  colons  pour  l'oreille 
comme  la  peinture  ses  harmonies  pour  les  yeux.  »  (Gh.  Lacôuture,  Esthétique 
fondamentale,  p.  400.) 

37 
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Le  réalisme  pur  tend  à  la  reproduction  aussi  fidèle 

LE  REALISME  # 

que  possible  de  la  nature  ;  sa  perfection  désirée  serait 
de  nous  en  donner  l'illusion. 

a)  Il  est  vrai  que  toute  imitation  plaît  et  que  nous  goûtons 
les  trompe-l'œil.  Mais  ce  plaisir  est  tout  différent  de  l'émo- 
tion esthétique,  qui  est  souvent  en  raison  inverse.  Autrement 
les  figures  de  cire  réaliseraient  la  perfection  de  l'art.  Or  Mme  de 
Staël  dit  justement  de  cette  reproduction  textuelle  :  «  C'est 
trop  si  c'est  de  l'art  et  jamais  assez  pour  que  ce  soit  la  nature.  » 

b)  En  effet  la  nature  est  absolument  inimitable  ',  sur- 
tout les  êtres  vivants  qui,  nous  l'avons  vu,  sont  les  plus  beaux  : 
le  Moïse  de  Michel-Ange  ne  parlait  pas.  Et  puis,  de  même  que 


1.  «  Noire  sentiment  du  beau  a  deux  sources  :  la  nature  et  l'art.  A  très  peu 
d'exceptions  près,  tous  les  théoriciens  de  l'esthétique  font  dériver  la  beauté 
artistique  de  la  beauté  naturelle. 

...  «  L'œil,  dit  Léonard  de  Vinci,  reçoit  delà  beauté  peinte  le  même  plaisir 
que  de  la  beauté  réelle.  »  «  Les  beaux-arts,  dit  Kant,  sont  des  arts  dans  la 
mesure  où  ils  font  l'effet  de  la  nature.  » 

«...  Tout  d'abord  nous  attendons  les  mêmes  effets  des  deux  sortes  de  beauté: 
en  d'autres  termes  les  fonctions  psychologiques  qu'elles  ont  à  remplir 
paraissent  identiques.  Le  résultat  est  seulement  plus  intense  lorsqu'il  s'agit  de 
sa  simple  reproduction. 

«...  L'art,  dit-on  encore,  n'est  beau  que  dans  la  mesure  exacte  où  il  imite  la 
nature  ;  il  manque  son  but  dans  la  mesure  exacte  où  il  s'écarte  d'elle.  Si  l'on 
y  regarde  de  près,  idéalistes  et  réalistes  sont  parfaitement  d'accord  sur  ce 
principe;  ils  ne  diffèrent  que  dans  la  façon  de  l'interpréter,  c'est-à-dire  de  com- 
prendre la  véritable  nature  ;  car  chacun  se  fait  une  intuition  toute  person- 
nelle de  cette  «  vérité  »,  chacun  a  sa  façon  d'être  «  sincère  ».  Même  les 
idéalistes  sont  parfois  plus  intransigeants  sur  ce  point  que  les  réalistes,  parce 
que  dans  leur  dogmatisme  intempérant  ils  croient  s'être  assurés  d'avoir 
atteint  la  nature  «  vraie  »,  t'essence  ou  l'âme  des  choses,  siège  de  toute 
beauté;  tandis  que  les  réalistes,  plus  conscients  de  la  relativité  de  leurs 
impressions  qu'ils  savent  purement  sensibles,  ont  vis-à-vis  d'eux-mêmes  une 
attitude  plus  critique  et  moins  de  prétentions  à  l'absolu.  Ils  pensent  qu'il 
suffit  de  savoir  «  voir  »  pour  être  un  artiste  ;  mais  ils  reconnaissent  que 
chacun  «  voit  »  la  nature  autrement  que  son  voisin.  Ruskin,  en  qui  se 
mélangent  les  deux  écoles,  professe  que  si  l'on  trouve  une  personne  sur  cent 
qui  sache  penser,  il  n'y  en  a  qu'une  sur  mille  qui  sache  voir. 

«  Ecoutons  le  réaliste  Zola  :  «  Une  œuvre  ne  sera  jamais  qu'un  coin  de  la 
nature  vu  à  travers  un  tempérament.  »  Il  accorde  donc  une  interprétation 
personnelle. 

«  ...  Ainsi  pour  le  véritable  réaliste,  l'œuvre  d'art  ne  saurait  être  — malgré 
l'absurde  critique  toujours  répandue  —  une  simple  photographie  de  la  nature. 
Et  pour  l'idéaliste  le  plus  autentique,  elle  serait  une  photographie  encore  plus 
vraie  que  les  nôtres. 

«...  L'original  d'un  beau  portrait  peut  être  laid  à  condition  qu'il  soit  vivant, 
c'est-à-dire  riche  d'expression.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  beau  que  de  con- 
templer les  images  de  la  vie  :  c'est  de  vivre. 

«...  Toutefois,  lorsqu'on  le  pousse  à  ses  dernières  conséquences,  le  natura- 
lisme révèle  en  lui-même  d'irréparables  lacunes  et  des  contradictions  inex- 
tricables. »  {Reu.phil.,  mai  1909,  Lalo.  «  Beauté  naturelle  et  beauté  artistique  ».) 
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la  connaissance  sensible  tient  du  sujei  en  même  temps  que  de 
l'objet,  chacun  représentera  les  choses  selon  sa  manière  de  les 

voir. 

<■)  Tout  n'est  point  beau  dit  reste  <(<<ns  la  nature  ;  il  y  a  des 
choses  insignifiantes,  laides  ou  grotesques.  Boileau  a  osé  dire  : 

1!  n'est  poinl  de  scrpcn!  ni  de  monstre  odieux, 
Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  » 

Procurer  le  plaisir  de  L'imitation,  c'est  possible  ;  mais  pro- 
duire le  beau.  non.  «  Quelle  vanité,  dit  Pascal,  que  la  pein- 
ture qui  attire  notre  admiration  par  l'imitation  des  choses 
que  nous  n'admirons  pas  dans  la  réalité.  »  Aussi  les  réa- 
listes peuvent  être  intéressants  ;  mais  il  ne  semble  pas  qu'ils 
aient    la    véritable    conception    de    l'art,    création    du    beau. 

</)  Ajoutons  qu'ils  supprimeraient,  si  on  acceptait  leur  théorie, 
les  plus  brillants  des  arts  qui  sont  les  moins  imitatifs  :  la  poésie 
et  La  musique.  Même  dans  le  drame  il  y  a  de  la  fiction  l.  «  Si  je 
croyais,  dit  Cousin,  qu'Iphigénie  est  en  effet  sur  le  point  d'être 
immolée  par  son  père,  à  vingt  pas  de  moi,  je  sortirais  de  la 
salle  en  frémissant  d'horreur.  »  Qu'on  passe  en  revue  tous  les 
beaux-arts  et  l'on  verra  qu'aucun  ne  s'en  tient  à  une  simple 
imitation.  —  La  photographie  serait  supérieure  à  tout  le  reste, 
s'il  sut  lisait  de  reproduire. 

L'art  s'avilit  en  peignant  les  scènes  bourgeoises,  tri- 
viales ;  il  donne  l'impression  du  «  vécu  »,  au  lieu  de  l'émotion 
esthétique  :  il  représente  la  misère  et  le  vice  pour  frapper 
davantage.  «  Lorsque  l'illusion  va  trop  loin,  le  sentiment  de 
l'ait  disparait  pour  faire  place  à  un  sentiment  naturel  mais 
insupportable.  »  (Cousin.) 

Inutile  d'ajouter  qu'au  point  de  vue  moral  les  effets  du  réa- 
lisme sont  fâcheux,  tandis  que  ceux  de  l'art  véritable  sont  bien- 
i'ai-ants. 

On  sait  que  certains  arts,  directement  expressifs  des 

EALISME 

sentiments  de  l'âme,  tels  que  la  musique  et  la  poésie 
lyrique,  n'ont  pas  de  modèles  dans  la  nature  et  que  les  arts  plas- 

l.G.  Courbet,  Le  cher  des  réalistes  au  congrès  d'Anvers,  proclamait  :  Le 
fond  du  réalisme,  c'est  la  négation  de  l'idéal  et  de  tout  ce  qui  B'ensuil  :  et 

st  par  li  qu'on  arrive  un  plein  a  l'émancipation  de  la  raison,  à  l'émancipation 
de  l'individu  et  finaiemenl  à  la  démocratie.  L'idéal  est  une  balançoire.  »  .Iules 

Cl  I  C'est  un  viatique  pour  la  postérité,  n  (Courrier  du  dimanche, 

sept.  1861.) 
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tiques  eux-mêmes  s'en  éloignent  beaucoup  l.  Faut-il  se  laisser 
emporter  par  le  souci  de  l'intelligible,  de  l'irréel  ? 

a)  Il  en  résulterait  que  l'on  ne  peindrait  par  exemple  que  la 
passion  et  non  les  passionnés,  que  l'on  tomberait  dans  le  con- 
venu. Or  l'art  vise  le  concret  et  l'individuel,  non  l'allégorie 
froide  ni  la  thèse  :  «  Littérature  à  thèse,  genre  faux,  dit 
P.  Bourget  ;  mais  distinguons -en  la  littérature  à  idées,  genre 
légitime,  genre  nécessaire.  »  Que  Vart  soit  donc  persuasif  plutôt 
que  démonstratif  ;  par  l'idéalisme  exclusif,  il  s'appauvrit, 
s'étiole  et  s'évanouit. 

o)  Mais  de  même  que  le  cercle  idéal  du  mathématicien  est 
plus  vrai  que  ceux  de  la  nature,  de  même  l'Apollon  du  Belvé- 
dère représente  mieux  le  type  humain  qu'un  homme  ordinaire  : 
«  La  poésie  est  plus  vraie  que  Vhistoire»,  disait  Aristote;  la  poésie 
est  la  langue  de  l'idéal,  l'histoire  ne  rapporte  que  les  faits. 

,  En  complétant  l'imitation  par  l'expression, 
l'artiste  reproduit  les  choses  naturellement  belles 
telles  qu'il  les  comprend,  qu'il  les  sent  et  qu'il  les  aime.  Par 
les  jeux  de  lumière  et  de  couleur,  sur  les  objets  inanimés  ou  sur 
les  physionomies  humaines,  il  s'applique  à  donner  le  sentiment 
vif  et  profond  des  énergies  réelles  de  la  nature.  «  Trois  coups  de 
crayon  d'un  véritable  artiste  en  diront  toujours  plus  que  les 
dessins  les  plus  finis  d'un  talent  médiocre  :  pour  parler  à  l'âme 
il  faut  parler  avec  son  âme.  » 

L'artiste  part  de  la  nature,  dont  il  s'inspire  plus  qu'il  ne 
l'imite  ;  il  choisit  les  caractères  les  plus  puissants  et  les  mieux 
ordonnés,  les  dégage  des  détails  inexpressifs  et  perfectionne 
les  éléments  conservés  ;  met  en  évidence  l'un  ou  l'autre  point, 
faisant  tout  converger  autour.   Que  l'image  n'éclipse  pas  la 

1.  «  On  ne  puise  qu'en  soi-même  quoiqu'on  fasse  et  l'on  ne  met  que  son 
âme  et  sa  vie  sur  la  toile  et  dans  ses  écrits.  »  Cette  parole  souvent  citée  est 
l'exagération  d'une  vérité  :  «  Une  femme  a  passé  dans  les  rues  de  Rome  : 
Michel-Ange  l'a  vue  et  il  la  dessine  sérieuse  et  fière  ;  Raphaël  l'a  vue  aussi  et 
elle  lui  a  apparu  belle,  gracieuse  et  pure,  harmonieuse  dans  ses  mouvements, 
chaste  dans  ses  draperies.  Mais  si  Léonard  de  Vinci  l'a  rencontrée,  il  l'aura 
regardée  avec  le  voile  d'un  œil  humide,  et  il  la  peindra  délicatement  envelop- 
pée d'une  gaze  demi-jour.  Ainsi  la  même  créature  deviendra  sous  le  crayon  de 
Michel-Ange  une  sybille,  sur  la  toile  de  Raphaël  une  vierge  et  dans  la  pein- 
ture de  Léonard  une  femme  séduisante.  »  (Gh.  Rlanc,  frère  de  Louis  Blanc, 
1813-1882.) 

Réciproquement,  les  âmes  vibrantes  doivent  se  laisser  soupçonner  plutôt 
que  d'afficher  tout  ce  qu'elles  éprouvent  :  «  L'œuvre  d'art  nous  plaît  d'autant 
mieux  qu'elle  se  laisse  achever  en  quelque  sorte  après  la  lecture  de  ce  qu'elle 
a  firme  par  la  divination  de  ce  qu'elle  suggère.  »  (G.  Sentroul.) 
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pensée,  ni  réciproquement  ;  que  le  sentiment  n'énerve  point  la 
volonté  :  «  Le  pathétique  outré  est  pour  les  hommes  une  source 
funeste  d'endurcissement.  »  (Joubert).  Enfin  il  faut  veiller  au 
naturel  et  à  la  variété,  «  qui  est  tout  le  secret  de  plaire  »  (Bos- 
Buet). 

La  vraisemblance  n'est  pas  exigée  dans  les  détails,  mais 
seulement  dans  L'élément  principal.  «  Le  propre  d'une  œuvre 
d'art,  dit  Taine,  est  de  rendre  le  caractère  essentiel,  ou  du 
moins  un  caractère  important  de  l'objet  aussi  dominateur 
et  aussi  visible  qu'il  se  peut  ;  et,  pour  cela,  l'artiste  élague 
les  traits  qui  le  cachent,  choisit  ceux  qui  le  manifestent,  cor- 
rigent ceux  dans  lesquels  il  est  altéré,  refait  ceux  dans  lesquels 
il  est  annulé.  » 

Ainsi  compris,  l'art  peut  dépasser  la  nature  au  point  de 
vue  esthétique  ;  car  la  nature  vise  un  but  utile,  l'artiste  veut 
produire  directement  la  beauté.  En  effet,  l'art  idéalise  en 
taisant  abstraction  des  lois  métaphysiques  du  temps  et  de  l'es- 
pace, des  lois  physiques  et  biologiques  qui  régissent  les  êtres 
matériels  et  président  à  la  conservation  delà  vie  chez  les  indi- 
vidus. «  La  nature  ne  peut  pas  toujours  jouer,  ayant  avant 
tout  œuvre  sérieuse  à  faire.  »  (Rabier.  Psych.,  I,  p.  651.) 

D'un  autre  côté  «  l'art,  en  imitant  les  monstres  odieux, 
nous  rend  les  mêmes  services  que  s'il  les  mettait  en  cage  ;  sans 
compter  qu'il  leur  laisse,  avec  la  liberté,  la  vigueur  et  la  santé 
dans  leur  fleur...,  le  tout  en  effigie.  »  (C.  Sentroul.)  Il  nous 
permet  de  contempler  avec  désintéressement  et  sans  dom- 
mage ;  tandis  que  l'attitude  d'artiste  n'est  pas  toujours 
facile  en  face  de  la  réalité,  qui  nous  apparaît  avec  ses  profits 
ou  ses  dangers.  On  se  rappellera  d'ailleurs  que  le  mieux  est 
l'ennemi  du  bien  ;  sous  prétexte  de  réalisme,  on  ne  reproduira 
pas  ce  qui  précisément  choque  dans  la  nature.  Et  puis,  il  est 
plus  important  de  rendre  l'âme  des  êtres  que  leur  figure  plas- 
tique. La  déception  que  causent  les  statues  de  cire  tient  au 
«  contraste  violent  entre  les  apparences  très  appréciables  de  la 
vie  et  l'absence  même  de  vie  ».  (Paulhan). 

«  La  justesse  de  la  conception,  telle  est  la  première  condition 
de  la  vérité  »  ;  la  seconde  est  la  sincérité  de  l'impression. 

Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleuriez.  »  (Boileau.) 

Les  classiques,  plus  objectivistes,  s'attachaient  surtout  au 
premier  point  de  vue;  l'école  romantique  est  plus  subjectiviste 
et  plus  impressionniste. 
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A  vrai  dire,  la  beauté  tient  plutôt  dans  la  conformité  de 
l'œuvre  d'art  avec  l'idéal  que  dans  la  représentation  du  réel. 
«  L'art  est  l'expression  d'une  impression  ;  »  la  réalité 
en  fournit  la  matière  et  l'idéal  lui  donne  sa  forme. 

Malheureusement,  si  l'effort  et  le  génie  de  l'homme  embellis- 
sent aisément  tout  ce  qui  présente  quelque  médiocrité,  ils  ne 
peuvent  que  diminuer  ce  qui  est  souverainement  beau. 

règles  pratiques  Les  <lualités  principales  de  l'œuvre  d'art  seront 
donc  :  le  naturel,  l'unité  de  conception,  l'éclat 
et  la  mesure  dans  l'expression.  Il  est  presque  superflu  d'ajouter 
que  l'exécution  d'une  œuvre  d'art  est,  en  partie,  affaire 
de  procédé,  de  technique  ;  en  cela  s'exerce  le  talent.  Dans  le 
travail  d'invention  et  d'expression  se  montre  le  génie. 

«  La  connaissance  des  principes  théoriques  du  beau,  fût- 
elle  jointe  à  la  plus  soucieuse  préparation  technique,  ne  pourra 
jamais  suppléer  aux  dons  naturels  du  talent,  encore  moins  du 
génie  artistique.  La  connaissance  raisonnée  des  lois  du  beau 
est  moins  nécessaire  aux  artistes  créateurs  qu'aux  amateurs 
et  critiques  d'art.  »  Pourtant  il  y  a  des  lois  et  des  règles 
esthétiques,  qui  reposent  :  a)  sur  la  nature  de  l'homme 
et  des  choses  ;  b)  sur  l'analyse  des  chefs-d'œuvre  réalisés 
par  les  grands  maîtres  ;  c)  sur  l'autorité  des  critiques. 

_  «  Invention  de  l'artiste  et  sympathie  du  public,  tout  cela  est  spontané, 
libre,  et  en  apparence  aussi  capricieux  que  le  vent  qui  souffle.  Néan- 
moins, comme  le  vent  qui  souffle,  tout  cela  a  des  conditions  précises,  et 
des  lois  fixes  :  il  serait  utile  de  les  démêler.  »  (Taine.) 

effets  de  l'art     L'art  a  Pour   Dut  immédiat  le  délassement  et 
le  plaisir  esthétique.  Mais  bien  compris,  il  pro- 
duit d'autres  résultats  non  moins  appréciables. 

1°  Effets  moralisateurs.  —  a)  Il  détache  Vâme  de  V intérêt, 
l'élève  au-dessus  de  l'égoïsme,  d'après  sa  nature  et  les  qualités, 
de  l'émotion  esthétique  *  ;  b)  il  1' 'agrandit,  en  nous  faisant  sym- 

1.  «  L'art  qui  se  met  en  dehors  de  la  moralité  blesse  la  conscience  et  pro- 
voque le  dégoût,  ou  bien  il  éveille  les  passions.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
plus  de  jouissance  désintéressée,  plus  de  satisfaction  esthétique.  »  (Renou- 
vier.) 

«  Il  y  a  plus  d'analogie  qu'on  ne  pense  entre  le  goût  et  les  bonnes  mœurs.  » 
(Ingres.) 

«  Il  y  a  entre  la  science  et  l'art  une  différence  fondamentale.  La  première 
intéresse  la  raison  seule,  tandis  que  la  seconde  s'adresse  aussi  au  cœur.  » 
C'est  «  une  œuvre  concrète  capable  d'impressionner.  Or  il  est  mal  de  se  com- 
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pathiser  avec  nos  semblables  ;  c)  il  la  purifie  :  «  L'âme  ne  perçoit 
Le  beau  qu'en  devenanl  belle  »  (Plotin).  Brizeux  disait  : 

!     beau,  c'esl  vers  le  bien  un  sentier  radieux.  » 

Il  est  donc  faux  de  soutenir,  avec  J.-J.  Rousseau,  que 
la  culture  des  arts   est   une   cause    de    décadence    et   de 
corruption.  rYst  plutôt  la  richesse  el  le  luxe  qui  corrompent 
sociétés, 

Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs.  » 

Mais  il  faut  prendre  garde  au  danger  de  l'égoïsme  raffiné  et 
transcendant  qui  porte  tant  d'artistes  à  négliger  leurs  devoirs. 
les  détourne  de  «  cultiver  leur  jardin  ».  Pas  d'individualisme  en 
esthétique  ! 

2°  Effets  sociaux.  —  L'art,  dit  M.  Séailles,  «  nous  transporte 
dans  un  monde  de  paix  où  rien  ne  nous  sépare,  où  les  esprits 
spontanément  s'unissent  dans  une  vie  commune  et  fraternelle... 
Toute  discorde  disparaît,  toute  opposition  cesse  ;  nous  nous 
distinguons  à  peine  de  ceux  qui  pensent  et  sentent  comme  nous.  » 

Gvyau,  auquel  on  pourrait  reprocher  d'identifier  trop  la  soli- 
darité et  rémotion  esthétique,  a  montré  que  l'art  est  social 
par  son  origine,  par  son  but  et  par  son  essence.  «  L'art 
est  une  extension,  par  le  sentiment,  de  la  société  à  tous  les 
êtres  île  la  nature,  et  même  aux  êtres  conçus  comme  dépassant 
la  nature,  ou  enfin  aux  êtres  fictifs  créés  par  l'imagination 
humaine.  L'émotion  artistique  est  donc  essentiellement  sociale, 
elle  a  pour  résultat  d'agrandir  la  vie  individuelle  en  la  faisant 

plaire  dans  la  représentation  imaginalive  vivante,  ardente,  d'une  œuvre  immo- 
ii  est  mal  d'entourer  le  vice  de  charmes  enchanteurs.  » 
a  Le  domaine  de  l'art  est  aussi  vaste  que  celui  du  beau.  Or,  le  beau  est  la 
manifestation  de  l'ordre  ;  peu   importe  en    quel  domaine,  moral  ou  amoral, 
profane  ou  religieux,  il  se  trouve  réalisé  :  partout  l'ordre  est  beau,  son  expres- 
sion est  digne  de  tenter  le  génie  de  l'artiste.  Plus  l'ordre,  physique  ou  moral. 
ndit  dans  une  œuvre,  plus  elle  est  belle  et  capable  de  produire,  sur  ceux 
qui  Bavent  la  comprendre,  l'expression   du  beau.  »  (M  r  Mercier,    Ontologie, 
$-615  . 
A  II.  de  Régnier,  qui  avait  écrit  :  «  L'art  n'a  point  à  être  moral  et  ne  risque 
jamais  d'être  immoral  »,  M.  de  Mun  répondait  :    «   L'art  est  à  mes    yeux  la 
parure    des  idées  ;  s'il  se   borne  au  seul  souci  de    la  forme,   au   cube  de  la 
pour  elle-même,  et  quels  que  soient  les  actes  ou  les   pensées  qu'elle 
recouvre,  il  ne  me  paraît  plus  que  le  vain  effort  d'une  stérile  habileté.  »  (Acad. 
franc,  18  janvier  1912  . 

a  L'exécution  n'est  donc  pas  tout  en  art.  dit  IL  Bordeaux.  Un  bijou  taux 
peut  exiger  de  l'orfèvre  le  même  travail  qu'un  bijou  vrai,  il  n'aura  pas  le 
m<  me  prix.       Ilev.  kebd.,  1er  avril  1911  ) 
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se  confondre  avec  une  vie  plus  large  et  universelle.  Le  génie 
est  une  puissance  d'aimer,  qui,  comme  tout  amour  véritable, 
tend  énergiquement  à  la  fécondité  et  à  la  création  de  la  vie... 
Produire  par  le  don  de  sa  seule  vie  personnelle  une  vie  autre  et 
originale,  tel  est  le  problème  que  doit  résoudre  tout  créateur. 
Quand  on  ressent  un  plaisir  artistique,  on  voudrait  ne  pas  être 
seul  à  en  jouir.  On  voudrait  faire  savoir  à  autrui  qu'on  existe, 
qu'on  sent,  qu'on  souffre,  qu'on  aime.  On  voudrait  déchirer 
le  voile  de  l'individualité.  » 

1°    Toutefois    l'art    est  une  activité   de  jeu 

L'ART  ET  LA  MORALE  ,,  J 

libre,  autonome,  qui  a  sa  fin  en  elle-même  : 
produire  le  beau  et  l'émotion  esthétique.  «  Si  l'on  en  fait  un 
missionnaire  de  religion,  un  officier  de  morale,  ou  un  moyen  de 
gouvernement,  quelque  brillant  que  soit  son  esclavage,  il 
n'en  est  pas  moins  esclave.  »  En  ce  sens  nous  comprenons 
«  l'art  pour  l'art1  »,  ou  mieux  l'art  pour  le  beau  ;  et  nous 
n'exigerons  pas  en  guise  de  tableau  une  thèse  scientifique  ou 
morale. 

2°  Toutefois  les  œuvres  humaines  sont  toutes  soumises 
aux  lois  de  la  morale.  Or  s'il  y  a  des  arts  qui,  reproduisant 
ou  idéalisant  seulement  la  nature,  n'ont  pas  de  relation  directe 
avec  la  moralité,  ceux  qui  agissent  sur  le  sentiment,  par  exemple 
la  musique,  n'ont  pas  le  droit  de  l'énerver  ;  et  ceux  qui  mettent 
en  scène  les  actions  humaines,  tels  que  le  drame,  doivent  se 
conformer  au  bien. 


1.  «  La  théorie  de  l'art  pour  l'art,  bien  interprétée,  et  la  théorie  qui  assigne 
à  l'art  une  mission  morale  ou  sociale,  sont  également  vraies  et  ne  s'excluent 
point.  C'est  précisément  parce  que  l'art  a  ce  haut  caractère  d'être,  comme  la 
science  pure,  une  fin  en  lui-même,  d'être  l'art  pour  l'art  ou  plutôt  pour  le  beau, 
au  lieu  d'être  un  simple  moyen  de  démonstration  ou  une  plaidoirie ,  qu'il 
exerce  sur  les  cœurs  le  plus  d'action  effective. 

...  0  poêles, 

Vous  indiquez  le  but  suprême 

Au  genre  humain  toujours  le  même 

Et  toujours  nouveau  sous  le  ciel  ; 

Vous  jetez  dans  le  vent  qui  vole 

La  même  éternelle  parole 

Au  même  passant  éternel. 

«...  La  morale  purement  esthétique  pourrait  convenir  aux  dieux  de  Schiller, 
vivant  dans  une  sorte  d'Olympe  où  les  nécessités  de  la  vie  sont  inconnues, 
baignés  d'une  lumière  divine;  elle  ne  suffira  jamais  aux  hommes,  qui,  ayant 
des  appétits  et  des  besoins,  doivent  leur  imposer  des  règles  et,  sous  l'action 
persuasive  d'un  idéal  supérieur,  se  créer  à  eux-mêmes  des  obligations  par 
rapport  aux  réalités  inférieures  de  l'existence.  »  (Fouillée,  Morale  des  Idées- 
forces,  p.  351-56.) 
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3°  En  t'ait,  tout  a  qui  excite  les  passions  sensuelles  troublé 
d'autant  l'émotion  esthétique.  «  Alors  ce  n'est  plus  la  beauté 
qui  charme,  c'est  la  volupté  qui  séduit.  (Winckelmann.)  Aussi 
l'art  bien  compris  sert  inévitablement  la  morale;  quoi- 
qu'il ait  sa  fin  propre,  par  ses  effets  il  favorise  le  désintéresse- 
ment et  la  noblesse  des  sentiments.  De  sorte  qu'en  pratique 
on  pourrait  lui  appliquer  la  parole  de  Bossuet  :  «  Maudite  soit 
la  science  qui  ne  se  tourne  pas  à  aimer»,  et  dire  :  maudit 
soit   l'art  qui  n'aboutit  pas  à  moraliser  !  ' 

D'autre  part,  les  artistes,  pas  plus  que  d'autres,  n'ont  le 
droit  de  bâiller  leur  vie.  aussi  condamnerons-nous  les  dilet- 
tantes. 


«  C'est  beaucoup  moins  une  doctrine  qu'une 

DILETTANTISME        ,.  .    .  ,     ,f  .  .      .         „.  .  ,     „    . 

disposition  de  1  esprit  très  intelligente  a  la  lois  et 
1 1  es  voluptueuse  qui  nous  incline  tour  à  tour  vers  les  formes  les 


1.  Brunelière  {Discours  de  Combat,  I  vol.  p.  74)  cite  cette  reflexion  de  Taine  : 

«  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  l'œuvre  qui  exprime  un  caractère  bienfai- 
sant est  supérieure  à  l'œuvre  qui  exprime  un  caractère  malfaisant...  Celle  qui 
représente  un  héros  vaut  mieux  que  celle  qui  nous  représente  un  pleutre  et, 
dans  cette  galerie  des  œuvres  d'art  viables  qui  forment  le  musée  définitif  de 
la  pensée  humaine,  vous  allez  voir  s'établir,  d'après  ce  nouveau  principe,  un 
nouvel  ordre  de  rangs.  Au  plus  bas  degré  sont  les  types  que  préfèrent  la  litté- 
rature réaliste  et  le  théâtre  comique,  je  veux  dire  les  personnages  bornés,  plats, 
sots,  égoïstes,  laibles  et  communs...  Mais  le  spectacle  de  ces  âmes  rapetissées 
et  boiteuses  linit  par  laisser  dans  le  lecteur  un  vague  sentiment  de  fatigue,  de 
dégoût,  même  d'irritation  et  d'amertume...  Nous  demandons  qu'on  nous 
montre  des  créatures  d'un  caractère  plus  haut.  » 

«  A  cet  endroit  de  l'échelle  se  place  une  famille  de  types  puissants,  mais 
incomplets  et  en  général  dépourvus  d'équilibre  :  Coriolan,  Ilamlet,  Macbeth. 
Othello,  etc..  »  On  admire  en  eux  l'incarnation  des  forces  élémentaires  «  qui 
gouvernent  l'âme,  la  société  et  l'histoire  ».  Mais  «  l'impression  qu'on  en 
garde  est  pénible,  on  a  vu  trop  de  misères  et  trop  de  crimes,  les  passions 
développées  et  entrechoquées  à  outrance  ont  étalé  trop  de  ravages.  » 

«  Montons  encore  un  degré  et  nous  arrivons  aux  personnages  accomplis,  aux 
héros  véritables..  Shakespeare  et  ses  contemporains  ont  multiplié  les  images 
parfaites  de  l'innocence,  de  la  vertu,  de  la  bonté,  de  la  délicatesse  féminines.  » 

Les  œuvres  enfin  que  le  «  théoricien  du  naturalisme  place  au  plus  haut  ciel 
de  l'art  »,  c'est  Polyeucle,  le  CicL  les  Iloraces,  etc. 

«  11  y  a  deux  écoles,  je  dirais  volontiers  deux  religions  dans  l'art,  dit 
aussi  George  Sand.  La  première  dédaigne  la  médiocrité,  le  nombre,  le 
public.  L'autre  école  dit  qu'il  faut  être  compris  de  tous,  il  faut  se  mettre  en 
communication  avec  les  cœurs  et  les  consciences.  Ne  veut-on  être  compris  que 
de  soi?  qu'on  chante  au  fond  des  bois...  Le  talent  impose  des  devoirs,  l'art 
pour  l'art  est  un  vain  mot.  L'art  pour  le  vrai,  pour  le  bon,  pour  le  beau, 
voilà  la  religion  que  je  cherche.  »  — «Je  ne  trouve  à  reprendre  là,  dit  Brunc- 
tière,  que  cette  éternelle  équivalence  du  bon,  du  vrai,  du  beau...  » 

Que  penser  par  contre  du  dilettantisme  absolu  de  Flaubert  :  «  Un  beau 
vers  qui  ne  signifie  rien  est  supérieur  à  un  vers  moins  beau  qui  signifie 
quelque  chose  »  ?  (Voir  Klein,  Le  Dilettantisme.) 
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plus  diverses  de  la  vie  et  nous  conduit  à  nous  prêter  à  toutes  ces 
formes  sans  nous  donner  à  aucune.  »  (P.  Bourget.  Essais  de 
psycli.  cont.,  p.  35.)  «  Le  rêve  de  jouir  de  toutes  choses  ». 
dit  H.  Bordeaux  (Ames  modernes,  p.  170). 

«  Faire  du  dilettantisme  une  opération  purement  intellec- 
tuelle au  sens  propre  du  mot,  c'est  en  réduire  singulièrement 
la  portée.  Le  défaut  des  définitions  citées  est  de  ne  tenir  aucun 
compte  de  l'amoralité  ou  de  l'irresponsabilité  voulue  du  dilet- 
tante... (C'est)  une  disposition  ou  une  habitude  de  la  volonté 
cherchant  la  jouissance  dans  des  représentations  que  nous 
offre  l'intelligence  aidée  de  l'imagination  et  de  la  mémoire, 
sans  avoir  égard  à  la  valeur  morale  des  actes  volontaires  qui 
nous  procurent  cette  jouissance.  »  Cela  suppose  l'intervention 
de  toutes  nos  facultés  supérieures. 

«  Le  dilettantisme  est  immoral  par  les  moyens  qu'il  emploie,  puisque 
tout  lui  semble  légitime  pour  obtenir  la  jouissance  ;  immoral  par  sa 
fin,  puisqu'il  détourne  l'activité  humaine  de  son  but  ;  immoral  dans  ses 
conséquences  sociales,  car  il  substitue  la  recherche  individualiste  de  la 
jouissance  à  l'accomplissement  des  devoirs  sociaux.  »  (Comte  de  Ribau- 
court,  Rev.  îiéoscolast.,  février  1907.) 


SUJETS   DE   DISSERTATION 

Comparer  l'idéal  moral  et  l'idéal  esthétique.  (Bordeaux,  1910.) 

Est-il  vrai  que  l'art  est  un  vain  divertissement,  qui  nous  détourne  des  fins 
sérieuses  de  la  vie  ?  (Nancy,  1910.) 

La  culture  des  arts  et  des  sciences  est-elle,  comme  Fa  soutenu  J.-J.  Rousseau, 
une  cause  de  décadence  et  de  corruption  ? 

Des  rapports  de  la  philosophie  avec  les  heaux-arts. 

Y  a-t-il  un  beau  absolu,  ou  l'idée  du  beau  évolue-t-elle? 

Analyser  les  principaux  sentiments  que  fait  naître  en  nous  la  vue  du  beau. 
Le  jeu  et  Fart. 

«  L'œuvre  d'art  est  la  synthèse  de  la  personne  de  l'arliste  avec  les  vivants 
et  les  choses  qui  l'émeuvent.  » 

Y  a-t-il  un  art  démocratique?  Gomment  vous  le  représentez-vous?  Quels  en 
sont' les  principes,  les  intentions,  les  conditions,  les  manifestations  ?  (Nancy  ) 

Quelle  est  la  place  et  le  rôle  des  sentiments  esthétiques  dans  la  vie  humaine  ? 

Analyser  l'idée  du  beau  et  déterminer  les  facultés  qui  s'exercent  tant  dans 
l'appréciation  que  dans  la  création  des  œuvres  d'art.  (Lille.) 

Du  beau;  de  ses  rapports  avec  le  bien.  (Paris.) 

Caractériser  et  comparer  les  idées  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  et  les  ratta- 
cher à  leur  premier  principe.  (Paris.) 

Différence  entre  le  beau  et  le  sublime.  (Paris.) 

De  Part  ;  son  principe  et  son  but.  (Lille.) 


l'esthétique  :,s' 

Quel  est  le  sens  de  ces  diverses  expressions  employées  dans  la  théorie  -les 
beaux-arts  :  l'imitation,  la  fiction,  l'idéal  ? 

L'imitation  de  la  nature  est-elle  l'uniquo  bul  de  l'ail  ?  (Dijon.) 

Les  beaux-arts,  sous  des  formes  diverses  et  par  .1rs  moyens  différents,  ne 
se  proposent-ils  pas  la  môme  lin  ?  Quelle  est  cette  lin  ?  (Lille.) 

L'arl  a-t-i!  une  fin  morale  •  (Lille.) 

Apprécier  la  formule  :  l'art  pour  l'art.  (Lille.) 

Montrer  comment  la  culture  esthétique  de  l'homme  parla  littératuro  el  les 
i  eaux-arts  peut  contribuera  son  perfectionn émeut  moral.  (Paris.) 

Quelles  sont  les  différences  entre  les  principes,  les  moyens  et  les  fins  de  la 
science,  «le  l'art  et  de  l'industrie?   Paris.) 
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